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31 DÉCEMBRE 2014
Me voilà à Rio pour la troisième fois. Un voyage prévu depuis longtemps au
cours duquel je m’étais promis de rencontrer quelques conteurs brésiliens.
En particulier, Roberto Carlos Ramos, découvert grâce à un film qui m’avait
marquée lors de sa projection à Paris, en 2010, au cinéma Latina : « O contador
de historias ». Ce film très émouvant de Luiz Villaça évoque la véritable histoire
de Roberto, un enfant pauvre, originaire d’une favela de Belo Horizonte, la
capitale de l’État du Minas Gerais. Ce jeune Noir délinquant, fugueur récidi-
viste, placé dans une institution épouvantable1, est repéré par une pédagogue
française, Marguerite Duvas, en stage dans l’établissement. Indignée d’en-
tendre dire que ce Roberto alors âgé de 13 ans est irrécupérable, elle décide de
s’occuper de lui. Patiemment elle apprivoise le rebelle, l’accueille chez elle,
enregistre son histoire, réussit à lui donner le goût de l’écriture et de la lecture
(grâce à Vingt mille lieues sous les mers !). Marguerite Duvas le sollicite pour per-
fectionner son brésilien, en particulier celui parlé dans la rue, et, en échange,
Roberto s’initie à la langue française. La pédagogue, une fois son stage terminé,
adopte l’adolescent et le ramène en France, à Marseille. À l’âge de 21 ans, Ro-
berto Carlos Ramos quitte sa mère adoptive, et retourne à Belo Horizonte re-
trouver sa mère biologique. C’est désormais un jeune professeur qui propose
ses services à la redoutable institution qui l’avait jugé irrécupérable… Se sou-
venant des histoires entendues lors de collectages effectués au Brésil avec Mar-
guerite Duvas, de pédagogue, Roberto devient conteur, un conteur

Une conteuse
au Brésil
écho de quelques belles paroles et
recherche d’un conteur introuvable… 

Il était inimaginable de clore ce dossier sur le Brésil sans parler de la richesse de ses contes.
Par chance, Muriel Bloch préparait son troisième voyage dans ce grand pays dont elle parle
désormais la langue. Elle y partait à la recherche d’un conteur, Roberto Carlos Ramos. Elle ne
l’a pas trouvé mais nous a rapporté de son périple un journal où les contes prennent vie au
détour de chaque ruelle. 

PAR MURIEL BLOCH

Muriel�Bloch
est�une�conteuse�et�auteure
qu’il�n’est�plus�nécessaire�de
présenter.
Chaque�mois�elle�raconte�
à�l’espace�Krajcberg�autour
des�préoccupations�de�cet
artiste�brésilien�(voir
encadré�à�la�fin�de�l’article).
Si�elle�voyage�dans�le�monde
entier�en�quête�de
rencontre,�d’histoires�et�de
paroles,�le�Brésil�tient�une
place�de�choix�dans�sa
géographie�de�conteuse
sans�frontières.
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extraordinaire reconnu dans tout le Brésil, avec une prédilection pour les
contes à faire peur. Il devient aussi un conférencier à succès qui s’appuie sur
sa propre histoire pour enchanter son auditoire. 

Marquée par ce film, je souhaite profiter de mon voyage pour rencontrer
le vrai Roberto. Peut-être acceptera-t-il de travailler avec moi ? En effet, ré-
cemment sollicitée par la toute neuve et magnifique médiathèque Nelson
Mandela de Créteil pour encadrer un atelier de récits autour du Brésil avec
un groupe de jeunes, j’imagine que Roberto pourrait nous renvoyer des récits
créés autour de la France, avec les jeunes qu’il accueille dans sa grande maison
près de Belo Horizonte et qu’il a surnommée « l’ambassade du pays des mer-
veilles » ! Le destin extraordinaire de cet homme âgé aujourd’hui de 50 ans,
au physique de catcheur et au sourire éclatant me semble un bel exemple de
confiance en la vie, coûte que coûte. N’est-ce pas là le chemin des épreuves
proposé dans les contes traditionnels ? 

J’ai écrit à Roberto Carlos Ramos depuis Paris mais je n’ai reçu aucune ré-
ponse. Qu’importe, il n’y a que 400 kilomètres entre Rio et Belo Horizonte. J’ai
de toute façon envie de découvrir l’État du Minas Gerais, grand comme la
France, dont la terre, riche en minerais et en pigments naturels, fut utilisée
avec bonheur par Frans Krajcberg (voir p. 139) dans son travail de peinture et
de sculpture. 

Dès mon arrivée à Rio, le choc thermique est violent – l’été tropical
depuis quelques années est particulièrement chaud. Je suis accueillie par
mon « ange-gardien brésilien » qui n’est autre qu’Angela, ma traductrice,
rencontrée lors de ma participation au Symposium International de conteurs
organisé ici, en 2009, pour l’Année de la France au Brésil. C’est à cette occasion
que j’avais ressenti une réelle effervescence pour la littérature orale, comme
en Europe depuis les années 1980, alliant écrivains, chercheurs, conteurs,
thérapeutes et gens de théâtre. Des cours pour apprendre à conter, des as-
sociations, des ateliers autour de la lecture à voix haute, des maisons du
livre s’étaient créées à travers tout le pays, et dans toutes les universités.
Notamment à São Paulo, avec le festival « Boca do Ceu », la bouche du ciel,
créé et animé dès 2001 par la chercheuse et conteuse Regina Machado qui
aime y accueillir des conteurs du monde entier.

↓
Les terres rouges du Minas Gerais
avec Frans Krajcberg.

↑
Muriel Bloch : L’Enfant, le jaguar 
et le feu : un mythe brésilien,
Magnard Jeunesse, 2014.

↙
Muriel Bloch : Comment la nuit vint
au monde et autres contes brésiliens,
Naïve, 2005.
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Lors de ce bouillant Symposium, j’avais pu voir et entendre de nombreux
artistes venus des quatre coins du Brésil. J’avais observé que pour beaucoup
d’entre eux, le chemin de l’oralité semble la voie qui conduit le plus naturel-
lement aux livres c’est-à-dire une pratique de la narration vue sous l’angle
d’une incitation à la lecture, bénéficiant en cela de soutiens d’État. Ici, depuis
les années 1990, les pouvoirs publics, et notamment la Bibliothèque Nationale,
ont développé une politique de la lecture utilisant des passeurs tels que les
conteurs, devenus très nombreux, pour faire découvrir les trésors de la littérature
aux enfants. 

3 JANVIER 2015
En ce début d’année 2015, installée dans un délicieux appartement bordant la
plage de Leme (quartier « sûr » au Sud de Rio) tandis que le ventilateur tourne
(il fait près de 40 degrés dehors), Angela a convié pour moi son amie Benita
Prieto. Je connais déjà cette imposante femme blonde, d’apparence germanique
mais en réalité d’origine espagnole (sa famille a émigré de Galice au Brésil…).
C’est un peu ma marraine brésilienne. Quand je l’ai rencontrée, en 2004, elle
était déjà bien connue des conteurs européens de langue hispanique et luso-
phone. Ingénieure en électronique, Benita est non seulement actrice, conteuse,
voyageuse infatigable, écrivain, professeur à l’université, mais elle est également
organisatrice et productrice d’événements importants autour de la littérature
orale et de la littérature enfantine. Elle a créé, dès 1991, le groupe de conteurs
d’histoires « Grupo Morandubetà », toujours très actif, et elle a coordonné en
2011 le précieux recueil « Conteurs d’histoires, un exercice pour plusieurs voix»,
ensemble de textes écrits par différents conteurs brésiliens, témoignant chacun
de leur travail. Elle me raconte comment tout a commencé pour elle :

— Dans les années 1980, je ne savais pas encore qu’à São Paulo, Regina
Machado avait déjà formé un petit groupe de conteurs intitulé « Le Chau-
dron», regroupant des professeurs et des thérapeutes particulièrement in-
téressés par les contes soufis. Déjà dans les années 1930, un certain Mabal
Tahan parcourait le Brésil en racontant des histoires orientales. On le disait
vaguement Persan… En réalité c’était le pseudonyme d’un éminent professeur
brésilien de mathématiques, de son vrai nom Julio César de Mello Souza, qui
avait publié un livre intitulé L’Art de lire et raconter des histoires (ouvrage aujourd’hui
épuisé) à l’usage des professeurs qu’il avait pour mission de former. Il se servait
d’un mystérieux bâton pour haranguer son public. Ce n’était pas vraiment
du théâtre, encore moins de la lecture : il s’adressait directement à son auditoire
en parlant de son oreille jaune… Il utilisait des images en feutre qu’il collait
au mur des salles de classe. Il fut un précurseur pour bien des conteurs et le
mystère du personnage demeura, et le goût pour les contes orientaux aussi.
Il publia une centaine d’ouvrages dont L’Homme qui calculait narrant les aventures
de Beremiz Samir, capable de résoudre toutes les situations compliquées grâce
à des contes du type des Mille et Une Nuits… Ses livres, tous très populaires,
furent traduits en plusieurs langues. On dit que l’écrivain Jorge Luis Borgès
l’appréciait beaucoup ainsi que notre grand écrivain pour enfants Monteiro
Lobato… Paulo Coelho, l’auteur à succès que l’on sait, l’aurait rencontré et
adulé dès l’âge de 10 ans. M
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←
Saci Pereirê
par Monteiro Lobato
© Instituto Moreira Salles/Monteiro
Lobato/Reprodução. D.R.

↑
Benita Prieto. 

↓
Timbre représentant le Curupira de
la forêt.

←
Affiche du film 
O Contador de historias
© Photo Muriel Bloch.
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« Dans les années 1980 nous utilisions encore beaucoup le support du
livre pour raconter… jusqu’à ce que Eliana Yunes, grande spécialiste de la
lecture du Brésil et membre de mon groupe “Morandubetà” découvre lors
d’un voyage d’études au Venezuela, un atelier de formation intitulé « Com-
ment raconter sans le livre » et animé par un conteur colombien ! De retour
au Brésil, elle nous fit partager cette expérience. Depuis, nous l’avons mise
en pratique et nous avons construit des liens solides avec les autres pays
d’Amérique du Sud. 

« C’est à cette époque que notre groupe entame une collaboration très
active avec la Fondation du Livre pour Enfants et Adolescents (FNLIJ) de Rio.
Au Brésil, les gens lisent peu, alors notre travail est immense… 

« Plus tard, j’ai eu la chance de fréquenter et d’apprendre beaucoup au-
près du grand folkloriste Fernando Leibès. Lors d’une de ses conférences sur
les contes populaires, je l’ai entendu raconter “Les Âmes errantes”. Marquée
par l’ambiance de ce récit, je lui ai demandé l’autorisation de le raconter. Il
a accepté bien volontiers mais lorsque je lui ai suggéré de l’écrire, il a carré-
ment refusé, disant que l’histoire était maintenant à moi et que c’était à
moi de l’écrire. J’ai obéi et je l’ai même publiée ! »

Benita adore les histoires qui font peur, en particulier celles du malicieux
Saci Pereirê, un petit bonhomme tout noir, portant un bonnet rouge, trois
doigts à la main gauche, des oreilles de chauve-souris, et une seule jambe
(même si plusieurs générations de Brésiliens affirment l’avoir vu croiser les
deux !) ; ou celles du terrible Curupira de la forêt, sorte de troll aux dents
vertes dont les pieds marchent à l’envers pour tromper ses poursuivants.
Mais Benita n’a jamais oublié les histoires de sa Galice natale racontées dans
sa famille, avec des loups féroces qui rôdaient dans la montagne.

Aujourd’hui elle se consacre à la défense du livre numérique et elle est
prochainement invitée au Portugal pour transmettre son expérience. Quand
je lui ai posé la question d’une école pour les conteurs, elle a éclaté de rire :
« Certainement pas. À chacun de faire sa route! ». 

8 JANVIER 2015
Rio au mois de janvier, c’est un peu Paris au mois d’août. La ville se vide, et
les cariocas se promènent volontiers dans les rues en tenue de plage, chaussés
d’Havaianas, les fameuses tongs brésiliennes. Cette décontraction est com-
municative… J’apprends cependant que la conteuse Daniele Ramalho est en
ville. Nous nous sommes connues lors du fameux Symposium de 2009, puis
revues à Paris lors d’une de ses visites. Comme Benita, elle vient du théâtre,
et c’est également une productrice d’événements en lien avec la ville de Rio.
Nous nous retrouvons à Botafogo, quartier de cinémas et de belles librairies..
Nous nous installons dans la plus belle d’entre elles, autour d’un thé et d’un
immense sandwich, et celle que tous ses amis surnomment Dani se raconte
très précisément, à l’aide de notes, moitié en français, moitié en portugais : 

— J’ai maintenant 41 ans et je suis née à Rio de Janeiro. Je suis descen-
dante d’Indiens par mon père qui avait des Portugais dans sa famille mais
aussi des Français, originaires de Nantes qui s’appelaient Fouché. Du côté
de ma mère, ils étaient noirs.»

Elle est un parfait exemple de ce métissage si particulier au Brésil !M
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— Je raconte des histoires traditionnelles, des mythes empruntés aux In-
diens du Brésil, et des histoires d’Afrique de l’Ouest. J’aime aussi raconter des
textes de grands écrivains de mon pays comme Clarice Lispector et Guimarães
Rosa. Jusqu’ en 1991, j’ai travaillé surtout comme comédienne, puis j’ai voyagé
pour rechercher les traditions et les fêtes populaires du Brésil, les danses, les
chants, les jeux d’enfants. J’ai commencé à raconter des histoires à mes propres
enfants quand ils étaient petits. 

«C’est à partir de 1999, que je me suis vraiment décidée à être conteuse.
J’ai fait des recherches sur les Kaxinawa, Nambikwara, Bororo et en 2001,
j’ai présenté mes Contes Indiens du Brésil dans d’importantes institutions
culturelles comme le Musée de l'Indien à Rio de Janeiro, le Jardin Botanique,
le SESC2�et plus tard le “Symposium International”. Entre 2002 et 2004, j’ai
travaillé sur un projet intitulé “Rite de Passage” et je n’ai jamais oublié cette
phrase d’un ami Indien : “Pour être respectée, tu dois connaître notre culture,
faire des recherches pour montrer sa richesse, sa beauté et sa force”. C’était
une vraie responsabilité… Je suis même venue en France, en 2005 pour l’année
du Brésil, je parlais très peu français à l’époque mais j’ai réussi à raconter
ces contes à Paris, Lille et Palaiseau et encore ailleurs. 

« Dès 2002, j’ai eu la chance ici à Rio, de participer en tant qu’élève, à trois
ateliers du grand comédien, griot et conteur Sotigui Kouyaté. Cette rencontre
a été déterminante pour moi sur le rôle du conte dans ma vie. Il utilisait souvent
cette expression “le conte éclaire le regard” pour insister sur le rôle du narrateur
dans la formation des individus et de la société. Sotigui disait que “pour être
un bon conteur, il faut savoir qui tu es et d’où tu viens ”. En 2011 j’ai participé
au Festival Yelen qu’il avait créé au Burkina Faso. Puis je suis allée au Bénin,
pour approfondir ma connaissance des instruments de musique et des chants
et pour rencontrer d’autres conteurs africains. À mon retour, j’ai créé le spectacle
Il n’y a pas de petite querelle d’après Amadou Hampâté Ba, que j’ai présenté dans
plusieurs villes du Brésil.

« J’ai écrit des articles sur mon travail avec les contes indiens et, en 2009,
j'ai même écrit un scénario dont j’étais l’interprète dans les programmes: 
Premiers Peuples pour TV Brasil et Nos Indiens, nos histoires pour TV Cultura/SP. 

←
Daniele Ramalho.
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→
Soirée alternative à Rio.
Aux manettes :DJ Wesley
Delirioblack
© Photos Muriel Bloch.
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« En juillet de 2010, j’ai découvert grâce à toi la Maison du conte de Che-
villy-Larue où j’ai même présenté un mythe indien, tu te souviens ? 

« De retour à Rio, j’ai coordonné le projet “Reliquaires” sur l’idée de partager
des histoires autour d’objets – mémoires d’une vie. Les participants échan-
geaient ces histoires avec les habitants de la maison de retraite, des artistes
du cirque et du théâtre. Le conteur que tu cherches, Roberto Carlos Ramos, a
lui aussi participé à la restitution de ces récits. C’était très émouvant. Puis de
2012 à 2014, j’ai été nommée directrice de la Bibliothèque-parc de la favela de
Rocinha. En trois ans, on a organisé beaucoup de rencontres et de formations
avec des auteurs et des artistes. 

« Depuis 2011, j’ai créé le Festival “Afrique Diverse” qui a le soutien de la
Mairie de Rio, et tous les ans nous organisons des rencontres autour des cultures
africaines et afro-brésiliennes. Nous avons un site3 et nous éditons aussi une
revue pour ce festival annuel. Maintenant, je voudrais souffler un peu, écrire
pour publier des contes de mon répertoire, voyager (à Cuba et au Maroc pour
raconter). D’ailleurs, je serai à Paris pour le Salon du livre, mais toi tu seras
au Brésil ! » 

8 JANVIER, LE SOIR…  
Lorsque nous nous sommes quittées, la nuit était tombée. J’ai emprunté le
métro (très propre et très pratique, mais hélas comportant peu de lignes)
pour rejoindre le centre de Rio. Wesley, un ami rappeur et animateur culturel
dans la favela du quartier défavorisé d’Acari, une favela tristement réputée
pour ses nombreux règlements de compte avec la police, m’a proposé d’assister
à l’une de ses soirées alternatives, «Sarau Divergente», où chaque premier
jeudi du mois, sur simple inscription, n’importe qui peut venir dire, chanter,
danser, slamer, rapper des textes, le temps de la nuit.

J’arrive dans le vieux Rio, me dirige d’abord dans une rue animée bordée
d’hôtels et de restaurants puis je découvre une petite rue barrée à la circu-
lation, protégée par des policiers de chaque côté… Il y a déjà du monde qui
attend, un public très populaire, majoritairement noir et métissé, des fa-
milles avec des enfants et des poussettes. Il fait encore chaud, et mon ami
Wesley a bien du mal à mettre la sono en marche. En attendant les paroles,
sur un drap tendu à même une façade d’immeuble, il projette un petit film
qui montre des jeunes poètes dénonçant la violence dans leur favela, le mot
est martelé sur des rythmes empruntés à l’Afrique et à la Jamaïque. D’autres
mots sont répétés, lancinants, durs, crus, éructés, rimés. Le public de la
rue applaudit bruyamment, et une fois le documentaire terminé, un des ac-
teurs du film sort du public, s’empare du micro et déclame un long récit, ra-
contant misères et joies de son existence. Certains passages sont répétés
comme pour mieux être entendus. Le public savoure, le poète s’enflamme
et son verbe s’échauffe… Il termine épuisé. Un autre poète lui succède, tout
aussi efficace et rageur. Puis c’est le tour d’un enfant qui chante d’une voix
magnifique et le public reprend le chant derrière lui, puis une femme âgée
quasiment en larmes… Trois danseurs d’âge certain, les corps largement ta-
toués s’élancent et leur agilité étonne le public. Les trois sont parfaitement
accordés, quelques mots puis s’en vont. Wesley tient une jeune femme par
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la main et l’encourage à lire son poème depuis son téléphone portable… 
C’est une chaîne ininterrompue de paroles, d’histoires scandées parfois

à plusieurs voix, d’amateurs plus ou moins maladroits mais tous écoutés
avec respect et tendresse. Chaque nouveau diseur est présenté par un ami
de Wesley, rappeur, poète, maître de cérémonie attentif et discret. Il se
contente d’appeler un à un les inscrits de sa liste. Tout se déroule dans le
calme, et seul un camion poubelle viendra semer la zizanie. 

Je m’échappe à regret, passé une heure du matin, rassasiée de ces paroles
dites, chantées, dansées avec beaucoup de simplicité et écoutées dignement. 

Sur le chemin du retour, me reviennent en mémoire les images du beau
documentaire de Marie Clémence et Cesar Paes Saudade do futuro consacré aux
repentistas, ces troubadours du Nordeste, joutant avec leurs rimes sur des
thèmes d’actualité, au son de boîtes d’allumettes, de tambourins et parfois
de guitare dans les rues de São Paulo…

Lorsque je raconte ma soirée à mon amie Angela, elle me montre sa col-
lection de petits fascicules aux couvertures xylographiées en noir et blanc,
caractéristiques de cette littérature populaire de la région sèche du Nordeste
appelés aussi « littérature de cordel ». Accrochés à des cordes lors de foires,
ces petits livres présentent sous forme poétique les hauts faits de personnages
du folklore et de l’histoire brésilienne et internationale… L’espace et le temps
se télescopent dans l’imagination fertile de ces artistes. 

Je rêve de faire découvrir aux jeunes de Créteil ces petits livres et qui sait
si leurs récits plus tard, ne pourraient pas emprunter la forme des « cordels » ?

9 JANVIER
Les nouvelles de Paris font la Une des journaux comme O Globo, on m’interroge
sur ce journal Charlie-Hebdo que mes amis brésiliens ne connaissent pas… 

Je suis en route pour le Minas Gerais, traversant un paysage vert et luxu-
riant, des villes baroques aux architectures qui témoignent encore de la puis-
sance coloniale du Portugal (colonial est un adjectif qui s’affiche d’ailleurs
partout, presque comme un atout publicitaire). Une région du Brésil fière
de son identité, de ses mines, de ses pierres précieuses, de son or… 

De Roberto Carlos Ramos, toujours aucune nouvelle. On me dit qu’il
est en voyage sans préciser où ni quand il reviendra… Mon espoir de le ren-
contrer s’amenuise. Je m’attarde à Ouro Preto autrefois appelée Vila Rica,
célèbre pour ses mines d’or. Je ressens immédiatement la force tellurique de
cette ville de l’or noir, où la tradition orale afro-brésilienne s’enorgueillit de
la fameuse légende de Chico Rei, ancien esclave affranchi. Probablement
originaire du Congo, rebaptisé par son maître Chico (diminutif de Francisco),
il racheta la liberté des siens grâce à un travail acharné dans les mines. Pro-
clamé roi de la ville, Chico Rei se fit construire une église toute d’or décorée,
dont tous les saints et la vierge de l’autel sont noirs. Ici la mémoire de l’es-
clavage reste vive, tout comme à Salvador de Bahia…

Je quitte à regret cette ville pour la capitale du Minas, Belo Horizonte.
J’y suis attendue par une grande amie de Roberto, conteuse elle aussi.
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↑
La Une du quotidien O Globo 
le 8 janvier 2015.
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↑
Littérature de cordel.

© Photos Muriel Bloch.

↓
Ouro Preto.
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→
Rosana Mont’Alverne. 

↑
invitation au spectacle de José
Mauro Brant.

→
José Mauro Brant.
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15 JANVIER 
Avocate de formation, femme de conviction native du Minas Gerais, Rosana
m’affirme tout de go que cette terre est particulière. On y aime la bonne
nourriture et les contes ! Cette femme de 54 ans, qui conte avec précision et
passion, commença par raconter pour les amis, la famille, puis elle créa à
partir du personnage de Mushkil Gusha, tiré du soufisme iranien. Tiens
donc, elle aussi reconnaît l’importance de Malba Tahan dans son parcours !
En 2004, un juge du tribunal, qui appréciait beaucoup son travail de conteuse,
lui propose de venir raconter dans « une prison-modèle ». Elle relève le défi
pendant huit ans, bien décidée à créer un espace de liberté entre les murs,
animant des ateliers de contes pour les détenus. Rosana forme un groupe
qui prend le relais : « Les Enchanteurs d’histoires ! » 

Aujourd’hui, Rosana raconte régulièrement aussi bien dans la rue que
dans les écoles et les bibliothèques de Belo Horizonte, qui accueillent tous
les samedis matin des conteurs. Elle a formé beaucoup d’entre eux, qui ont
chacun un répertoire spécifique et une manière de dire.

Rosana, proche de Benita, a également créé un événement important
dans la ville historique d’Ouro Preto en juillet 2010, et dans les villages alentour
avec des conteurs venus d’Espagne, d’Argentine, de l’Inde et du Mozambique…
et espère poursuivre cette aventure qu’elle nomme « Montagne d’histoires ».
Elle propose aussi chez elle (sa maison est très vaste et contient une biblio-
thèque de livres de contes impressionnante…) un cursus de trois semestres
destiné à former des médiateurs culturels autour du conte. 

Rosana connaît évidemment Roberto, ayant à maintes reprises conté
à ses côtés. Elle me confirme son grand charisme. Mais pas plus que moi
elle ne parvient à le joindre ! Il est sans doute à l’étranger me dit-elle. Il doit
faire des conférences… 

16 JANVIER
Me revoilà à Rio! Si je garde pour un autre voyage l’idée de rencontrer l’in-
saisissable Roberto, il me reste un dernier rendez-vous à fixer. Zé Mauro, le
conteur-rhapsode, artiste tout terrain, rencontré dix jours auparavant dans
une fête, où ensemble nous avons tiré les rois, mangé la galette en proposant
des récits improvisés et inventé des rituels de fève et de chance. Sa chaleur
si communicative et sa disponibilité m’ont donné envie d’échanger avec lui.
Après tout, mon avion n’est que demain !

17 JANVIER 
Il habite dans le quartier bohème de Santa Teresa, sur les hauteurs de Rio.
Mais aujourd’hui, il a rendez-vous chez son coiffeur dans le quartier d’Angela.
Nous nous retrouvons autour d’un délicieux tapioca (sorte de crème caramel
de manioc très sucrée, mais irrésistible). Avec gourmandise, José dit Zé, âgé
de 43 ans, se raconte volontiers :

— J’ai perdu mon père très jeune, à l’âge de 11 ans, il s’est suicidé après
un crack boursier. Je me suis juré de ne jamais travailler à la Bourse. J’ai eu
une enfance solitaire, j’allais beaucoup au cinéma, j’ai été très marqué par
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la mise en scène de Zeffirelli, de La Traviata. Plus tard j’ai chanté et j’ai fait
du théâtre. C’est cette expérience qui m’a socialisé. Après j’ai rencontré les
contes. »

Dans son parcours et son appétit de la scène, Zé me rappelle un peu le
conteur Yannick Jaulin. Comme lui, il possède une solide culture populaire
apprise sur le terrain. Zé en est fier, elle lui est indispensable. Il a collecté pen-
dant de nombreuses années, en particulier dans la région du Nordeste. Il a
enregistré un disque de contes, de chansons et de berceuses pour lequel il a
reçu de nombreux prix. 

— Raconter des histoires, pour moi, c’est sentir dans sa chair, sur sa
peau, la véritable fonction du métier d’acteur. C’est toucher l’essence même
du théâtre. » 

Lorsque je le questionne tout de même sur la différence entre l’acteur et
le conteur, il me cite son vénéré maître, le folkloriste Fernando Lébeis déjà évo-
qué par son amie Benita Prieto :

— “L’acteur porte des masques, le conteur retire les masques”. Moi je
suis un acteur-rhapsode. Les conteurs d’aujourd’hui sont des écrivains, des
éducateurs, des lecteurs, des chercheurs, des incitateurs à la lecture et aussi
des acteurs. Ce qui les anime tous, c’est une impulsion rhapsodique ! Un
désir irrépressible de conter. Je suis tour à tour lecteur, acteur, conteur,
chanteur, metteur en scène car chaque fois je raconte des histoires, mais de
façon différente ! » 

Zé revendique cette liberté de pratiquer tous les arts de la scène et tout ré-
cemment il a pris un grand plaisir à la mise en scène d’Opéra. Son spectacle «Il
était une fois Grimm » se présente comme un « musical » dont il propose deux
versions : l’une pour les adultes et l’autre pour les enfants. Pour le jeune public
il a choisi d’utiliser une marionnette mais de ne pas amputer les textes qu’il a
retenus, dont le «Conte du Genévrier» pour lequel il a une véritable passion. 

Lorsque nous arpentons ensemble les rues cossues de Leme, certaines
vitrines proposent déjà des débardeurs à l’effigie de « Je suis Charlie ». Zé me
demande des nouvelles de Paris. Avant de nous séparer, il me désigne les
gardiens d’immeuble si nombreux dans ce quartier de la ville :

— Écoute-les, observe-les : la plupart viennent du Nordeste, et ils ont
une manière particulière, bien plus chaleureuse encore que les cariocas de
s’exprimer, de faire des accolades. Ce sont des conteurs extraordinaires… »

C’est décidé, mon prochain voyage sera consacré à la découverte du Nor-
deste. Et je continuerai à chercher Roberto Carlos Ramos… ●
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1. La�FEBEM�(fondation
brésilienne�pour�la
protection�des�mineurs)
récemment�mise�en�cause
par�Amnesty�Internationale
pour�les�mauvais
traitements�infligés�aux
enfants…�

2. SESC�:�service�social�du
commerce,�partenaire
incontournable,
particulièrement�actif�dans
le�financement�d’activités
culturelles�et�la
démocratisation�de�l’accès�à
la�culture�dans�tout�le�pays.

3. www.africadiversa.com.br

L’Espace Frans Krajcberg

Cet�atelier�de�Créteil�est�en�lien�avec�l’Espace�Frans�Krajcberg*
à�Paris,�où�je�raconte�chaque�mois,�autour�des�préoccupations
de�cet�artiste�brésilien�né�en�Pologne,�aujourd’hui�âgé�de�94
ans.�Peintre,�sculpteur,�photographe,�toute�son�œuvre�est�un
cri�de�révolte�contre�la�violence�faite�à�la�Nature,�à�la�forêt
amazonienne�et�à�ses�habitants.�Sa�vie�voyageuse�et
mouvementée�ainsi�que�son�travail�immense�me�paraissent,�à
bien�des�égards,�porteurs�d’un�élan�vital,�propice�à�intéresser
des�jeunes.�

Quelques�semaines�avant�mon�départ,�m’était�venue�l’idée�de
mettre�en�parallèle�le�parcours�de�Frans�et�celui�de�Roberto,
certes�différents ;�selon�moi,�la�découverte�de�ces�deux�fortes
personnalités�peut�servir�de�déclic�au�travail�d’écriture�des
jeunes�de�Créteil�et�du�Brésil�(que�je�n’ai�pas�encore
rencontrés…)�

* Galerie�située�Chemin�du�Montparnasse�et�qui�expose�la�donation�des
œuvres�de�Frans�Krajcberg�à�la�Ville�de�Paris.�

PETITE BIBLIOGRAPHIE

• Laurent Delcourt : Le Brésil du XVIe siècle à nos jours, Autrement
Jeunesse, 2005, Junior Histoire.

• Gilles Lapouge, dessins Alain Bouldouyre : Dictionnaire
amoureux du Brésil, Plon, 2011. (une merveille !!!)

• Idelette Muzart-Fonseca dos Santos, trad. Jean Orecchioni :
La Littérature de cordel au Brésil. Mémoire des voix, grenier
d’histoires, l’Harmattan, 1997, Recherches.

• André-Marcel d’Ans : Le Dit des vrais hommes : Mythes et
traditions des Indiens Cashinahua, Gallimard, 1991, L’Aube des
Peuples .

• Maria Claurênia Abreu da Silveira, trad. Idelette Muzart
Fonseca dos Santos : Les Histoires fabuleuses d’un conteur brésilien,
L’Harmattan, 1999, Recherches.

• Pascale Fontaine, ill. Daniela Cytryn : Contes du Brésil, Éditions
Reflets d’ailleurs, 2013, Tam Tam.

• João Guimarães Rosa, trad. Inès Oseki-Dépré : Premières
histoires, Metailié, 1982, Bibliothèque brésilienne. 
(ce sont plutôt des nouvelles mais c’est un livre extraordinaire)

• Clarice Lispector, trad. Jacques et Teresa Thériot, ill. Heloisa
Novaes : Comment sont nées les étoiles, douze légendes brésiliennes,
Éditions des Femmes, 2005.

• Claire Merleau-Ponty, Aurore Monod-Becquelin, ill. Hélène
Georges : Histoires des Trumaï, un peuple d’Amazonie, Actes Sud
Junior, 2005, Contes et mythes de la Terre.

• Béatrice Tanaka : Au pays du Jabouti. Contes et mythes des Indiens
du Brésil et  Au pays du Saci. Contes afro-brésiliens, Kanjil, 2015.

• Muriel Bloch, ill. Irène Schoch, musique Pierrick Hardy :
Comment la nuit vint au monde et autres contes brésiliens, Naïve,
2005 (Livre CD). Et aussi un disque CD : Chansons interprétées
par Serena Fisseau, musiques de Pierrick Hardy, percussions
Verioca : Carte Postale du Brésil, Naïve, 2005.

• Collectage de Magdeleine Lerasle, sous la direction musicale
de Paul Mindy, ill. Aurélia Fronty : Comptines et chansons du
Papagaio, Didier Jeunesse, 2003, Album CD.

• Mário de Andrade, trad. Jacques Thiériot : Macounaïma ou le
héros sans aucun caractère, Flammarion, 1979, Barroco. 
(ce livre est un des piliers de la culture brésilienne).

• Adaptation Isabelle Cadoré, trad. Véronique Ledu da Silva, ill.
Diô Viana : Yataï, conte du Brésil, L’Harmattan, 2006, Contes des
quatre vents, édition bilingue. 

• Carlos Drummond de Andrade, trad. Diogo Quintela et
Bernard Tissier, ill. Stéphane Gire : Histoire de deux amours,
Chandeigne, 2002, Série Lusitane.

• Albena Ivanovitch Lair, ill. Natacha Sicaud : Pourquoi les singes
vivent–ils dans les arbres ? Père Castor-Flammarion, 2007, Les
Classiques du Père Castor. (Conte des Indiens d’Amazonie)

z 
Pour prolonger la lecture 
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