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« J ’ avais une amie, une meilleure amie aux cheveux bruns.» Dès les 
premiers mots de ce récit à la première personne écrit au temps 
passé, le lecteur comprend que l’histoire qui va lui être contée ne 

sera pas exempte de tristesse.

« C’est rare qu’un texte me touche autant à la première lecture, confie Benjamin 
Chaud. Son côté mélancolique, solitaire et intériorisé… J’ai tout de suite senti qu’il y 
avait des dessins à faire là-dessus.» Lorsque Nadine Robert, l’éditrice de la maison 
d’édition canadienne Comme des Géants, lui présente ce texte sur le salon 
de Montreuil, l’illustrateur de Pomelo ne connaît pas encore la grande autrice 
américaine de livres pour enfants qu’était Charlotte Zolotow.

L’histoire, déchirante, est universelle : deux enfants sont « meilleurs amis » , 
se promènent dans les bois, observent leurs reflets dans l’eau du lac, sortent 
courir pieds nus dans l’herbe mouillée, lors de ce qui semble être un été voué à 
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ne jamais finir. Un jour pourtant l’un des deux ne vient pas. L’autre le découvre 
« avec un autre ami », répétant les jeux que le petit narrateur croyait pourtant 
n’appartenir qu’à eux deux. L’expérience de la trahison amicale et de la décep-
tion infinie qui s’ensuit ne connaît malheureusement pas de barrières d’âge.

« Je suis rentré / Chez moi en larmes. / J’ai sangloté toute la journée /  
Et je me suis endormi / En pleurant. »

Malgré la brutalité du chagrin suscité – qu’il soit d’amitié ou d’amour 
importe peu –, le génie de Zolotow est d’éviter tout sentiment de violence. 
La révélation n’est ainsi suivie d’aucune dispute, de colère ou d’esprit de ven-
geance. L’autrice préfère proposer le silence plutôt que les cris, l’introversion 
plutôt que la sentimentalité, sans rien édulcorer pour autant de la blessure 
infligée. Le lecteur reste seul avec l’enfant, il se pose les questions à sa place, 
auxquelles il peut au mieux imaginer les réponses. Pourquoi cette déloyauté ? 
L’amie l’a-t-elle vraiment remplacé ? N’a-t-elle peut-être simplement pas une 
vision différente de l’amitié ?

« Dans le texte de Charlotte Zolotow, on ne sait pas si ce sont des filles ou des garçons. 
Le mot " friend " n’est pas genré, et le récit à la première personne entretient cette ambiguï-
té. Nadine Robert et moi en avons beaucoup parlé. On ne voulait pas nécessairement qu’il 
y ait deux petites filles, mais on ne voulait pas non plus enfermer ces personnages dans des 
catégories. »

Le texte original, poétique et délicat, n’apporte en effet aucune descrip-
tion, offrant ainsi une fenêtre grande ouverte à l’imagination de l’illustrateur. 
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Le récit avait déjà été mis en images en 1968 par Emily Arnold McCully 
aux États-Unis et est resté inédit en France. « J’ai d’abord cru qu’il avait été illustré 
par Sendak, avec qui Charlotte Zolotow avait également collaboré, et je ne voulais rien 
voir qui aurait pu m’influencer. J’ai préféré travailler comme s’il s’agissait d’une autrice 
contemporaine qui l’avait écrit pour moi, en 2021. »

Puisqu’il faut bien décider, l’illustrateur opte pour un narrateur garçon et 
une amie fille, lui blond, elle brune. Il fait également le choix de la peinture 
plutôt que d’images à l’ordinateur, contrairement à son habitude, afin de 
gagner en émotion. L’effet bucolique, presque pastoral, est immédiat, instal-
lant dans chaque détail du paysage une infinie douceur, telle une projection 
de l’intériorité du petit garçon.

Le « nouvel ami » de la petite fille devient ici un enfant aux boucles 
rousses, dont on ne verra jamais le visage, Chaud le présentant soit de dos, 
soit caché derrière un masque d’animal. Ce choix audacieux des masques, 
absents du texte, constitue un des apports majeurs de l’illustration, en ce qu’il 
permet d’ouvrir la narration visuelle mais aussi d’élargir le sens de l’histoire 
en y insufflant une dose de mystère. Présents dès le départ dans le décor du 
cocon que se construisent les deux amis au début de l’album, les masques, 
l’un de renard roux, l’autre d’oiseau bleu, marquent d’emblée le trouble et 
le jeu associés à l’entrée dans l’imaginaire. Plus loin pourtant, ils acteront 
très concrètement la rupture entre les deux amis de départ, la petite fille et 
son « nouvel ami » s’en étant emparés et n’apparaissant plus que déguisés. 
Autrefois symbole de complicité, cet affublement ne laisse plus aucun doute, 
pour le petit garçon exclu du jeu, sur ce qu’il est : une cruelle mascarade.

S’endormant en pleurant, le narrateur plonge dans un rêve, où le rejoint 
une nouvelle petite fille, cette fois aux cheveux rouges, et masquée, elle aussi, 
en lapin blanc. « Je ne voulais pas montrer la petite fille du rêve. Le masque me 
permet de lui ajouter un caractère étrange, onirique. Les masques se sont imposés 
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très tôt dans mes crayonnés. On peut bien sûr les charger de sens plus adultes, mais 
au départ cela partait d’un souci graphique. »

À son réveil, l’enfant décide de partir à la recherche de cette nouvelle 
petite camarade. S’il n’en oublie pas pour autant sa « première amie, ma 
meilleure amie aux longs cheveux bruns  », ce nouveau départ est, pour l’illus-
trateur, empli d’espoir. « J’aime beaucoup la fin du texte en anglais. En français, le 
livre se finit par “Peut-être qu’alors / je n’aurai plus de chagrin. ” Le texte anglais, 
lui, est plus direct : “But maybe then / I won't care !”, une nuance que je trouve assez 
forte. En le lisant la première fois, je reconnaissais là mon état d’esprit d’enfant : on peut 
avoir le cœur brisé, et quelques jours plus tard tourner la page. » 

« Tourner la page .» S’il est un apprentissage de l’enfance, c’est que les 
livres, amis fidèles, ne trahissent jamais. Il en va ainsi de l’empathie et de 
la complicité que ce splendide album installera à coup sûr avec chacun de 
ses lecteurs. Rarement la peinture à l’eau de Benjamin Chaud se sera faite 
aussi intime et champêtre. Rarement le décor n’aura autant illuminé chez lui 
l’insouciance d’un âge, d’un moment sacré de l’enfance, pour au final laisser 
éclater l’intensité mélancolique de l’amitié, des amitiés..

Merci à Benjamin Chaud, interviewé le 8 juillet 2022.




