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4 0 OC'est le nombre d'auteurs inscrits a la Charte

(chiffres juin 2017).

« 000

Nombre annuel de journées
d'animation d'auteurs et
illustrateurs comptabilisé
par la Charte (2016).

Association fondée en 1984 et dont le
premier président fut Christian Grenier.
Elle défend les droits des auteurs et

. illustrateurs et a notamment imposé la
ne rémunération des auteurs pour leurs
animations dans les écoles et les

C'est le tarif de la Charte pour une journée bibliothéques. Elle compte aujourd'hui
d’animation, 227 € net s'il s'agit d’'une 1300 membres. (données juin 2017).
demi-journée (données juin 2017).

UN DROIT UNIVERSEL

n France, les droits des auteurs sont régis par la loi du 11 mars 1957, loi qui faisait
— suite a la Convention universelle sur le droit d'auteur promulguée par I'Unesco
L en1952. C'est un ensemble de droits patrimoniaux (négociables) et de droits
moraux (imprescriptibles) dont les premiéres discussions remontent a la Révolution
francaise. C'est I'éditeur qui édite le contrat de ses auteurs, il s'engage a exploiter
I'ceuvre que ceux-ci lui confient. Un auteur touche obligatoirement un droit sur les
livres que I'éditeur a vendus et touche dans la plupart des cas un a-valoir en avance
sur ces ventes.

la-charte.fr

COPYRIGHT
\/S DRQ|T D|AUTEUR Association pour la gestion

de la sécurité sociale des auteurs,

omme son intitulé I'indique, le droit d'auteur créée en 1978 pour faire le lien

est trés centré sur I'auteur, auquel il accorde entre les auteurs et le régime

des droits moraux inaliénables. Depuis 1990, général de la Sécurité sociale.
I'Europe travaille 3 son harmonisation entre les Ony est assujetti dés que I'on
différents Etats membres. Aux Etats-Unis, c'est le est rémunéré en tant qu'auteur,

mais il faut sy affilier si I'on veut
bénéficier de la protection
sociale qu'elle confére.
secu-artistes-auteurs.fr

systéme du copyright qui prévaut. Ce « droit de copie »
est davantage lié a l'ceuvre vue en tant que
marchandise cessible.
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Anne-Laure
Bondoux
ecrivain

Alors qu'elle mettait

la derniére main a son
prochain roman, L'Aube sera
grandiose, Anne-Laure a
accepté de nous parler de
son métier d'écrivain
Jeunesse. Un métier et un
état nous explique-t-elle.

Un état permanent qui vous
force a une drole de solitude
et un métier que I'on apprend
chemin faisant. Reconnue
en France et traduite dans

le monde entier, Anne-Laure
Bondoux ne sacralise pas son
métier mais le raconte avec
sincérité, aussi certaine de
sa fragilité qu'assurée que
sans lui, «rien de tout cela
n'existerait»

Propos recueillis par Anne Clerc,
le 24 avril 2017

Photo C. Helie © Gallimard.

Gallimard.
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A quoi ressemble I'emploi du temps d’'un écrivain?
Etre écrivain, c’est deux choses: un état et un
métier. C’est un état permanent, c’est-a-dire que
chaque chose que je vis est reliée a mon travail :
quand je fais mes courses, quand je lis un article,
quand je discute avec un ami, quand je découvre
un paysage, tout ¢a entre potentiellement dans
le champ de I'écriture. Mon état de forme joue
aussi énormément... Et je pourrais presque dire
que mes réves aussi sont un moment de travail!
A ce titre, ma journée n’a pas vraiment de début
ni de fin. Mais tout de méme, il y a un moment
ol je me mets a mon bureau et ot le travail d’écri-
ture a proprement parler commence. Si je suis
bien lancée dans un roman, je peux écrire quatre,
cinq ou six heures. La, c’est le bonheur! Mais si
je suis au début d’'un projet, dans le tatonne-
ment, ou carrément bloquée par un obstacle, je
peux pédaler dans le vide, et a la fin de la jour-
née, avoir 'impression désagréable de n’avoir
rien fait.

Adolescente, une des choses qui me plaisait
dansl'idée de devenir écrivain, c’était le mode de
vie quiallaitavec. Jen’en avais qu'une idée vague
et romantique. C’était un mode de vie qui avait,
pour ligne directrice, laliberté. Cette liberté n’est
pas toujours facile a conquérir ni a vivre. On bute
sur ses propres limites. Une grande part de mon
emploi du temps consiste, en fin de compte, a dé-
placer mes limites: c’est un travail parfaitement
invisible, mais qui réclame beaucoup d’énergie.

Ecrivain, est-ce un métier?

Moi, je le revendique comme expérience, je ne le
revendique pas comme un drapeau. Ce n’est ni
une obligation, ni quelque chose qui coule de
source, bien entendu. Et puis, ¢a a ses avantages
et ses inconvénients, de décider d’en faire son mé-
tier. On écrit a partir d'une singularité qui est soi
et c’est a la fois enivrant et complétement stres-
sant par moments.

Il y a quelques années, j’ai traversé une pé-
riode ol je n’écrivais plus, j’avais perdu ce goit.
Avec le recul, c’est comme si j’étais au chomage
technique: il n’y avait plus de matiére premiére.
Sauf que je ne pouvais pas le faire valoir auprées
d'une quelconque administration... J’ai soudain
pris conscience de la fragilité de mon métier. J’ai

compris que mon corps était mon outil de travail
autant que ma téte, et que je devais en prendre
soin.

Pour moi, les aspects les plus rébarbatifs de
ce métier sont les aspects juridiques et adminis-
tratifs. Je pense que c’est le cas de beaucoup d’entre
nous! Je m’efforce de lire, de comprendre, et de
négocier mes contrats. Je prends trés au sérieux
ces questions, mais c’est un pensum. Et je consi-
dére, a juste titre ou pas, que chacun est un peu
seul dans son rapport avec I'éditeur. Qu'on ne
puisse pas appliquer a tous les mémes pourcen-
tages et les mémes a-valoir, je le congois. Je nere-
vendique pas de bénéficier des mémes conditions
que tel écrivain qui aurait vendu dix fois plus de
romans que moi. Je n’ai pas de vision corporatiste
de mon métier. En fait, il y a quelque chose d’assez
individualiste par la nature méme de la profession.
Mais paradoxalement, je sais que le droit d’auteur
alafrancaise est le fruit d'une longue histoire, et
que je suis redevable a des gens qui se sont bagarrés
pour que je puisse aujourd’hui vivre de mon travail
d’écrivain.

Vous avez une image d’écrivain connue, la ol
d’autres auteurs le sont moins...

Mais j’ai été a cette place-la! Ensuite, chaque livre
remet en jeu cette notoriété - trés relative, bien
stir. Rien n’est jamais acquis. Il y a un livre pour
lequel il va y avoir une sorte de magie qui se met
en place, ou tout fonctionne depuis I'écriture
jusqu’a la réception. Et d’autres livres pour lesquels
le parcours est beaucoup plus difficile, alors
qu'écrit par la méme personne, suivi par laméme
équipe. Pourquoi ce livre-la? A un moment donné,
c’est le bon livre pour le bon moment, la bonne
époque, les bonnes personnes, et ca, c’est tres
difficile de le mettre en équation.

A quel moment vous étes-vous dit: « e suis écri-
vain»?

J'ai commencé a me le dire de fagon volontariste
avant méme d’avoir publié quoi que ce soit!
C’était, vers'age de 20 ans, une sorte de méthode
Coué, une facon de me dire: «Je me mets dans la
situation d’étre écrivain. » Je jouais un réle, comme
un enfant qui y croit. 'emploie ce mot «écrivain»,
que j’aime bien et qui me semble cadrer avec ma
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réalité, carje n’écris pas vraiment autre chose que
des romans. Si j’avais une palette d’écriture plus
vaste, je me dirais peut-étre plus auteure effecti-
vement. Et quand je vais a la rencontre des jeunes,
dans les colléges, ils m’accueillent avec ce mot:
ils reoivent «’écrivain».

Dans quelle mesure la question financiére pése
sur ce qu’on choisit d'écrire?

Dés lors que j’ai considéré que c’était mon métier,
jen’ai plus eu d’autre activité professionnelle. De
ce fait, j’accepte I'aspect fluctuant de mes revenus.
Je me rends compte avec un peu de recul, que ¢ca
se passe plutét pas mal et qu'il y a une forme de
régularité. Avec des années modestes, et des an-
nées meilleures - ce qui peut quand méme signi-
fier de passer du simple au double!

J’ai été salariée au tout début: j’ai travaillé
un peu plus de quatre ans chez Bayard, entre 25 et
30 ans. J’ai commencé a publier dans la presse a
ce moment-la. Et puis, j’ai sorti mon premier
roman en 2000. J’ai quitté mon poste de salariée.
Je me souviens que, quand je me suis lancée,
c’étaitincertain: d'un mois al'autre, je ne savais
pas combien j’allais gagner, et c’était vraiment
sans filet. J’ai mis a peu prés quatre ans pour sta-
biliser mon activité.

Aujourd’hui, j’arrive a savoir a ’avance ce
qu’il va me manquer pour boucler I'année. Dela,
soit je me débrouille avec ce que j’ai, soit je me dé-
péche de finir le bouquin en cours pour pouvoir
demander un a-valoir sur le suivant avant que I'an-
née se termine. Mais dans le fond, j’essaie de gar-
der la ligne de conduite qui est la mienne depuis
le début: écrire, de mon mieux, des romans sin-
céres, que j'espere 4 la fois singuliers et accessibles.
Siun jour, je constate que cette facon de faire ne
me permet plus de vivre, j’essaierai de m’adapter.

Ce sont des métiers «a risques». Un éditeur qui
veut défendre la création prend des risques fi-
nanciers.

Lauteur aussi. J’ai pris des risques pour ma famille
al'époque, parce qu’il fallait vraiment que je gagne
ma vie et que mes enfants étaient encore petits.
Mais la différence avec quelqu'un qui monte son
entreprise, c’est que je n’ai pas de salarié: je ne
suis pas responsable du gagne-pain de quelqu'un

d’autre. Un éditeur ou un libraire, en revanche,
peuvent avoir des employés, un loyer, un endet-
tement, une mise de fonds, des charges impor-
tantes. Pour l'auteur, a la limite, un stylo et du
papier suffisent. Selon les moments fructueux ou
non de ma vie, j’ai pu avoir une piece réservée a
mon travail... ou seulement un petit coin.

Vous encourageriez un auteur a se lancer au-
jourd’hui?

Pas moins qu'hier. Je ne sais pas si c’est plus dur
aujourd’hui qu’'hier. D’une facon générale, je crois
quil faut toujours essayer. Et étre capable de re-
noncer si ¢a ne va pas. C’estun cheminement ex-
trémement personnel. Je sais qu'ily a des auteurs
plus dgés que moi qui ont vécu en littérature Jeu-
nesse une époque ot il y avait moins de produc-
tion, et donc des livres qui se vendaient mieux.
Certains écrivains ont I'impression d’avoir vécu
cette époque dorée qui, aujourd’hui, n’est plus.
Pour ma part, je vois, et j’entends les probléma-
tiques liées a la surproduction, au turn-over intensif
en librairie, a la concurrence d’Internet. Par mo-
ments, ¢a m’angoisse, maisje n’ai pas d’autre ré-
ponse que continuer a faire de mon mieux a
chaque livre.

Vous associez le fait d'étre écrivain a un mode de
vie?

Oui. Pour moi c’est un mode de vie solitaire, in-
trospectif, un peu lent, un peu décalé, avec des
moments ol, a I'inverse, tout s’accélére, on voit
beaucoup de monde, on prend la parole en public,
on part en voyage, on fait des selfies avec les lec-
teurs! J’aime ces deux aspects, mais c’est le pre-
mier qui compte.

Ce qui me plait le plus, c’est quand j’ai des
pages et des pages d’agenda vides. Il peut y avoir
desjournées ot cette vacuité peut étre vécue agréa-
blement. Et puis des journées ou, a I'inverse, c’est
plus pesant. Parce qu’on voudrait avancer le texte
dans lequel on est et qu'on n'y arrive pas. Et on
est tout seul avec ce truc qui ne marche pas. On
tourne autour. On cherche a réparer une méca-
nique obscure.




102

RLPE 29

Avec les réseaux sociaux, on a moins ce mythe de
I'écrivain aujourd’hui?
Je ne suis pas la bonne personne pour parler de ces
changements, parce que je suis absente des ré-
seaux sociaux. Je n’ai méme pas de compte a titre
personnel, ce qui fait de moi un vrai dinosaure!
Régulierement, je m’interroge : y aller ou pas? Et
puis, je décide que non. Je reste dans mon coin,
a l'écart. En vérité, je redoute de m’y perdre. Je
suis lente et plutét monotache. Les réseaux so-
ciaux, al'inverse, sont rapides et arborescents.
Quant au mythe de I'écrivain, je crois qu’il
reste quand méme bien vivant. Quand jevaisala
rencontre des jeunes et des moins jeunes, dans
les librairies, les salons, les classes, les média-
theques, je constate que le regard des lecteurs est
toujours respectueux et ému, voire étonné. J’aime
discuter avec les gens. Tenter de les faire entrer
dans mon laboratoire, méme si I'expérience de
'écriture reste difficile a partager. C’est siintime!
Cette espece d’horlogerie qui se met en place
pour transformer cette scéne de vie en scéne de
livre, c’est un peu magique. Il y a une part de mys-
tere que j’ai encore du mal a expliquer. Est-ce que
c’est souhaitable, d’ailleurs? Je n’en sais rien. Mais
¢a me passionne.

Les éditeurs Jeunesse disent que les médias ne les
supportent pas assez.

Je pense que ¢a évolue doucement. Depuis quinze
ans, des choses ont changé, mais il n’en reste pas
moins que la littérature Jeunesse est beaucoup
moins exposée. Les médias généralistes s’y inté-
ressent a des moments stratégiques, a Noél, au
moment du Salon de Montreuil, ou sous I'angle
du phénomeéne, quand il y a des grands succes
commerciaux. Le travail de fond, la création de
qualité, la vitalité artistique qui anime ce secteur
del’édition reste en effet méconnus. Maintenant
que j’ai fait I'expérience d'une publication en lit-
térature générale’, je vois davantage les différences
de traitement. En France, tout ce qui s’adresse
aux enfants, aux jeunes, est toujours traité avec
un peu de condescendance. Ca évoluera a condi-
tion que nous, auteurs, cessions de nous décon-
sidérer en nous excusant parfois de n’écrire «que»
pour les enfants!

Les rencontres avec des classes, c’'est une parti-
cularité de I'auteur Jeunesse. Comment vous po-
sitionnez-vous sur cette partie du travail?
Effectivement, quand j’ai commencé a publier il
y a plus de quinze ans, j’ai trés vite été sollicitée.
La, je tiens & rendre hommage aux militants de
la Charte, qui ont pu faire en sorte que ces ren-
contres et ces ateliers soient rémunérés. Si ¢a ne
I'était pas, de toute facon, beaucoup d’auteurs re-
fuseraient de le faire. Tout en me rendant compte
que ¢a pouvait étre un apport financier intéres-
sant, j’ai considéré que cette part du métier devait
étre un plus, mais ne jamais constituer 'essentiel
de mon économie. J'aime aller dans les classes,
mais quand ¢a m’empéche d’écrire, je dois pouvoir
m’en passer.

J'ai trés peu d’activités annexes. Je n’ai pas
d’activité journalistique et je n’enseigne pas. 11y
a trés longtemps, avant de publier, j’ai mené des
ateliers d’écriture. J’aimais bien communiquer
cette passion, cette énergie-la, notamment aux
ados. Aujourd’hui, ca viendrait empiéter sur mon
activité. Mais il y aura sans doute un moment de
ma vie ol je serai de nouveau plus disponible pour
ce genre de transmission.

Souffrez-vous de la solitude de I'écrivain?
J'aime cette solitude parce que je ne la subis pas,
jela trouve nécessaire. Mais travailler avec d’autres
créateurs ou partager des moments avec des col-
légues, c’est aussi extrémement agréable! Avec
Jean-Claude Mourlevat, pendant plus de six mois,
nous avons travaillé sur ce roman (Et je danse, aussi,
paru chez Fleuve Editions en 2015,ndlr) tous les
deux. On se parlait le moins possible au téléphone,
on échangeait nos mails comme si on était vrai-
ment les personnages. C’était une collaboration
tres simple, trés évidente, et trés plaisante. Le
roman avangcait pour moitié grace al'autre: c’était
presque travailler deux fois moins pour un résultat
identique!

J'aieu également 'occasion de collaborer avec
une scénariste sur un projet d’adaptation, et avec
ma sceur qui est conteuse. C’était extrémement
enrichissant de confronter nos facons de travailler,
de croiser nos regards. J’ai appris beaucoup de
choses, que j’essaie maintenant de mettre en
ceuvre en solo.
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Que regrettez-vous que I'on méconnaisse de
votre métier?

Si je prends la question «a 'envers», les auteurs
méconnaissent souvent les aspects commerciaux
de la chaine du livre, de la fabrication, etc. C’est
vrai que les éditeurs communiquent peu la-dessus.
Ce serait pourtant bien d’échanger sur ces sujets,
mais I'éditeur se réserve un peu de pouvoir, etily
adelaréticence chez certains a considérer 'auteur
comme un véritable partenaire. Pour nous, ¢a de-
mande un effort de sortir du c6té infantile dans
lequel on aime bien nous positionner: «Ne t’in-
quiéte pas, écris, on s’occupe de tout».

Par exemple, j’ai pu visiter I'énorme entrepét d'un
distributeur, il y a deux ans. J’ignorais comment
ca fonctionnait. C’était passionnant!

J'ai aussi participé plusieurs fois aux grandes
réunions ou les éditeurs présentent leur pro-
gramme aux représentants en librairie. Dix mi-
nutes par livre (ou moins) pour convaincre, éveiller
le désir, c’est un exercice trés difficile. Les repré-
sentants sont des acteurs essentiels de cette chaine
du livre, maisils sont souvent trés a I’écart de 'au-
teur.

J’ai pu également aller sur les grandes foires
comme Bologne et Francfort, discuter avec les
équipes des droits étrangers, rencontrer les édi-
teurs qui publient mes livres dans leur langue, et
1a aussi, c’était hyper enrichissant. Ca permet a
l'auteur de comprendre qu'’il fait partie d'un sec-
teur d’activité avec des enjeux certes culturels,
mais aussi financiers, et je dis ¢a sans grimacer!
Les artistes ont besoin du commerce, et inverse-
ment. C’est un échange. J’ai quand méme
conscience aujourd’hui que, si nous n’écrivons
plus nos livres, rien de tout ¢a n’existe...

Je me suis formée au fil des expériences. Et
souvent a mes dépens pour les négociations de
contrats! Aujourd’huli, je ne signe plus certaines
clauses, je discute des points, mais je reste tres
démunie sur le plan juridique méme si je viens de
suivre un programme de formation sur le statut
fiscal de I'écrivain.

Quand vous regardez votre métier tel qu'il se
pratique a I'étranger, que vous dites-vous?

Les échanges que j’ai pu avoir avec des écrivains
étrangers m’ont montré que les conditions de tra-
vail étaient évidemment disparates. Je me sou-
viens d'un écrivain albanais qui enviait
énormément notre facon de faire francaise, et a
I'inverse, d’un écrivain néerlandais qui s’étonnait
que je ne sois pas capable d’écrire mes romans di-
rectement en anglais afin d’élargir mon public po-
tentiel! Je manquais d’efficacité! En Allemagne,
j’ai rencontré un groupe d’auteurs pour la Jeunesse
dont les conditions de travail étaient assez sem-
blables aux nétres, sauf en ce qui concerne les ren-
contres en milieu scolaire. Pour eux, c’était le réve
(sic) d’imaginer que les profs aient fait lire leurs
livres aux éléves avant la rencontre, et que les
classes ne viennent pas seulement écouter une
lecture, de facon un peu passive. Ils avaient éga-
lement le sentiment que les éditeurs allemands
étaient plus prompts a traduire des livres anglais
ou américains qu'a défendre et a proposer une lit-
térature originale en langue allemande. Sur ce
point, ils avaient 'impression que la France résis-
tait davantage a I'envahisseur!

J'aimerais aussi parler des agents. En France,
tous les éditeurs ont pris 'habitude de traiter avec
les agents des auteurs étrangers, de passer par eux
pour négocier les cessions de droits. En revanche,
ils préférent continuer de traiter en direct avec les
auteurs francais, au nom d’une certaine tradition,
mais des changements se produiront, c’est iné-
luctable. Je suppose qu’ils se produiront a l'initia-
tive des écrivains, et que la jeune génération
sortira d’un certain amateurisme pour aller vers
un standard plus international - je ne parle pas
du fond, carj’espere que la création restera diverse
et singuliére, mais des rapports formels entre édi-
teurs et auteurs.




