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L’argent en
questions
Quand les auteurs
et leurs lecteurs
parlent d’argent
Et les enfants, que disent-ils de tout ça ? Depuis longtemps habitués à rencontrer leurs lecteurs,
les auteurs pour la jeunesse se retrouvent souvent au plus près de ce que les enfants disent
et pensent de l’argent. Questionnés sur l’argent, les auteurs répondent, et écoutent… Nous
avons demandé à six d’entre eux de nous raconter.

PROPOS RECUEILLIS PAR MARIE LALLOUET

↘
Une belle fête qui a bien failli être
ratée !, ill. Bruno Heitz, Circonflexe.

114_191_DOSSIER302.qxp_Mise en page 1  01/08/2018  18:41  Page 174



D O S S I E R  P A R L O N S  A R G E N T  175

Les enfants vous posent-ils des questions sur
l’argent que vous gagnez à faire votre métier ? 
Clémentine Beauvais : Oui, je dirais que dans un
quart à un tiers des rencontres que je fais – que ce
soit en primaire, au collège ou au lycée – on me
pose la question de « combien vous gagnez » ou 
« combien gagnent les auteurs » (plus diploma-
tique…).

Parfois aussi c’est moi qui amène le sujet, si
on me demande pourquoi j’ai deux métiers. 

Je réponds de manière concrète sur ce que l’on
gagne : à-valoir, droits d’auteur, et aussi du tarif
des rencontres scolaires. Je donne des exemples
d’à-valoir pour des romans que j’ai écrits, et je
donne certains de mes pourcentages. J’explique
ceux que j’ai pu négocier et pourquoi. Avec les col-
lèges-lycées, je parle plus précisément encore
(pourcentage sur le prix hors-taxe du livre, etc.)
et je dis quels pourcentages gagnent les autres ac-
teurs de la chaîne du livre. Je parle aussi de ce que
fait La Charte dans ce domaine.

Comme les enfants sont très choqués (« chuis
CHOQUÉ Madame ! ») que les auteurs gagnent si
peu, je leur explique cependant qu’il est important
de ne pas croire que le libraire est richissime, etc.,

et qu’il-ne-faut-pas-acheter-sur-Amazon-sinon-
c’est-pire !

J’explique que les auteurs à temps plein ga-
gnent parfois jusqu’à la moitié de leur salaire en
rencontres. Les enfants sont en général un peu
perturbés d’apprendre qu’on ne vient pas les voir
gratuitement… ! J’explique que c’est un plaisir,
mais aussi un métier, de venir à leur rencontre. 

Je parle aussi des types d’écritures plus rému-
nérateurs : écrire pour la presse, par exemple, ou
sur commande, en précisant que ce ne sont pas
nécessairement de moins bons livres. 

Je leur parle également du fait qu’on reçoit
tous nos droits d’auteur en même temps en avril.
Même si on peut gagner d’un coup « beaucoup d’ar-
gent », c’est en fait à redistribuer sur tous les mois.
Il faut être excellent gestionnaire. Je leur dis que
personnellement, tout l’argent que je gagne pour
mes livres va directement sur mon compte épargne
car j’ai un métier principal, j’explique ce choix et
je dis que même si je pouvais décider d’arrêter mon
travail principal, je ne veux pas le faire car, un,
j’aime mon travail à l’université et deux, je n’aime
pas l’idée d’avoir des revenus incertains ou impré-
visibles d’une année à l’autre.

Clémentine Beauvais
Une question 
de perspective
Pas encore trentenaire, enseignante chercheuse à l’uni-
versité de York, en Angleterre, où elle vit depuis dix ans,
Clémentine Beauvais a déboulé dans la littérature à la vi-
tesse du succès de ses Petites Reines (Sarbacane, 2015), son
neuvième livre publié. Si nous continuons à suivre avec at-
tention son œuvre romanesque (Songe à la douceur en 2016,
Brexit Romance cet automne), nous l’avons aussi découverte
fine traductrice de la passionnante Sara Crossan (Rageot). 
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« Ah mais madame vous devez avoir plein d’argent
sur votre compte épargne alors !!! 
- Oui mais c’est pour m’acheter une maison un
jour.
- Mais madame comment vous arrivez à ne pas y
toucher tout de suite??? Si par exemple vous avez
envie d’une Lamborghini et que vous savez que
vous avez assez pour l’acheter ??? Chais pas com-
ment vous faites, moi madame j’arriverais pas à
résister. »

J’explique que je suis dotée d’une autodisci-
pline surhumaine. J’explique aussi que des reve-
nus imprévisibles veulent dire des difficultés
concrètes, par exemple pour obtenir un emprunt
pour une maison ou pour trouver une location, et
que les difficultés d’être auteur ce n’est donc pas
seulement une question de quantité d’argent mais
aussi de stabilité. De nombreux auteurs ont une
compagne ou un compagnon qui a des revenus
stables, pratique pour décrocher crédits ou loyer.

Vous parlent-ils, en écho, de ce que l’argent re-
présente pour eux ?
Oui, mais c’est évidemment déformé par leur per-
ception. C’est compliqué d’expliquer à des enfants
surtout petits qu’un à-valoir de 800 euros pour un
roman, c’est très peu. Pour eux c’est énorme. Je
contextualise : « Ce n’est même pas le prix d’un
mois de mon loyer. » J’explique donc qu’en vendant
un manuscrit qui m’a demandé un an d’écriture,
je reçois l’équivalent de moins d’un mois de loyer. 

J’explique aussi que ce que je gagne avec mes
livres, même si je fais partie d’une tranche plutôt
chanceuse, ce n’est pas ce que je gagnerais si je
décidais de travailler dans le secteur privé avec
mon bac+7…! Je pourrais gagner beaucoup plus si
je voulais. Donc il est évident qu’on ne fait pas
cela si on veut devenir riche, et que tout est une
question de perspective. 

Ce point-là est très intéressant car je re-
marque que pour les ados c’est parfois vraiment
compliqué de comprendre pourquoi on peut faire
des choix de vie qui impliquent des revenus moins
élevés que ceux que l’on pourrait avoir. Une fois,
un ado m’a regardée avec une sorte de mépris per-
plexe, et m’a répondu « Ben alors pourquoi vous
le faites pas ?! » comme si j’étais parfaitement
idiote de ne pas y avoir pensé avant. On a eu en-

suite une grande conversation sur les priorités
dans la vie, entre argent et « ce qui compte vrai-
ment pour nous ». J’essaie d’expliquer que je ne
manque de rien et que je ne dépense pas beaucoup
d’argent de toute façon donc que je ne ressens vrai-
ment pas le besoin d’avoir des sommes astrono-
miques. Les enfants en primaire semblent s’en
accommoder, mais je vois bien qu’il est vraiment
difficile pour certains ados d’accepter qu’on puisse
ne pas désirer être extrêmement riche. 

Parfois on me demande « Pourquoi vous
n’écrivez pas de best-sellers ? » ou alors « Puisque
Les Petites reines a eu beaucoup de succès, pourquoi
vous réécrivez pas un livre comme ça ? » avec l’im-
plication encore une fois qu’il faut être un peu
idiot pour écrire des livres dont on sait qu’ils vont
se vendre moins que d’autres ! 

J’aime bien ces moments qui permettent
d’aborder des questions assez existentielles, sur
ce qui a de la valeur dans la vie, la différence entre
valeur marchande et valeur esthétique, etc. Je
pense cependant que je ne les convaincs pas beau-
coup. 

Dans ces échanges, comment intervient la socio-
logie des différents groupes d’enfants ou d’ado-
lescents qui conversent avec vous ? 
Je dirais qu’on me pose la question de manière

égale dans tous les milieux sociaux, mais très clai-
rement il y a des thèmes récurrents dans les éta-
blissements moins privilégiés : il y a des questions
assez précises sur les objets que l’on possède, est-
ce que j’ai une voiture, une grande maison, un ja-
cuzzi et tous les objets de fantasme. Je ne vais
presque jamais dans des écoles privées donc je ne
sais pas ce que pensent les enfants là-bas, mais
dans les écoles de milieux sociaux aisés les ques-
tions sont plus vagues ou plus générales.

Parler d’argent dans vos livres vous semble-t-il
compliqué, naturel, inopportun, nécessaire… ?
Absolument pas compliqué ni inopportun. Je
pense en avoir pas mal parlé et je dois dire que je
ne me suis jamais posé la question de savoir si
c’était inapproprié ou non.●
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Surtout composée d’albums, votre œuvre
s’adresse majoritairement à de jeunes enfants.
Cette question apparaît-elle quand vous les ren-
contrez ?
Benjamin Chaud : Je fais beaucoup de rencontres
scolaires et je vois des maternelles jusqu’au CE2,
rarement plus grands. J’ai l’impression que les
enfants m’en parlent peu, presque jamais. Peut-
être parce qu’ils sont vraiment petits et que c’est
encore assez abstrait pour eux.

Ils me demandent parfois combien je gagne
je leur réponds « suffisamment pour en vivre » sans
plus m’attarder, je leur dis qu’il y a des auteurs
qui gagnent plus et d’autres pour lesquels c’est
difficile de gagner assez mais en général j’essaie

de ne pas les inquiéter sur la précarité des métiers
artistiques ; peut-être pour ne pas dissuader les
plus pragmatiques de faire des dessins…

Je ne sais pas vraiment s’il y a une évolution
ou si la question varie selon les pays, je me sou-
viens d’une rencontre à Monaco où les enfants
avaient l’air plus intéressés par l’argent, un enfant
m’avait posé la question « Moi mon papa il a une
Ferrari et toi ? ». Je lui avais répondu que moi pas,
sans plus insister. La situation économique des
auteurs est de plus en plus préoccupante mais je
n’ai pas envie d’inquiéter les enfants avec ça. Je
préfère qu’ils rêvent encore à des métiers artis-
tiques, ils auront le temps de réfléchir à la renta-
bilité de leurs rêves plus tard.●

Benjamin Chaud
Une question de grands
Dessinateur prolifique de créatures sympathiques (La Fée Coquillette, avec Didier Lévy, Albin
Michel), c’est Benjamin Chaud qui a donné à Pomelo (Albin Michel, 14 titres parus depuis 2002)
son allure inimitable. S’il forme avec Ramona Bӑdescu un tandem de première importance,
Benjamin Chaud propose aussi des albums solo où son illustration chaleureuse et colorée, vo-
lontiers animalière, fait merveille (Une chanson d’ours, Hélium, et le tout dernier Les Petits Marsus
et la grande ville, Little Urban). 

↗
Rencontre avec les enfants de la médiathèque Diois-Vercors (Drôme) 
en mars 2015. Photo extraite du site mediatheque.ladrome.fr
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D ans les ateliers, les enfants peuvent
parler d’argent… il y a un problème
quand ils ne parlent que de ça… 
ça arrive dans les écoles de riches,
et des fois dans les écoles de pau-

vres… mais ça me semble normal d’en parler nor-
malement, comme de n’importe quel sujet,
d’autant qu’écrivain est un métier qu’ils ont du
mal à définir… 
J’ai toujours répété qu’écrivain est un métier, une
profession, et donc que l’on doit pouvoir parler
d’argent normalement. Je leur dis combien je
gagne en moyenne par mois, en mettant en rap-
port avec un métier qu’ils connaissent (instit par
exemple). Il y a toujours un moment où les enfants
demandent si c’est un métier dur… On peut se re-
trouver devant des mômes dont les parents n’ont
pas un rond, donc je n’ai pas envie de me plaindre,
tout en leur faisant comprendre que c’est un mé-
tier un peu différent des autres. 

Ça nous est tous arrivé dans des lycées fran-
çais ou des écoles de bourges de tomber sur des
mômes qui ne comprennent absolument pas que
l’argent ne soit pas un but. J’essaie de leur expli-
quer que le succès apporte surtout de la liberté.
L’argent pour moi, c’est un facilitateur. Il permet
de rendre les choses plus simples ; les voyages, le
logement, se nourrir, le quotidien deviennent plus
facile avec de l’argent, et c’est pour ça que je l’aime
bien. Quand on en a, on peut justement se concen-
trer sur autre chose que l’argent. 

La célébrité est souvent mélangée aux ques-
tions sur l’argent. Je leur réponds sincèrement que
je ne veux être ni trop célèbre, ni trop riche. Devant
leur air surpris, je leur dis « Attends, à quoi ça me
servirait d’avoir 3 maisons, je ne dors qu’une seule
fois par nuit, pas 3… » et ils rigolent, et c’est bon… 

On peut aussi se poser une autre question, ou
d’autres questions autour du rapport à l’argent
des auteurs, écrivains et illustrateurs… De quelle
classe sociale viennent-ils? À quelle classe sociale
aspirent-ils appartenir? Ont-ils changé de rapport
à l’argent? Je crois pour ma part qu’il y a une sévère
dichotomie entre un certain mépris pour tout ce
qui touche à l’argent, et l’envie de gagner sa vie
avec son métier… D’où un réveil tardif pour les
questions d’argent. Qui pour moi se fait de ma-
nière très maladroite : beaucoup de bonnes inten-
tions en public, et peu de démarches concrètes
dans l’intimité d’un bureau. S’il faut des régle-
mentations et des régulations, il faut aussi être
capable, face à un éditeur, un dirigeant ou un
cadre, de refuser un pourcentage trop faible, re-
fuser un à-valoir trop faible (ou pire, pas d’à-valoir
du tout), de mauvaises conditions de travail… Au
lieu de réclamer des dédicaces payées ou des taxes
sur les livres d’occasion, ou râler contre la surpro-
duction, il vaudrait mieux négocier pied à pied
ses propres contrats, pour montrer l’exemple, et
ainsi ne pas publier tout ce qu’on écrit, pour ne
pas participer soi-même à la surproduction…●

Vincent Cuvellier
Une question 
normale
Bruxellois désormais, le Brestois Vincent Cuvellier est écrivain depuis
longtemps et pose sur ce métier un regard aiguisé et réfléchi. S’il a
commencé par le roman (Kilomètre zéro, La Chauffeuse de bus, Le
Rouergue ), sa bibliographie se compose aussi d’albums (La Première
fois que je suis née, L’Histoire de Clara, Gallimard-Giboulées). Depuis 2012,
sa série Émile (Gallimard-Giboulées, illustrations de Ronan Badel)
confirme son impertinente originalité.
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Les enfants vous posent-ils des questions sur
l’argent que vous gagnez à faire votre métier ? Et
comment leur répondez-vous ? 
Claudine Desmarteau : Oui, il arrive très souvent
que, lors des rencontres, les enfants (ou ados) posent
des questions sur ce sujet : « vous gagnez beaucoup
d’argent ? », « combien vous êtes payée ? », ou encore
« est-ce que vous êtes riche ? ou « est-ce que vous êtes
célèbre ? » et souvent pour eux, les deux sont liés.
Je leur réponds aussi clairement que possible, en ex-
pliquant l’à-valoir à la signature du contrat, les taux
de droits réservés aux auteurs sur le prix du livre (l’ar-
gent gagné est proportionnel à la quantité de livres
vendus), etc. Je leur dis aussi qu’il est difficile de ga-
gner sa vie en tant qu’auteur, que beaucoup d’auteurs
ont un autre métier à côté (ce qui n’est plus mon cas).

Vous parlent-ils, en écho, de ce que l’argent re-
présente pour eux ?
Bien sûr, l’argent est important pour eux – cela
dit, l’essentiel des rencontres porte sur la création,
l’inspiration, le parcours…

Vous êtes auteure pour la jeunesse depuis près
de 20 ans. Cette longueur de temps vous permet-
elle de percevoir des évolutions ? 
Depuis que je fais des rencontres, si je constate
une évolution, elle est (hélas) dans l’écart et les
inégalités qui se creusent.

Parler d’argent dans vos livres vous semble-t-il
compliqué, naturel, inopportun, nécessaire… ?
Parler d’argent dans mes livres me paraît tout à

fait naturel et opportun, même si ce n’est jamais
le thème central du livre. 

Dans plusieurs de mes livres, il est question
d’argent. Les parents ont des soucis liés à l’argent
et par ricochet, cela affecte leurs enfants : 

Dans Le Petit Gus fait sa crise, c’est la radinerie du
père de Gus qui compare les prix des denrées de pre-
mière nécessité sur les tickets de caisse. 

Dans Jan, le père reçoit une lettre recommandée
avec AR de « la Société du Général qui interdit ban-
caire à son père ». 

Dans Troubles, les parents de Camille ne s’ai-
ment plus mais cohabitent pour des raisons d’ar-
gent (impossible d’assumer deux loyers).

Quant à Teen Song, le roman se déroule en
pleine crise financière…

J’ajouterai que la question de l’argent reste
un gros tabou entre auteurs et éditeurs. Les au-
teurs ont souvent du mal à parler d’argent avec
leurs éditeurs et c’est bien dommage. 

Un jour, une éditrice m’a dit « Mais Clau-
dine, tu ne fais pas des livres pour gagner de l’ar-
gent. » Je précise que je n’avais pas d’autre
rémunération que celle de mon travail d’auteure-
illustratrice.

J’ai fait le choix de démissionner de mon
poste de directrice artistique dans la publicité car
je ne pouvais pas mener les deux activités de front
et je n’aurais jamais écrit un seul roman si j’avais
continué à travailler dans la publicité. La situation
des auteurs devient de plus en plus précaire et les
éditeurs ne semblent pas prendre la mesure du
problème.●

Claudine Desmarteau
Une question importante
Ça grince pas mal dans l’œuvre de Claudine Desmarteau et on aime
ça ! Ça grince bien dans ses albums (Maman était petite avant d’être
grande, Hit-parade des chansons qu’on déteste, Mes années 70) et ça
grince tout aussi bien dans ses romans (Le Petit Gus, Jan, Un mois à
l’Ouest). Il est tout à fait certain que Claudine Desmarteau a bien
fait d’abandonner son premier métier de directrice artistique dans
la pub !
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À vous aussi on pose la question de l’argent ?
Marie Desplechin : Quand ils ne la posent pas, c’est
qu’on leur a dit de ne pas la poser ou qu’eux-mêmes
sont dans le tabou. Il y a aussi une question d’âge:
les tout-petits ne se la posent sans doute pas, mais
elle est très présente dès la fin du primaire. Ça les
intéresse. Quand on se présente devant eux on est
un écrivain, mais on est surtout un adulte, porteur
d’une expérience d’adulte, et pour beaucoup de ces
enfants, c’est surtout ça qui les intéresse. Comment
c’est dans la vraie vie des grands ? Ce n’est pas tou-
jours la première question mais ça l’est souvent et
elle m’est posée de façon plus ou moins sympa-
thique. Dans certains endroits, je n’aime pas la
façon dont elle arrive. Je me souviens du collège
Henri IV, où ceux qui te la posent viennent de fa-
milles pleines de fric. Ou au lycée français de Mos-
cou, dont les élèves viennent tous de familles riches
et font de cette question une compétition. 

De toute façon, il y a de l’argent partout dans
la littérature, spécialement dans celle du XIXe siècle
et il est au centre des conversations des auteurs
entre eux. Il est au centre de nos vies, c’est le com-
merce entre nous et ça nous fonde matériellement
et symboliquement : s’en revendiquer, en avoir
honte… c’est tellement polysémique ! Franche-
ment, l’argent ça m’intéresse ! Savoir comment
les gens s’en sortent, avec peu ou avec beaucoup.
La vie, toute la vie, c’est se construire sa cabane.
Et l’argent est une des choses qui viennent bâtir

cette cabane. Ça m’intéresse de savoir comment
celui d’à côté a construit sa cabane avec son argent.
Ça raconte tout d’un individu !

Donc oui, cette question est intéressante :
l’argent c’est la condition de ma liberté, le mo-
ment où je peux ne plus faire que ce qui me plaît
pour gagner ma vie. Quand on me demande pour-
quoi j’ai choisi ce métier, une des raisons est que
je n’ai pas de patron ; je n’aime ni obéir ni com-
mander alors ça me va bien. La condition de cette
liberté, et je l’ai durement gagnée, c’est de savoir
fabriquer de l’argent avec ce que j’écris. C’est
comme ça que je construis ma cabane.

Pour expliquer ça, je pars des droits d’auteur.
Je leur demande de deviner quel est mon pourcen-
tage sur la vente de mes livres. S’ils n’ont jamais
rencontré d’auteur, les enfants pensent 50 %,
70%… Je remets de la réalité dans ce qu’ils imagi-
nent : que je passe beaucoup de temps à écrire,
que ça peut ne pas marcher, que ce temps alors
sera perdu. Mais si ça marche, il y aura un contrat
avec plein de trucs dedans, et un droit… un petit
chiffre qui les horrifie ! Ensuite je leur explique
que 40 % des auteurs vivent sous le seuil de pau-
vreté, mais que ceux qui arrivent à vendre beau-
coup de livres en percevant pas beaucoup de
centimes d’euro à chaque fois, cela finit par leur
faire beaucoup d’argent. Je dis aussi que j’ai eu
beaucoup de chance de vendre Verte à 600 000
exemplaires (je crois…). Ils calculent, parce que

Marie Desplechin
Une question 
qui m’intéresse
Marie Desplechin, c’est Verte, mais c’est aussi tant d’autres choses.
Car cette écrivaine aime à prendre des risques, veillant à ne pas
emprunter trop souvent les mêmes chemins, pour les enfants (Ba-
byfaces, Le Monde de Joseph, le Journal d’Aurore, L’École des loisirs) au-
tant que pour les adultes et volontiers à quatre mains (Rue de l‘ours,
avec Serge Bloch, L’Iconoclaste ; octobre 2018). Écrivaine et ci-
toyenne engagée, Marie Desplechin a signé avec Emmanuelle Hou-
dart L’Argent (éditions Thierry Magnier), un album tout indiqué.
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ça les intéresse vraiment. J’explique tout : que je
suis payée une seule fois par an, que je dois faire
attention à ne pas dépenser tout d’un coup et que
ça peut s’arrêter très rapidement. Un peu comme
le Loto : il y a un tas de bons auteurs qui n’y arri-
vent pas. S’il y a une grosse part de travail, il y a
aussi une grande part de chance. Dans ces discus-
sions, je ne cherche pas à faire la misérable ni la
très riche (même si je gagne vraiment bien ma
vie) mais il y a des endroits où quand ils compren-
nent que l’écriture peut vraiment rapporter de l’ar-
gent, alors l’attention change : une fois, ça s’est
même terminé par une haie d’honneur. Parce que
c’était le récit d’une réussite sociale. Dans ces cas-
là il n’est pas beaucoup question d’art, mais ça
fait entrer l’écriture dans le social. Ce n’est pas
rien et c’est un moyen d’engager le dialogue avec
eux, de leur montrer que l’écriture sert à plein de
choses : écrire des articles, des scénarios… 

Vous êtes auteure depuis 25 ans ; comment perce-
vez-vous leur rapport à l’argent et son évolution ?
J’ai l’impression qu’ils s’y intéressent plus. En ce
moment, j’ai une petite fille à la maison qui me
fait écouter ses morceaux de musique, essentiel-
lement du rap : ça ne parle que d’argent, de réus-
site, de célébrité ! Aucune revendication sociale !
Et c’est très présent dès le CM1. C’est pour ça que
je ne me défile pas et que je parle de l’argent qui
ne vient pas de nulle part mais de mon travail,
des risques que j’ai pris. Même s’il y a une réelle
part d’injustice : le grand artiste pauvre, ça existe
aussi, bien sûr. Je leur dis aussi que j’ai attendu
quarante ans passés pour vivre de mon travail
d’écrivain, qu’auparavant j’ai dû faire d’autres
travaux pour vivre.

Avec Emmanuelle Houdart, vous avez publié aux
éditions Thierry Magnier un livre tout entier
consacré à l’argent. C’est un livre assez unique en
son genre, car on aborde rarement aussi directe-
ment cette question.
Je ne sais plus laquelle de nous deux a eu cette idée
mais nous avons eu un grand plaisir à le faire. La
mise en pages n’en facilite pas la lecture mais les
lecteurs aiment bien cet inventaire de tous les
choix possibles que l’on peut faire face à l’argent,
comment il définit toutes nos relations sociales.
Ce qui m’a le plus étonné, c’est à quel point même
les petits comprenaient tout ce qui se jouait dans
cette histoire, surtout le premier portait, celui du
riche affairiste.

Tous mes livres ne parlent pas d’argent mais
les questions de classes sociales sont très pré-
sentes. Ce serait idiot de s’empêcher de parler d’ar-
gent : c’est tellement passionnant.●

←
Marie Desplechin, ill. Emmanuelle Houdard :
L’Argent, Thierry Magnier, 2013.
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L a question de l’argent arrive rarement.
Beaucoup de professeurs demandent aux
élèves d’éviter les questions de vie privée,
et cela me convient parfaitement. Mais
la question vient parfois sur le tapis. Avec

les petits, je me contente de dire que je gagne bien
ma vie, ce qui est le cas. Que j’ai une maison, une
voiture en bon état de marche, un atelier agréable.
Parfois, je détaille un peu plus, je dessine l’atelier,
mon lieu de travail. Et j’explique qu’un livre est
un objet fabriqué, qui concerne beaucoup d’autres
professions, en remontant toute la chaîne. Où
peut-on trouver des livres ? Où peut-on en acheter?
Comment arrivent-ils dans une librairie ? D’où par-
tent les camions qui les apportent? etc. Éditeurs,
imprimeurs, distributeurs, libraires, bibliothé-
caires, chacun perçoit une part. 

Avec les plus grands, les questions sont par-
fois plus précises. Est-ce que vous faites ça pour
de l’argent ? Gagnez-vous beaucoup d’argent ?
Combien gagnez-vous ? Il y a deux questions « an-
nexes ». Êtes-vous célèbre ? (réponse : non, si on
entend par là être reconnu dans la rue) Êtes-vous
déjà passé à la télé ? (réponse : oui, mais ce n’est
pas un but dans la vie).

Si on parle de rémunération, que peut bien
signifier pour eux un revenu, un budget, des droits

d’auteur, une avance sur droit ? Ce n’est ni un sa-
laire, ni une rente. Depuis plusieurs années,
maintenant, je vis très bien de mon travail. Mais
cela n’a pas toujours été le cas, et cela peut basculer
d’un seul coup. 

Parler des années fastes ou des années dures
ne signifie rien. En matière de précarité, beaucoup
de petits élèves ne connaissent l’argent que par
son absence répétée et douloureuse. Vis-à-vis
d’eux, je suis un privilégié. Et ceux qui vivent très
confortablement, en revanche, le connaissent par
une situation qui leur semble aller de soi. Ce n’est
pas mon cas. À qui s’adresse-t-on? 

Une fois, c’était dans une classe de qua-
trième, un gamin me dit : 

– Monsieur, vous êtes un bourgeois.
J’avise, par la fenêtre, des barres de HLM visibles
à travers un rideau d’arbres :

– Attends, quand j’avais ton âge, je vivais avec
mes parents et mes cinq frères et sœurs dans un
appartement minuscule, dans un immeuble
comme ceux que tu vois là-bas.

– Monsieur, là-dedans, c’est tous des pro-
prios !

Toute la classe a explosé de rire, et moi avec. 
– Tu as raison. La propriété est une définition

de la bourgeoisie qui en vaut une autre. Je suis

François Place
Une question 
de choix de vie
Faut-il encore présenter François Place ? 
Romancier (La Douane volante, L’Indien blanc),
illustrateur (notamment de l’univers de Tobie
Lolness), explorateur de mondes inventés où
il nous invite à nous perdre (Les Derniers géants,
Casterman, L’Atlas des géographes d’Orbae, Cas-
terman / Gallimard), il nous a récemment en-
chantés de ses souvenirs d’enfance (La 2CV, la
nuit, Les Éditions du Sonneur, 2017). 
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propriétaire, va pour bourgeois. Mes parents
étaient locataires, mais on ne manquait de rien.
En plus, la bibliothèque de quartier était à deux
cents mètres.

Une autre fois, un autre insistait lourdement
sur ces questions « matérielles» (Monsieur, quelle
marque votre voiture ?) j’ai fini par lui donner
l’équivalent mensuel de ma rémunération, et
comme c’était une bonne année, il a répondu : 
« Respect ». Je n’ai pas épilogué, parce que je vou-
lais clore un échange qui ne tournait qu’autour
des valeurs qui l’intéressaient : en gros, le mercato
des joueurs de foot.

Si vraiment la demande porte sur le métier,
en tant qu’il permet ou non de gagner sa vie, je
préfère parler de la condition d’auteur. 

C’est une profession sans filet dont le revenu
dépend à la fois du travail et du talent (quantités
impossibles à mesurer), d’un contrat passé avec
l’éditeur (qui a la bonne fortune d’en déterminer
les termes, toujours à son avantage), et de la
chance (c’est-à-dire de la rencontre plus ou moins
réussie avec le public). Il n’y a pas plus aléatoire.

Mais c’est aussi une profession qu’on choisit,
malgré toutes ces contraintes et ces obstacles, pour
une forme de liberté. Cette forme de liberté veut
dire qu’on doit imaginer, inventer, créer. C’est
déjà, en soi, une situation inconfortable. Mais il
faut y ajouter une rémunération de départ déri-
soire, qui ne couvre pas le temps passé. On se rend
vite compte que vivre du livre suppose une succes-
sion de petits miracles, et que rien n’est jamais
acquis. On ne part pas en principe dans cette aven-
ture avec une ambition de réussite sociale, ni avec
un plan de carrière en tête. Mais on y trouve aussi
des formes de gratification imprévues, des retours
de lecture enthousiastes ou émus. 

Je mets tout mon poids pour parler de cette
passion étrange à raconter des histoires. Une pas-
sion difficile à concevoir parce qu’elle est lente,
patiente, et solitaire. 

Comment expliquer à des élèves dont les pieds
ont la bougeotte sous leur table qu’on s’est volon-
tairement enchaîné à la sienne ?

C’est plus facile avec l’illustration. D’abord,
je fais en général un grand dessin pour la classe.
Ensuite, j’évoque le bonheur, très compréhensible,

qu’il y a à entrer dans un magasin de beaux-arts,
avec toutes les couleurs, les papiers, les pinceaux,
les encres… C’est le même plaisir que j’éprouve à
entrer dans mon atelier, et c’est mon véritable
luxe : je peux m’acheter les livres et le matériel
dont j’ai besoin pour travailler.

Je ne peux pas quitter cette interview sans
alerter sur la paupérisation dramatique des au-
teurs. L’école n’est pas, pour moi, un lieu pour dé-
battre de ces questions, sauf dans un lycée, quand
les élèves abordent déjà des problématiques sociales
et économiques. La dégradation de notre condition
est avérée, documentée : la hausse brutale des co-
tisations, la stagnation ou la baisse des contrats,
l’incertitude délétère entretenue sur notre statut
vont de pair avec une bonne santé affichée de l’in-
dustrie du livre. Une courbe ascendante pour le
secteur de l’édition, une dégringolade accélérée
pour les premiers à la faire vivre. C’est un collier
qui se serre, cran après cran, jusqu’à l’étrangle-
ment. Les auteurs sont dispersés, solitaires, sin-
guliers, fragiles économiquement. Beaucoup
travaillent en-dessous du SMIC. Les associations
qui nous représentent comme La Charte des au-
teurs et illustrateurs jeunesse, la Société des gens
de lettres, le SNAC, ne rencontrent que le silence
ou le mépris.●

↙
François Place : La 2 cv, la nuit,
Éditions du Sonneur, 2018. 
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