
152

« Toutes et tous,
nous
attendions 
ce moment »
PAR LYDIA BELMEKKI

La responsable d’un secteur jeunesse en bibliothèque témoigne des difficultés et des frustrations
nées de la distance imposée avec le public. Dans un texte au ton très personnel, elle partage
son ressenti et ses questionnements sur ses missions pendant la crise sanitaire.
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J e me souviens du jour où je suis revenue pour la première fois à
la bibliothèque à la fin du confinement de 2020. À part quelques
oiseaux, les rues de la ville étaient encore vides, c’était vers la
mi-mai. Avec deux-trois collègues, nous nous étions porté.es
volontaires pour revenir sur site avant tout le monde coller les

affiches qui sont toujours là presque deux ans après : «Respectez les gestes
barrières », « Le port du masque est obligatoire », « Lavez-vous les mains en
suivant le sens des aiguilles d’une montre », etc.

Quand je suis arrivée, je suis passée directement au département jeunesse,
à mon habitude. La pièce était encore désordonnée, et une énorme pile d’albums
reposait sur une table. Plusieurs affiches colorées renseignaient «À l’occasion
de la journée internationale des droits des femmes, le département Jeunesse
organise un marathon de lecture d’albums féministes, venez lire avec nous !»

Je ne sais pas comment l’expliquer, mais cette vision m’a décontenancée.
Je me suis immobilisée, hébétée, en plein milieu de la salle. Ça m’a paru
tellement anachronique. Je revoyais cette petite animation spontanée et
sans chichis que nous avions organisée. C’était quelque chose de très simple
mais qui me paraissait à présent inaccessible et je ne pouvais imaginer com-
bien de temps allait passer avant que nous ne puissions reprogrammer quoi
que ce soit à la bibliothèque.

L’anachronisme, ce n’était pas simplement que le 8 mars était passé
depuis plusieurs semaines, c’est que cet événement me semblait vraiment
appartenir à un tout autre monde, je ressentais la fracture avec ce que cer-
tain.es ont appelé le «monde d’avant ».

À mon échelle, ces deux mois avaient remis en question nombre de mes
croyances, compétences et savoirs professionnels. À l’échelle de l’impassible
bibliothèque, ce n’était même pas le temps suffisant pour laisser la poussière
s’accumuler sur les rayonnages, prendre une odeur de renfermé ou permettre
à la nature de « reprendre ses droits » en tissant de longues et romantiques
lianes dans les escaliers.

Cet instant de solitude est le moment où j’ai pris conscience des émotions
qui me traversaient. L’excitation de revenir à la bibliothèque se mélangeait
avec un fond de tristesse, mes craintes pour l’avenir, et une forme de frus-
tration. Toutefois, dès le lendemain, l’urgence de retrouver une routine, les
nouvelles contraintes et la fatigue ont eu raison de ma capacité à m’écouter.

En effet, très rapidement, nous avons offert notre agitation en spectacle
à la belle bibliothèque. Elle nous a vus tirer des rubalises blanches et rouges
pour interdire l’accès à un espace, transformer une salle de travail en zone de
quarantaine, retirer une chaise sur deux, remettre des chaises, retirer les
chaises, mettre plus d’affiches, annuler les événements, reprogrammer les
événements, annuler à nouveau, filtrer le public. Je pensais qu’elle protesterait,
elle est restée silencieuse. Rien de moins surprenant pour une bibliothèque.

D O S S I E R D E  P R È S ,  D E  L O I N :  B I B L I OT H È Q U E S  O U V E R T E S !
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↑
Médiathèque Wolinski, Fenouillet (31)
Photo Charlotte Henard, CC BY SA.

↓
Médiathèque d’Herbès, Manosque (04).
© Fred Vladislav.
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On a bricolé la reprise de nos activités en mélangeant un peu des choses
qu’on faisait avant avec quelques nouveautés décidées à la hâte. Tous nos
outils habituels d’organisation : calendriers, agendas partagés et notre sacro-
saint planning de service public portent encore la marque – grisée, hachurée,
rayée, commentée, raturée, surlignée – de cette drôle de période.

Pendant ce temps je n’ai cessé de me poser des questions, d’essayer de
dresser des bilans, de classer nos actions dans les colonnes « c’est pas mal »
ou «peut mieux faire» de mon cerveau, comme si c’était important de juger
notre activité, comme si une idée «pas mal» nous aurait sorti.es de là. J’ai
interrogé mes collègues dans d’autres bibliothèques, j’ai lu des articles pro-
fessionnels et regardé des conférences en replay pendant mon petit-déj pour
prendre un peu de hauteur. Au fond, je pense que j’étais pressée de tirer des
conclusions parce que ces dernières auraient signifié la fin de ce cirque.

Cependant, aujourd’hui encore, je suis toujours incapable de conclure.
J’aimerais tellement savoir si on a fait ce qu’il fallait. Avoir un outil de mesure
de notre pertinence ; le public ? Les collections ? Le moral des équipes ? En
attendant de trouver, j’essaye de m’inspirer du stoïcisme de la bibliothèque
et de poursuivre ma mission en souriant derrière mon masque : il paraît que
ça se voit quand même.●

Quand le confinement a été annoncé, la grande majorité des bibliothèques a orienté sa
relation au public au travers d'outils numériques. À l'heure de leur réouverture, ce sont les
services de retrait de commande de livres en ligne qui ont permis de relancer rapidement
l'activité. Ces services, essentiels et plus que bienvenus dans un contexte où nous n'avions
plus la possibilité d'ouvrir les bibliothèques au public, avaient cependant un défaut majeur
du point de vue d'une bibliothécaire jeunesse. Leur design n'était pas adressé aux enfants.

Nous avons proposé des services à distance pour les enfants : lectures filmées, média-
tion de contenus numérique jeunesse via les réseaux sociaux, organisation de jeux-
concours en ligne, puis le service de drive qui a bien sûr concerné les collections jeunesse
au même titre que toutes les autres. Mais les enfants ne sont pas sur Facebook, ils ne nous
suivent pas sur Instagram et n'ont souvent pas un accès libre à un ordinateur et à Internet. 

Les statistiques (encourageantes !) d’utilisation de ces nouveaux services nous disaient au
mieux que nous avions une relation indirecte avec les enfants, via l’intermédiaire d’un
adulte motivé. 

Aussi, quand bien même le confinement fut une période d’expérimentation stimulante,
notre priorité, à toutes les étapes du déconfinement et dès que c’était possible, a été de
mettre moins de machines et plus d’humain entre les collections et le public.

Lydia Belmekki

D O S S I E R D E  P R È S ,  D E  L O I N :  B I B L I OT H È Q U E S  O U V E R T E S !

↑
Ma.AT Arcachon (33)
Photo Charlotte Henard, CC BY SA.

↑
BU Richter, montpellier (34)
Photo Charlotte Henard, CC BY SA.
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