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Fred Bernard
Francois Roca

adeux voix

En biologie, la symbiose désigne I'association durable et réciproquement bénéfique de deux
organismes vivants. Comme I'anémone de mer et le poisson clown. Ou comme Fred Bernard
et Francois Roca qui, depuis vingt ans tout ronds, ajoutent a I'album jeunesse des ceuvres d'une
liberté et d’'une ambition impressionnantes. Doués pour raconter de belles histoires, les deux
symbiotes nous ont raconté la leur.
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Tout petits déja?

Francois: Des la fin de la troisiéme j’avais choisi de
faire un lycée technique, a Lyon, ma ville natale,
qui préparait au BT dessinateur maquettiste. Cette
filiére menait aux métiers du graphisme et de I'il-
lustration plutét appliqués a la pub par une filiére
dessin/études que j’avais découverte grace a une ex-
position de travaux des étudiants. J'étais tombé en
arrét devant un dessin d'une chaussure de ski hy-
perréaliste a I'aérographe et je me suis dit que c’était
ca que je voulais faire! A partir de ce moment-13, j’ai
eu le sentiment d’avoir trouvé ma voie, je n’ai ja-
mais regretté de ne pas avoir choisi la filiere géné-
rale, ce que j’aurais pu faire aussi (j'étais bon éleve).
J’aime bien dire ¢a aux enfants que je rencontre : on
n’est pas obligé d’étre un cancre pour aimer dessi-
ner. Etj’aimais dessiner depuis toujours. A la finde
ces trois années, suite logique, j’ai préparé un BTS
aI'Ecole nationale supérieure des Arts appliqués Oli-
vier-de-Serres, a Paris. La encore, c’était une appli-
cation de I'image et du graphisme trés tournée vers
la publicité ce qui, je commengais a le comprendre,
n'était pas trop mon truc. J’étais nul d’ailleurs. C’est
le dessin qui me plaisait... Mes parents ont bien
voulu que je m’inscrive a Emile Cohl (c’est une école
privée qui cotitait déja cher a I'époque). Retour a Lyon
et rencontre de monsieur Bernard! J’avais 20 ans.
Fred: Moi, on m’a toujours dit que je devais étre soit
macon (hérédité paternelle) soit vigneron (hérédité
maternelle) et jusqu’au collége je ne me suis pas vrai-
ment posé de question. J’étais 'ainé de tous les cou-
sins alors imaginer autre chose, ce n’était pas facile.
Pourtant, j’étais passionné par les animaux et je
voulais étre vétérinaire. Comme j’aimais bien le des-
sin, je suivais aussi des cours du soir aux Beaux-Arts
de Beaune, mais je n'imaginais pas que ¢a puisse
étre autre chose qu'un loisir. Ce sont les profs des
Beaux-Arts qui m’'ont convaincu de passer le
concours d’entrée. Mes parents n'en savaient rien.
Quand je leur ai annoncé que j’étais recu, ma meére
était un peu paniquée: pour elle, c’était une école de
drogués! Pour les rassurer, je leur ai dit que j’allais
faire de la pub (alors que je mets les publicistes juste
apres les marchands d’armes...): ¢a au moins, ¢a
ressemblait a un vrai métier. Apres deux ans aux
Beaux-Arts, j’ai réalisé que ce qui m’'intéressait ce
n’était pas la peinture mais la narration. C’est
comme ¢a que j 'ai bifurqué vers Emile Cohl.

Nous sommes en 1991 et vous vous retrouvez
donc & I'école Emile Cohl...

Fred:]'y étais déja depuis un an quand Francois est
arrivé.

Francois: Comme ¢a cofitait cher et que j’avais un
bon dossier, j’ai demandé a intégrer directement
la deuxiéme année...

Fred: Francois avait déja un fanzine d’illustration,
Odieux, et ca nous a rapprochés. Quand il fallait tra-
vailler a deux on se retrouvait toujours ensemble.
On partait en vacances ensemble... Aprés nos
études, j’ai vécu un an en Angleterre, ol j’en ai
profité pour démarcher les éditeurs anglais avec
quelques histoires que j’avais fait traduire.
Francois: Pendant ce temps-la, moi j’étais a l'ar-
mée. Je peux vous raconter si vous voulez! J’étais a
la météo de 'armée de l'air.

Fred: On s’est retrouvés apres, quand l'un et 'autre
nous commencions a démarcher les éditeurs,
notre carton a dessins sous le bras.

Francois: Mon dossier n’était pas trés «livres pour
enfants». C’était plus Egon Schiele que «Martine d la
plage. Et'un et I'autre, nous avons réalisé que les
éditeurs cherchaient surtout des projets texte et
image. C’est pour cette raison que j'ai demandé a
Fred s’il pouvait me donner une histoire. Pour les en-
fants, une histoire d’animaux ¢a me semblait bien
alors on est partis sur une histoire de fourmis...
Fred: Francois me faisait la liste des ingrédients
dontil avait envie, comme un cuisinier qui fait son
marché avant d’entrer en cuisine. Il voulait une
forét mais aussi une ville a 'américaine, un musée,
et un avion, un avion a hélice! Les animaux qui
voyagent malgré eux nous ont servi de point de dé-
part, comme l'escargot qui s’était installé sur ma
moto.

Frangois: Lhistoire n’était pas vraiment finie mais
j’ai fait cinq dessins. Ca nous paraissait suffisant
pour que les éditeurs émettent un avis et cette fois
nous avons démarché ensemble. Albin Michel,
Mango et Le Seuil, parce que ces éditeurs faisaient
des albums qui nous plaisaient. Les deux premiers
ont été intéressés. A I'époque, Albin Michel était
dirigé par Frédéric Houssin, avec Cédric Ramadier,
Anne Bouin, Francoise de Guilbert... Ils ont tout de
suite voulu faire La Reine des fourmis. Nous étions en
novembre 1995 et ils voulaient I'album pour la ren-
trée suivante.
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La Reine des fourmis a disparu,
Albin Michel Jeunesse, 1996.
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Fred: Lenthousiasme de Frédéric Houssin pour ce
projet, sa rapidité de décision, c’est vraiment un
trés bon souvenir. Ses conseils étaient justes et il
nous laissait prendre les risques que nous voulions
prendre (des doubles pages 100 % texte par exemple).
C’était notre premier livre, nous n’avions aucune
expérience, mais on a eu le sentiment d’étre écou-
tés et a la fois d’apprendre. C’est Frédéric qui a
trouvé le titre aussi. Notre titre de travail était «A
qui le poil 7» ou «Poil de quoi?». Mais I'album était
une enquéte sérieuse, qui nécessitait un titre plus
dramatisé. C’est devenu La Reine des fourmis a disparu.
Quand on le voit aujourd’hui, d'un point de vue
graphique, c’est un album qui reflete son époque,
trés Creative Education'.

C'est d'ailleurs un point commun a tous vos al-
bums: une maquette classique, élégante...
Fred: Nos maquettes doivent beaucoup au talent
de William Boni, mais nous y reviendrons plus
tard... On essaye de se tenir a distance des modes.
On aime bien faire des livres dont on n’a pas envie
de se débarrasser quand on déménage!

Francois: Méme si pour nos 20 ans Albin Michel va
rééditer La Reine des fourmis avec une maquette un
peu nouvelle (un fond de couleur un peu plus léger,
des illustrations qui vont passer en pleine page).

En paralléle de votre travail sur La Reine des four-
mis avec Albin Michel, vous lancez aussi des pro-
jets avec Le Seuil...

Francois: Au Seuil, Jacques Binsztok et Brigitte
Morel étaient intéressés par notre travail mais pas
par notre histoire de fourmis. De mon c6té, je dé-
marchais aussi en solo avec mon dossier dillustra-
tions, ot il y avait mon travail de fin d’études sur
Freaks dont on me disait que ce n’était absolument
pas pour les enfants. A part Jacques Binsztok. Et
c’est comme ¢a que I'aventure Jésus Betz a com-
mencé, méme si elle a pris bien plus de temps que
La Reine des fourmis.

Et chacun de votre c6té, en paralléle, vous com-
mencez a publier des livres I'un sans l'autre.
Francois: Frédéric Houssin m’a confié l'illustration
d'un texte d’Anne Jonas, Solinké du grand fleuve, qui
est sorti six mois avant La Reine des fourmis.

Fred: Et moi je publie Mon ami crocodile dans la col-

lection Zéphyr. Au Seuil, j’ai aussi illustré un texte
de Philippe-Henri Turin, Une aventure de WharfTe pi-
rate. Tout ¢a se passe en méme temps.

A cette époque, nous sommes en 1995/96, quels
sont les livres jeunesse qui vous inspirent?
Fred: Nous étions encore 4 Emile Cohl quand Les
Derniers géants de Francois Place est sorti. Tout de
suite, cet album pour les grands m’a fait me dire
«Pourquoi n'y a-t-il pas plus d’albums comme ¢a?»
Pourquoi priver les enfants de plus de 8 ans
d’images, d’histoires fortes, d’albums vraiment
faits pour eux? Les éditeurs disaient que ¢a ne mar-
chait pas mais cet ovni a marché!

Francois: De toute facon, on ne se sentait pas a
l'aise avec le monde des tout-petits. Moi I'album
qui m’a époustouflé, c’est Eugenio, de Mattotti.
Un texte complexe, des images incroyablement
belles... Et Michael Sowa aussi.

Fred: Ma mere était bibliothécaire bénévole au vil-
lage alors j'empruntais tout ce que je voulais! Je me
sentais incapable de faire des choses aussi simples
et aussi fortes que «La Famille souris» de Kazuo
Iwamura. Pour moi, c’est 'acmé de la tendresse
pour la petite enfance. On a envie d’étre avec eux.
Sans la mievrerie de «La Famille Passiflore».
Francois: Chez nous, c’était plutét les recueils de
Contes de Perrault avec des illustrations old school.
On peut dire que je n’avais aucune culture en litté-
rature jeunesse moderne!

Fred: Quand on regarde bien, c’est pourtant en
littérature jeunesse que s’invente ce qui sera repris
par la pub et le graphisme ensuite. La fin des
années 1990, avec la création des éditions du
Rouergue par exemple. Cela se voit aussi dans les
affiches de festival. Emmanuelle Houdart, qui
commence par '’édition pour la jeunesse, a au-
jourd’hui une sphere d’influence bien plus vaste.

Mais a I'inverse aussi, ce sont les artistes qui tra-
vaillaient dans la publicité qui sont venus cher-
cher une liberté nouvelle du c6té de l'illustration
jeunesse. On I'a récemment vu en interviewant
Frédéric Marais’ par exemple.

Francois: Il y a aujourd’hui des illustrateurs jeu-
nesse qui sortent de vingt ans de pub, comme
Dedieu ou Courgeon, alors que moi j’ai voulu
aller directement en jeunesse. C’était sans doute
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plus ardu, et moins rémunérateur, mais c’était
un choix trés clair pour moi. Mis a part les cou-
vertures de romans, il n’y a pas beaucoup d’au-
tres domaines ot on a besoin d’illustrateurs de
toute facon! Je ne voulais pas non plus faire de
BD. Travailler tous les deux ensemble nous garan-
tissait de travailler sur les sujets dont nous avions
vraiment envie.

Fred:1ly a un coté militant dans le fait de travailler
pour les enfants, d’en faire des lecteurs. Chacun
dans notre coin nous avons fait les mémes choix
finalement. Au début, on essayait de nous séparer.
Binsztok me proposait d’écrire pour Mattotti, pour
Loustal ; et Albin Michel proposait a Francois
d’illustrer Bernard Werber, Bernard Clavel... Mais
'un et 'autre nous avons refusé sans nous concer-
ter. Nous voulions faire nos trucs a nous. Des livres
que personne ne pourrait faire a notre place. C’est
mignon, non?

Mais Fred, tu as commencé par I'image et a un
moment donné tu fais le choix du texte, méme si
ce choix n'est pas exclusif. Comment s’est opéré
cevirage?

Fred: Je n'ai pourtant jamais cessé de dessiner!
Dessin, texte, pour moi ce sont deux facons de ra-
conter des histoires, deux écritures. Au départ, je
pensais imaginer mes histoires et les illustrer tout
seul comme un grand. Mais le succes de La Reine des
fourmis nous a poussés a continuer a travailler en-
semble. Pour moi, travailler pour les plus grands,
c’est ajouter un maillon a ce que I'on proposait ha-
bituellement aux enfants. C’est ouvrir vers la litté-
rature et ouvrir vers les arts picturaux.

Quand tu évoques I'ouverture vers les arts pictu-
raux, cela fait écho aux citations visuelles que
I'on trouve dans le travail de Francois. Est-ce la
aussi une intention éducative?

Francois: Non, ce n’est pas avec cette intention,
mais mon monde c’est la peinture. J’ai commencé
par l'acrylique, et puis je suis passé a I'huile et mon
but, vraiment, c’est de faire des belles images, par-
fois référencées. C’est le cas dans Llle au trésor, qui
est un hommage aux grands peintres illustrateurs
ameéricains comme N.C. Wyeth. C’est le premier
livre que j’ai fait a I'huile, en 1999. Pour moi, ce
livre est un tournant. Avec I'huile tu vas beaucoup

plus loin, comme si tu avais plus de pixels a ta dis-
position. Et je travaille toujours sur un format un
peu plus grand : réduire les dessins permet d’en ré-
duire les défauts. Tu gagnes en précision.

Donc, nous sommes au tournant du siécle, votre
travail est bien accueilli...

Francois: Nos premiers albums ne se sont pas for-
cément tres bien vendus, mais ils ont recu des prix
qui nous ont vraiment encouragés. Le Goncourt
Jeunesse, le Prix Sorciére des libraires spécialisés
jeunesse...

Fred: On a vite compris que notre symbiose mar-
chait bien, comme celle du poisson clown et de
I'anémone de mer! Cela permettait & Frangois de
dessiner ce dont il avait envie, et moi j’avais en
téte des histoires qui ne correspondaient pas a
mon dessin mais bien plus a celui de Francois.
Avec son dessin, on peut tout raconter! Des ani-
maux, des explorateurs, des pirates... Tres vite on
a mis en route Le Secret des nuages (Albin Michel,
1997), Le Jardin de Max et Gardénia (Albin Michel,
1998), Le Train jaune (Le Seuil, 1998).

Un mariage de raison?

Fred: Mais non, on était potes depuis cinq ou six
ans déja! La différence c’est qu'avant on déconnait
ensemble, 1a on s’est mis a travailler ensemble.
Nos atomes crochus étaient déja bien en place, et
nous avons le méme rapport a 'argent. On ne de-
vient pas amis par hasard. Francois peut modifier
mon texte, je peux réagir a ce qu'il dessine et le
rapport texte/image de nos albums se construit
comme ¢a, du début jusqu’a la fin. Quand on est
deux, ¢ca ne peut pas marcher si on n’accepte pas les
critiques de I'autre. Pour aller plus loin ensemble,
chacun met son ego de c6té. On tatonnait au début
mais rapidement on a compris que, de cette facon,
on avait une grande liberté de création.

Francois: On a essuyé des critiques aussi, le voca-
bulaire de Fred était trop compliqué, mes illustra-
tions étaient trop sombres, tout ¢a n'était pas assez
«jeunesse»... Quand notre éditeur nous demandait
des histoires plus simples, des dessins plus gais
pour que ca marche mieux, on résistait! Le Secret des
nuages, par exemple, est un album que 'on a faita
notre facon. Mais il n’a pas trés bien marché. Alors
on s’est dit qu'on allait faire des matous, d’ot
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Le Secret des nuages, Albin Michel
Jeunesse, 1997.
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Le Train jaune, Seuil Jeunesse, 1998.
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Max et Gardénia, méme si les chats, ce n’est pas
trop ce que je préfere... On pensait que notre his-
toire de chat allait super bien marcher et que
notre Train jaune était un album plus difficile et ¢ca
a été l'inverse, au démarrage en tout cas. Comme
quoi, si on calcule, on tombe toujours a coté!

A vous entendre, on comprend que votre étin-
celle de départ, c’est un théme.

Francois: Un Indien dans la ville... On part de ¢a,
on avance et ¢a devient Llndien de la Tour Eiffel... Le
Train jaune, lui, a commencé par des images que
j’avais faites pour le concours de Bologne, I'his-
toire s’est construite dans un second temps. Cos-
mos (1999) arrive aussi a ce moment-la. C’est notre
hommage a la série « Cosmos 1999», a La Quatrieme
dimension et mes adieux a I'aérographe! Méme si,
en paralléle, je faisais Lle au trésor a 'huile.
C’était une facon assez «spoutnik» de faire de la
SF, out on retrouve des références a La Planéte inter-
dite. On s’est bien amusés a le faire mais il n’a pas
vraiment bien marché. On a mis deux ans a en
vendre 5000 exemplaires. Monsieur Cloud, nuagiste,
est sorti la méme année que Cosmos et, comme Le
Train jaune, il est parti d’'images que j’avais faites
aussi pour Bologne mais en noir et blanc cette
fois, sur carte a gratter (un travail de fou!). Jen’ai
pas été retenu mais Jacques Binsztok, qui était
dans le jury, a eu envie d’en faire un livre.

Fred: C’est un de mes rares textes courts que
j’aime bien. Mais c’est un livre a part.

Francois: Il n’était acheté que par des graphistes!

Ot situez-vous la fin de votre période de taton-
nement?

Francois: Je pense que c’est Jésus Betz, qui sort au
Seuil en 2001. A partir de mon travail de fin
d’études sur Freaks, Jacques nous a donné carte
blanche en nous disant «d’y aller a fond ». Mais
obtenir les droits d’adaptation du film s’est avéré
trés compliqué et puis que pouvions-nous ajouter
a ce film parfait? Alors, a partir de cet univers,
Fred s’est mis a écrire une histoire originale. Jeu-
nesse, pas jeunesse, ¢a n’avait aucune impor-
tance pour Jacques Binsztok.

Fred: Jacques Binsztok est un joueur et la ou
Albin nous disait « Doucement les gars», lui nous
disait « Allez-y les gars, aprés on verra!». Si tu ne

mises pas, tu ne gagnes pas... Récemment, il m’a
dit que Jésus Betz était un des cing livres dont il était
le plus fier d’avoir été I'éditeur.

Jésus Betz n'est, de fait, pas un album trés facile...
Francois: Ni un album qui a été facile a faire.
Quand Fred m’a lu son histoire, elle n’avait pas
besoin d’images. Elle était déja pleine d’images
mentales d'une telle force! Le niveau des émo-
tions était incroyable.

Fred: Je n’étais pas d’accord avec ca. Je trouvais
au contraire qu’elle avait besoin des images de
Francois pour s’adoucir. Il n’y a aucune descrip-
tion dans le texte, et c’est de voir Jésus Betz, avec
sa bonne téte, qui rend toute I'histoire possible.

Francois: J’ai eu besoin de beaucoup de temps
avant de me lancer...

Fred: Peu a peu, les images viennent apaiser le
texte. La lumiere monte & mesure que I'on avance
dans ’album, a mesure de ’ascension sociale du
personnage.

Frangois: On commence Dickens et on finit Hopper.

Ce qui correspond a une époque que I'on retrouve
trés souvent dans votre ceuvre.

Francois: Ce moment ot des peintres, surtout
américains, sont arrivés avec tout leur talent
dans l'illustration me fascine, au tournant du xxe
siécle. Quand les techniques d’impression ont per-
mis a Wyeth, Rockwell et les autres de venir dans
le monde du livre. Gustave Doré, en tant qu'illus-
trateur, a di passer par la gravure: son exposi-
tion, a Orsay, montrait une ceuvre de peintre qui
était d'une liberté trés différente. Fin x1x¢/début
xx¢, ces deux mondes se rejoignent, en noir et
blanc d’abord, en couleurs ensuite. Avant les
grandes années ol le graphisme de Cassandre et
Savignac va bouleverser a son tour I'approche de
I'illustration. Cette illustration de peintres fait
aussi écho a notre culture cinématographique:
non pas les films qui sortaient quand nous étions
enfants, mais les vieux films que nous avons vus
a la télévision. Le Tarzan de Johnny Weissmuller,
qui est plus un film de nos parents ou grands-
parents (entre 1932 et 1948) est le meilleur exem-
ple de cette inspiration. Il suffit de regarder Jeanne
et le Mokélé (Jane, of course...).
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Affiche du film Freaks de Tod Browning Jésus Betz, Seuil Jeunesse, 2001.
(1932).

o woln un humme feapper un enfant le 3 fivrier 1907, Je sitis terroris,
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Fred Bernard

T4
Jeanne et le Mokélé, Albin Michel

Jeunesse, 2001. T
Fred Bernard: Une aventure de

Jeanne Picquigny. T.1: La Tendresse des
crocodiles, Seuil, 2003 / Casterman,
2012.

Cette série de romans graphiques
écrits et dessinés par Fred Bernard
est le prolongement de I'album
Jeanne et le Mokélé.

Tarzan and his mate de Cedric
Gibbons, 1934 et
Mogambo de John Ford, 1953.

N
Jeanne et le Mokélé, Albin Michel
Jeunesse, 2001.
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Fred: Jésus Betz et Jeanne et le Mokélé, sortis la méme
année, ont recu le Goncourt Jeunesse tous les deux.
Edmonde Charles-Roux préférait le premier et Mi-
chel Tournier le second : comme c’était les mémes
auteurs... Quand on est arrivés pour recevoir notre
double prix, ils ont été étonnés de nous découvrir
si jeunes! A I'époque du Rouergue, notre classi-
cisme détonnait. Mais non, nous n’étions pas des
retraités qui faisaient des albums de papa! Ce qui
est drdle, c’est que I'on pensait que I'accueil de Jésus
Betz serait difficile, Jacques imaginait méme des
procés. Mais cet album a été défendu par ceux qui
I'aimaient (il a méme été le coup de coeur du journal
La Croix pour Noél!). Jacques était presque décu...

Le succés de Jésus Betz ouvre donc une nouvelle
période, faite de liberté.

Fred: On n’a pas forcément vendu beaucoup Jésus
Betz, mais on n’a jamais eu autant de presse que
pour cet album et il a rendu possible toute la suite.
C’est a nous d’ajouter des maillons a cette chaine:
LHomme-Bonsai pour Albin Michel Jeunesse qui
s’ouvrait de plus en plus grace a Marion Jablonski
et a notre éditrice, Lucette Savier. Puis Llndien dela
Tour Eiffel au Seuil Jeunesse, qui n’allait pas tarder
a se refermer avec le rachat et le départ de Jacques
Binsztok... Mais on est aussi responsables de cette
liberté, on ne peut pas en faire n’importe quoi.
Francois: L'accueil formidable de Jésus Betz nous a en-
couragés a prendre des risques mais, en méme
temps, on sait bien que I'on ne peut pas multiplier
les albums aussi difficiles. Trois échecs commer-
ciaux et votre éditeur vous remercie. La Comédie des
Ogres (Albin Michel 2002, Prix Chrétien de Troyes
2003) a servi a rassurer Albin Michel apres des al-
bums plus difficiles qui ne s’étaient pas bien vendus.
Ushi (Albin Michel 2000), semblait plus rassurant.
Fred: Ushi, c’est quand méme l'histoire d'un petit
Indien aveugle et orphelin... De toute fagon, on est
incapable de bien faire autre chose que ce que 'on
désire faire. Pour Ushi, je me suis inspiré de la bio-
graphie d’Ishi, le dernier Indien Yana de Califor-
nie, publiée par la collection Terre Humaine.

Le Pompier de Lilliputia, lui, se place assez directe-
ment dans le sillage de Jésus Betz.

Fred: C’est Olivier Vadrot, un ami scénographe,
que je remercie au début du livre, qui nous a offert

cette histoire. Il préparait une exposition sur le
théme des ceuvres monstrueuses dans 'histoire de
l'art et, en faisant ses recherches, il est tombé sur
cette histoire. Il était convaincu qu’elle était pour
nous. Presque tout est vrai, j’'ai juste inventé le fils
caché du maire de New York...

Francois: On a adoré s’emparer de cette histoire!
Comme ce Dreamland a vraiment existé, j’ai pu
partir de documents photographiques. L'album a
effrayé les adultes (les pompiers d’accord, mais les
nains...) alors qu’il a eu le Prix des Incorruptibles,
décerné par des enfants (qui eux, n’ont pas encore
appris a détourner leur regard comme le font les
adultes).

Pourtant, I'histoire finit bien

Francois: Quand ca commence mal, il faut que ¢ca
finisse bien! Ou l'inverse... C’est une de mes his-
toires préférées.

Fred: Ot on retrouve le motif classique de I'enfant
abandonné, facon conte ancien...

Les Freaks sont un motif que I'on retrouve tout au
long de votre ceuvre.

Fred: La meilleure amie de ma mere était lourde-
ment handicapée, au point de faire peur a tous
ceux qui ne la connaissaient pas. Quand mes co-
pains d’école venaient a la maison et qu’elle était
14, ils se comportaient comme s’il y avait un élé-
phant mort dans la piéce. Comme elle avait son
bac C, elle donnait des cours de maths a ma sceur.
Le handicap et la réaction des gens face au handi-
cap, ca m’a toujours bouleversé. Cette double in-
justice de la souffrance et de la mise a I'écart, c’est
terrible. Babette, cette femme, était drole, vive et
elle fait partie de mon enfance avec force. A 23 ans,
j’ai aussi eu un grave accident. Pendant plusieurs
mois j’ai été immobilisé, comme si je n’avais plus
ni bras ni jambes, totalement dépendant. Et ceux
qui venaient me voir me regardaient avec pitié, me
parlant comme a un bébé, avec une douceur mievre
qui m’horripilait. Babette et cet accident, ce sont
deux éléments fondateurs de ce que je suis en tant
quhomme et en tant qu’auteur.

Francois: Les enseignants (courageux) qui ont tra-
vaillé sur Jésus Betz avec leurs éléves nous l'ont dit:
les enfants l'acceptent tel qu’il est. La chose qui les
bouleverse, c’est que sa maman 'abandonne.
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TN
Le Pompier de Lilliputia,
Albin Michel Jeunesse, 2009.

TN

Photo de I'entrée de I'attraction
Midway Mistery dans le parc de
Dreamland a Coney Island en 1901
et l'illustration de Francois Roca
dans Le Pompier de Lilliputia.
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A
Anya, Albin Michel Jeunesse 2015.

N
Uma, la petite déesse, Albin Michel
Jeunesse, 2006.

N

Rose et I'automate de I'Opéra, Albin
Michel Jeunesse 2013.
Détail.
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Suivant les consines de ses parents, Arya nouvrc pas.
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Fred: Une fois, dans une classe une petite fille
m’a remis une lettre adressée a Jésus Betz, parce
que son pére était un homme-tronc et personne
ne le savait dans la classe. Ce livre était incroya-
ble pour elle.

Outre que vous les partagez, toutes vos obses-
sions donnent l'impression d’'étre reliées entre
elles... La monstruosité, le cirque, le cinéma, les
avions, les trains, la premiére moitié du xx¢ siécle...
Fred: C’est visible maintenant mais on n’en avait
pas conscience quand nous faisions nos albums
l'un aprés l'autre.

Francois: Merci & Eddy Mitchell et & ses «der-
niéres séances» ! Notre culture du cinéma s’est
constituée grace a la télévision. Les pirates, les
cow-boys, le noir et blanc et le technicolor, c’est
un imaginaire que nous avons en commun avec
beaucoup d’illustrateurs de notre génération, je
pense a Christophe Blain par exemple.

Arrivent Jeanne et le Mokélé et Uma, la petite déesse.
Ces deux albums inaugurent une nouvelle place
laissée aux personnages féminins dans votre
ceuvre.

Frangois: On trouvait que les personnages fémi-
nins forts manquaient un peu en littérature jeu-
nesse.

Fred: Dans ma famille, c’est toujours par les
femmes que j’ai appris ce qui était important. Le
jour ou les femmes dirigeront le monde, on verra
ce que ca donne ; pour les hommes, on a déja
vu... On pourrait essayer de faire sans le ma-
chisme. Il suffit d'un peu de jugeote pour com-
prendre que ce serait un vrai grand progres.
Limportance donnée & nos personnages féminins
procéde de tout ca, et elle se retrouve aussi dans
mon travail en BD... Mais quand on y réfléchit, ce
sont des personnages féminins que nous
construisons comme des personnages masculins,
qui ont la méme force, la méme liberté. Anya par
exemple...

Francois: Pas Uma! Elle a une fragilité qui me
touche. Rose’ aussi est mignonne (c’est ma
fille!).

Fred: Elles sont mignonnes, mais elles sont cou-
rageuses et bousculent 'autorité...

Et Anya alors?

Francois: Une année, en février, j’ai été invité en
Biélorussie, a Minsk. Quand je suis arrivé il fai-
sait - 20° et pour aller de I'aéroport 4 la ville, il fal-
lait traverser une immense forét glacée. Moi qui
ne vais jamais aux sports d’hiver, j’ai trouvé ca
magnifique, sibérien. En rentrant, j’ai demandé
a Fred une histoire froide, avec une belle prin-
cesse blonde! Un univers a la russe, que l'on
n’avait encore jamais exploré.

Fred: J'ai associé ce désir a une histoire que
j’avais en téte depuis un moment, autour de la
suppression d'une génération pour supprimer un
enfant, comme les Romains qui éliminent tous
les nouveau-nés dans l'espoir de tuer le petit
Jésus. J’ai réussi a associer les deux en ajoutant
une sorciére bien méchante. Quand Frangois m’a
parlé du froid, j’ai commencé a voir des animaux
blancs, albinos.

Francois: Ca c’est la pub du zoo de Beauval avec son
tigre blanc, que l'on voit partout dans le métro, et
comme ¢a on a laissé les loups a Game of Thrones! Pour
Anya, j’avais envie d’en faire un personnage préra-
phaélite. A l'arrivée, elle est presque trop parfaite,
elle n’a peur de rien (avec les animaux qui lui tien-
nent compagnie, ca se comprend...). C’est mon
album bleu! A la fin, le dragon vient tout réchauf-
fer, ce n’est pas ce que je préfere dans I'album.
Fred: Mais quand on est dans le domaine du
conte ou de la fantasy, il faut y aller a fond! L'op-
pression de cette guerre froide est forte, et on doit
en sortir avec éclat!

Francois: Dans ce livre, plus que dans tous les
autres, les pages tres blanches du texte m’embé-
tent. Elles viennent casser le rythme de I'album.
Fred: Mais c’est le récit qui impose le découpage
du texte, pas la maquette. Je ne vais pas rajouter
du texte juste pour équilibrer les pages!

C’est pour cela que I'on trouve parfois, dans les
pages consacrées au texte, des éléments gra-
phiques qui rapprochent ces pages de I'image?
Francois: C’est le rdle des massacres (c’est comme
cela que s’appellent les trophées de chasse) dans
Anya, ou des petites fournis en noir et blanc dans
La Reine des fourmis. Pour Rex et moi, qui a un texte plus
bref et des images sans décor sur fond blanc, on a
réussi a contourner cette fracture.
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Est-il facile de travailler avec vous quand on est
graphiste?

Francois: Oh non! On donne notre avis sur tout!
Et pourtant, William Boni, qui travaille sur nos
albums chez Albin Michel, est un tres bon gra-
phiste!

Fred: On a commencé a travailler avec William sur
Le Train jaune au Seuil en 1997, puis il est passé chez
Albin Michel. Il nous connait bien et on lui doit
beaucoup, il a travaillé sur 95% de nos livres... Par-
fois il nous dessine des lettres pour se rapprocher
le plus possible de ce dont on a envie! C’est rare.
Frangois: Il nous fait des pages de titre ou de garde
magnifiques! Celle d’Anya est la plus magnifique de
toutes. En ce moment, nous sommes en train de
régler la couverture de notre album de la rentrée...

Encore un tigre?

Francois: Moi je voulais un lion mais Fred n’a pas
voulu!

Fred: On voit bien plus de tigres que de lions dans
les cirques!

De quoi parle ce petit dernier?

Fred: Au fond, c’est sur la question des croyances.
Peut-on étre amis si on n’a pas les mémes
croyances? Lhistoire se passe au Cirque d’Hiver et
il est question de croire ou non aux fantdémes. Cha-
cun restera dans sa croyance mais ce vieux perro-
quet et ce jeune singe resteront amis. C’est un
album ou on renoue avec la légéreté de La Reine des
fourmis. La thématique de la croyance est traitée par
la comédie et le fait de savoir lire qui vient en obs-
tacle ala crédulité, déplacé dans le monde des ani-
maux, participe de cette légéreté.

Lillettrisme, la crédulité, méme si on les prend du
coté de la comédie, sont des thématiques fortes.
Comment viennent-elles prendre place dans I'ar-
chitecture d'un projet?

Fred: Je ne veux pas qu'elles en soient le sujet. Je les
ai en téte avant de commencer mais je veux
quelles s’effacent devant I'histoire qui se raconte.
Ce doit étre suffisamment appuyé pour que les
adultes les remarquent mais pas trop pour ne pas
encombrer les enfants. La maladie, la mort, le
handicap... On a parlé de beaucoup de choses
graves mais jamais de facon frontale.

A partir du texte, comment intervient le choix de
ce qui en est donné a voir dans I'image?

Quand Jésus Betz est arrimé au mat de son ba-
teau par exemple, on aurait pu voir les baleines,
ou méme I'avion de Blériot. Mais on ne voit rien
de toutca...

Fred:]’avais mis «chasse a la baleine» pour décrire
I'image a laquelle je pensais. Mais Francois a pensé
que c’était plus fort de ne pas la montrer. Il voulait
que I'on se rapproche du personnage. C’est la pre-
miére fois qu’il est heureux, en haut de son mat.
Sion avait montré les baleines, on aurait eu une
belle scéne d’action, mais on aurait perdu de l'em-
pathie avec le personnage. Et il avait raison. On
aime bien se surprendre 'un 'autre, c’est peut-étre
méme ce que 'on préfere!

Cette discussion passe-t-elle par des crayonnés?
Francois: ]’ai trés peu de travaux préparatoires.
L'image se construit par la définition de ce qui va la
composer plus que par des crayonnés de recherche.
La documentation intervient a ce moment-la. Pour
I'Opéra, nous avons eu le droit a une visite trés
compléte du Palais Garnier et nous avions plus de
500 photos. Pour le Cirque d’Hiver c’est aussi un
batiment qui existe et que nous avons pu visiter.
Fred: Quand le texte est & peu prés posé, on passe
deux ou trois heures ensemble pour une séance de
découpage.

Francois: Tout mon travail commence a ce mo-
ment-la. J’ai juste un titre pour mon image. «La
rencontre», «Le combat final»... Je sais a quoi elle
doit servir, son intention. Il faut que chaque image
ait son originalité par rapport a celle qui la précéde
et celle qui la suit, que 'on avance visuellement
dans I'histoire grace a chacune d’elles.

Fred: Mais a ce stade, l'écriture bouge encore, un
paragraphe peut passer d'une page a 'autre pour
qu'une scene tombe mieux. Parfois aussi il faut
simplifier le récit. Dans La Fille du samourai, il y avait
un niveau supplémentaire dans la narration, un
homme qui assiste a la représentation, la raconte
et ajoute une histoire d’amour en miroir... c’était
trop compliqué.

Francois: Avant méme que le texte soit écrit, on sait
quily aura des moments-clefs, des scenes fortes.
L'incendie dans Le Pompier de Lilliputia par exemple.
Ces images doivent arriver au bon moment.




OSSIER FRED BERNARD ET FRANCOIS ROCA

103

Dans Max et Gardénia, quand le texte parle de I'en-
fermement dans une cage, I'image ne la montre
pas...

Francois: Un tout petit bout en page 39!

Fred: Mais pour cet album j’ai un vrai regret. Tout
I'album est une quéte de la mére et a la fin, on au-
rait quand méme pu offrir au lecteur de la voir!

Vous aimez bien les fins surprenantes, énigma-
tiques parfois. A la fin de Cheval Vétu, par exem-
ple pourquoi le laisse-t-on partir avec la jument?
Fred: Mais il est banni, il vient de tuer le Cheval
Sacré! La jument est enceinte de Cheval Vétu, pour
les Indiens, elle porte le mal en elle... Cette ques-
tion touche a une des grandes difficultés des al-
bums qui veulent raconter des histoires amples
dans d’aussi petits formats (il est rare que les né-
tres dépassent 40 pages). Certaines histoires pour-
raient se prolonger dans le temps, mais on décide
de s’arréter la. C’est sans doute pour ¢a que j’aime
bien aller vers les romans graphiques ou, la, j’ai
une plus grande liberté de format. Je ne pouvais
pas en rester la avec LHomme-Bonsai.

Car, Fred, tu es également auteur de BD et
L’'Homme-Bonsai est devenu un album BD six ans
aprés sa sortie en album jeunesse*. Est-ce a dire
que l'album que vous en avez fait ne te suffisait
pas?

Fred: C’est un de nos albums préférés! Mais des
éléments forts de cette histoire ne pouvaient pas
passer en jeunesse. Quand il y a quelque chose
qui bloque dans le travail sur un album, on a une
sorte d’entente. Nous sommes deux et 'éditeur
est la troisieme voix: si je suis seul a défendre
une envie contre les deux autres, je merallieala
majorité. Ensuite, il m’arrive de passer par la
bande dessinée adulte pour revenir sur ce blo-
cage. A partir de 2001 et du succés de Jésus Betz, il
a fallu que je fasse attention a ne pas me laisser
enfermer dans une carriére d’auteur de textes et
la BD adulte a été ma réponse a cette crainte.
Je I'ai fait pour Jeanne Picquigny® et pour LHomme-
Bonsai. Et méme apres le roman graphique, ce
n’est pas encore une histoire que j’ai épuisée.

Vas-tu, comme Francois Place, avoir besoin du
roman pour y parvenir?

Fred: Je ne sais pas... Je crois que je n’en ai pas trop
envie sans les dessins de Francois, ou les miens s’il
s’agit de BD. C’est aussi une position militante: je
n’ai pas envie de considérer que le roman est une
forme supérieure aux formes illustrées. Je trouve
mon compte dans cette facon d’écrire. J’adore lire
des romans mais je ne sais pas ce que je pourrais
ajouter en m'y essayant moi aussi. Le roman illus-
tré n’est pas un art batard: tous les grands clas-
siques du x1xe siécle étaient illustrés au départ. On
aretiré les images apres. Comme si on retirait sa
musique a un film, au prétexte que les images suf-
fisent. L'émotion est portée par cet ensemble. LAp-
pel de la Forét ou Les Misérables ne perdent rien a étre
illustrés!

C'est I'éternel débat entre littérature populaire
et littérature savante.

Fred: La littérature jeunesse est une littérature po-
pulaire! Et certaines ceuvres, de London ou de Ste-
venson par exemple, ont été classées dans cette
catégorie pour moins déranger. London et son so-
cialisme, Stevenson en butte a la rigueur victo-
rienne (que ce soit du c6té des meoeurs ou du monde
de la banque) étaient trop génants!

Vingt ans, c’est un joli bout de chemin, comment
le regardez-vous aujourd’hui?

Fred: Au début je me disais que I'on avait un réser-
voir d’idées qui allait peut-étre s’épuiser. On
connait des musiciens ou des romanciers formida-
bles dont I'ceuvre s’est jouée en peu de disques ou
de livres. Mais plus nous avancons, plus nous
avons d’idées, d’envies, d’énergie.

Francois: La base est de faire des choses différentes
a chaque fois, de nous surprendre, de surprendre
nos lecteurs (et notre éditeur aussi, au passage!).
Fred: Le sentiment que le contexte est de plus en
plus difficile ajoute méme a cette énergie. Le sen-
timent qu’il faut se battre nous donne la force de
nous démener justement. Pendant dix ans, on ne
nous a jamais parlé de chiffres et on ignorait ce
qu'était un compte d’exploitation. Aujourd’hui,
nos chiffres de vente sont en permanence dans nos
discussions avec les éditeurs.
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Francois: C’est aussi nous qui, avec la maturité,
avons décidé d’y regarder de plus prés. Situnet’y
intéresses pas, tu es vulnérable. On n’a plus ni
I'envie ni les moyens d’étre insouciants. C’est en
mettant notre nez dans ces chiffres que nous
avons réclamé plus de droits que nous n’aurions
pas obtenus sinon - et il est certain que c’est plus
facile de le faire quand on est a deux. Méme s’ils
n’aiment pas beaucoup ¢a, les auteurs ne doivent
pas avoir peur des chiffres: les connaitre fait par-
tie de la réalité de notre travail.

Fred: L'édition est un métier ol il y a des convic-
tions, du plaisir, mais aussi de I'argent. Ca n’en-
leve rien au bonheur que nous avons a travailler
depuis plus de quinze ans avec Lucette Savier,
notre éditrice depuis Ushi chez Albin Michel.

A vous écouter, on a le sentiment qu'il y a dans
votre tandem beaucoup de force mais aussi une
nécessité d'étre en permanence sur le qui-vive.
Quelle serait votre plus grande crainte?

Fred: Le danger qui nous menace, et qui menace
tous les auteurs, c’est que I'éditeur ne garde pas
vivants les titres les plus anciens. Seuls deux de
nos albums, un au Seuil, 'autre chez Albin Mi-
chel sont indisponibles. C’est notre chance, car
ce sont tous les droits additionnés sur la vente de
ce fonds, méme modeste, qui nous permet
d’avoir du temps pour faire chaque année un
nouvel album.

Le plus grand bonheur de ces vingt ans?

Fred et Francois: Jésus Betz. Et autant pour ce que
nous avions réussi a faire que pour I'accueil in-
croyable qu’il a regu.

Francois: Quand on démarre un nouvel album,
on s’en fait une idée formidable. A I'arrivée, I'al-
bum fini est forcément toujours un peu en des-
sous du désir que nous en avions. Mais pour
celui-la, le résultat était au rendez-vous de ce
désir. On ne sait pas vraiment ce qui s’est passé
mais ¢a a été incroyable, jusqu’au succes phéno-
ménal de son adaptation au théitre qui a tourné
dans le monde entier!

Fred: On garde aussi une petite place particuliere
pour La Reine des fourmis, notre premier...
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Fred: Que Le Pompier de Lilliputia se vende aussi
peu...

Francois: Une histoire comme ¢a, franchement,
on n'en croise pas tous les jours! J’ai rarement été
aussi excité en commencant un album!

Unréve?

Fred: L'espoir c’est que ¢a continue, mais un
réve, ca se place au-dessus de I'espoir... 'adorerais
voir un de nos livres adapté au cinéma. Et sur-
tout, surtout, LHomme-Bonsai. Il parait que Guil-
lermo Del Toro I'adore...

Francois: Quand nos personnages prennent vie
comme ¢a vient d’étre le cas pour Rose par une
compagnie de Troyes, c’est incroyablement
émouvant.

Fred: Nos albums sont notre petit cinéma, le
grand ce serait bien aussi!

Propos recueillis par Brigitte Andrieux et Marie Lallouet,
le 2 juin 2016.

1. Maison d'édition pégagogique américaine fondée en 1932,
Creative Education deviendra, dans les années 1980 un lieu
important de la création jeunesse. C'est sous l'influence de sa
directrice de création Rita Marshall que les premiers albums
de Roberto Innocenti ou Le Petit chaperon rouge de Sarah
Moon y virent le jour.

2. Voir notre dossier consacré a Thierry Dedieu dans le n°286
de La Revue des livres pour enfants.

3. Rose et I'automate de I'Opéra, Albin Michel Jeunesse 2013.

4. L'Homme-Bonsai, coul. Delphine Chédru. Paris, Delcourt,
2009. 121 p.-[5] p. de pl. (Mirages)

5. Une aventure de Jeanne Picquigny. Seuil, 2003 / Casterman,
2012. Série de romans graphiques écrits et dessinés par Fred
Bernard.
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tﬁ est & Suma Katra que je dicte cette lettre aujourd’hui.

Je suis heureux, maman, sans toutefois avoir pu te serrer dans mes bras,
ni toi, ni Mamamita, ni Suma Katra. Sans avoir pu donner de coups de pied
ou de poing & tous ceux qui l'auraient mérité.

Je suis heureux. Toutefois, je le serai plus encore, maman, quand Willy
et toi viendrez nous voir jouer & New York.

Voici de 'argent pour le voyage et deux billets de premier rang pour le
17 juillet 1921.

Une date trés importante pour moi, maman.




SIER FRED BERNARD ET FRANCOIS ROCA




