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David Wiesner,
le gars qui dessinait
PROPOS RECUEILLIS ET TRADUITS PAR SÉVERINE BILLOT

Ainsi surnommé par ses camarades de classe, lauréat à trois reprises de la médaille Caldecott,
David Wiesner s’est affirmé, au fil d’une dizaine d’albums, comme virtuose du dessin et maître
des narrations sans texte. S’essayant avec un égal bonheur au numérique et au roman graphique,
il nous a parlé idées, inspirations et influences, et confié les clés d’une œuvre à la fois totalement
américaine et pleinement universelle.

↓
Tuesday, Clarion books, 1991 / Mardi, Flammarion, 1992
© David Wiesner (www.davidwiesner.com)
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UN AUTEUR AMÉRICAIN
Chute libre, votre premier album, a été publié en
1988. Depuis 30 ans, vous êtes un acteur reconnu
de l’édition et de la littérature jeunesse améri-
caine. Comment l’avez-vous vue évoluer ?
L'édition pour enfants constitue un énorme mar-
ché aux États-Unis, avec plusieurs milliers de livres
publiés chaque année. Bien qu’une large partie
relève d’une logique de simple consommation,
nombre de livres créatifs, stimulants et beaux pa-
raissent également. L’édition jeunesse demeure
un domaine où les livres hors norme peuvent trou-
ver place, où la créativité se trouve encouragée.
Ainsi, l'essor des romans graphiques, en particu-
lier pour les tranches d’âge intermédiaires,
connaît un développement remarquable. Mon es-
poir est que les points de vue originaux ne soient
pas écartés car non rentables.

I Got It !, votre dernier album, repose sur le base-
ball, un loisir typiquement américain. Vous sen-
tez-vous un « auteur américain » ? Qu'est-ce que
cela signifie pour vous ?
Mes histoires s’enracinent principalement dans le
quotidien. J'aime que « la réalité » communément
admise se transforme d’une manière ou d’une autre,
qu’advienne l'inattendu, comme s’il existait au
monde un côté fantastique que la plupart des gens
ignorent, parce qu’ils ne peuvent pas ou ne veulent
pas le voir. Ces explorations sont intimement liées
aux lieux où j'ai grandi, et que je connais le mieux :
pavillons de banlieues résidentielles (j’ai grandi dans
le New Jersey), champs et bois, bord de la mer où
ma famille allait en vacances, New York. Le contexte
de mes livres est à cet égard américain, car il mani-
feste l'environnement de mon enfance, celui qui
m'a façonné. En dehors de cela, je ne perçois pas
mes livres comme spécifiquement «américains».

Il fut un temps où je me demandais si mes li-
vres ne sembleraient, justement, pas «trop amé-
ricains » pour d'autres pays. Or le développement
le plus intéressant de ma carrière est lié à la pu-
blication de mes livres à travers le monde. J'ai eu
des échos de lecteurs d’Europe, des deux Amé-
riques et de nombreux pays d’Asie. Ces albums dé-
passent donc clairement leur cadre d'origine. I Got
It !, mon dernier album, est né de ma fascination

pour la perception du temps. Cette idée m’est
venue pour la première fois à neuf ans, lors de la
projection de La Rivière du hibou, un court métrage
français datant de 1962. La notion de temporalité
développée dans le film m'a depuis intrigué, et je
me suis longtemps interrogé sur la manière d’uti-
liser ce concept. J'ai essayé différents scénarios,
puis retenu celui centré sur un enfant attendant
cette balle comme si elle tombait du ciel.

La plupart de vos œuvres sont publiées en
France. Vous avez également organisé une mas-
ter class aux Gobelins en 2016 sur la création de
Spot, votre application. Qu'en est-il de cette rela-
tion avec la France et le public français ?
À la suite de la publication de mes livres en France,
j'ai reçu de nombreux courriers d’enseignants et
d’étudiants. C’est formidable d’avoir pu établir un
lien avec de jeunes Français. Par ailleurs, ma pre-
mière rencontre internationale s’est déroulée à
l’Institut international Charles Perrault. En 2016,
j'ai été ravi d'être invité aux Gobelins et de ren-
contrer ces jeunes créateurs.

INFLUENCES
Vous mentionnez dans votre blog la double in-
fluence du surréalisme et des films de Kubrick sur
votre dessin. Qu'en est-il d'autres créateurs jeu-
nesse ? Enfant, quels étaient vos auteurs préfé-
rés, ceux qui vous ont inspiré ?
Je n'ai pas grandi en lisant beaucoup de classiques
de littérature de jeunesse ! Nous avions Seuss, et j'ai
adoré l'anarchie du Chat Chapeauté. Nous avions un
grand livre d'Alice et Martin Provensen que j'aime
toujours, Madeline, Babar, et quelques autres. Mais
je ne les perçois cependant pas comme des influences
directes. Les livres que je lisais enfant étaient prin-
cipalement documentaires, sur les animaux, la na-
ture, les dinosaures, l'art. Et bien sûr, des comics
et bandes dessinées, comme Arachides, Mad Magazine.
Des dessins animés, comme Bugs Bunny, et des films.

C’est la conjonction de tout ce matériau ar-
tistique, à la fois académique et populaire, qui a
façonné ma conception des histoires et de l'illustra-
tion. Lorsque j'explorais mes idées de récits à l’école
d’art1, j'ai commencé à les inscrire dans l’univers
de l’album. J'aime le livre en tant qu’objet matériel,
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et les albums me semblent le bon support pour mes
idées, d'autant plus que je dessine à partir d’émo-
tions et de souvenirs d’enfance. J’ai commencé à
apprécier plus pleinement certains auteurs en lisant
leurs livres à mes propres enfants. Ainsi, je connais-
sais Leo Lionni et James Marshall, mais c'était en
les lisant à haute voix que j'ai véritablement perçu
l'économie narrative à l’œuvre dans le texte et
l’image. Dès lors, dans ma création, je garde pré-
sents à l'esprit ces albums dénués de superflu, et je
m'efforce de tendre à leur clarté et leur concision.

LE CHOIX DE L’ALBUM
La plupart de vos livres sont sans texte, avec de
grands espaces de silence. Pourquoi un tel choix ?
La découverte d’histoires racontées uniquement
en images a été une révélation. La première fois,
c’était dans une bande dessinée de Jim Steranko,
un numéro de Nick Fury. Plus tard, à l’école d’art1,
j'ai découvert l’œuvre de Lynd Ward, qui m’a for-
tement impressionné. J'étais stupéfait de la puis-
sance visuelle et de la richesse émotionnelle de
ces histoires intégralement racontées en images.
J'ai alors commencé à élaborer des histoires sans
texte dans le cadre de mes travaux d’étudiant.

Plus tard, j'ai vu d’autres livres sans texte,
de Fans Masereel, Otto Nuckel ou Edward Gorey.
Quand j'ai commencé à travailler sur l’album, il
m’est apparu naturel de procéder ainsi. Pour Chute
libre, mon premier album, j'ai eu la chance de tra-
vailler avec une éditrice qui ne m'en a pas décou-
ragé et m'a fait confiance pour réaliser le livre
exactement comme je le souhaitais. Le sans texte
constitue donc un choix artistique. Ce n'est ce-
pendant que lorsque j'ai commencé à publier que
j'ai compris comment les lecteurs appréhendaient
les livres « silencieux ». Les enfants lisent à leur
manière, ils utilisent leur imagination pour in-
terpréter les images, créent leur propre récit. Ce
qui fait alors du lecteur un acteur de la narration.

Dans votre création, la narration, la composition
de l'image et le montage empruntent au récit ci-
nématographique, mais vous utilisez principale-
ment l’album et sa structure statique. Pourquoi ?
J'aime le cinéma. Mais je suis attaché à l'artisanat
de l’album : la dimension physique du livre, la

tourne de pages, la possibilité de contrôler la vitesse
de l'histoire. J'aime qu'un enfant puisse lire en pre-
nant tout le temps dont il a besoin. Il y a beaucoup
de stimuli visuels aujourd’hui : j’apprécie cette im-
mobilité que l'œil peut explorer en profondeur.

Votre œuvre est publiée par l'édition jeunesse,
mais votre public est plus large. Pensez-vous que
les enfants sont plus capables de lire l'image ?
Oui. Je me suis demandé pourquoi beaucoup de gens
semblent incapables de regarder attentivement. L'un
des obstacles au sans texte tient au fait que nombre
d'adultes ne savent pas quoi faire d'un tel livre,
comme si l'image n’avait pas de sens pour eux. Les
enfants, eux, regardent. Quand un parent lit un livre
à un jeune enfant, celui-ci écoute les mots, mais ses
yeux lisent les images. Et ils voient tout sur la page.
C'est là qu'un artiste peut apporter beaucoup à une
histoire, en lui ajoutant des non-dits. Ces choses-là
sont faites pour être vues par l'enfant, comme un se-
cret qu'il peut partager avec l’auteur.

SPOT ET FISH GIRL
Après neuf albums en tant qu'auteur-illustra-
teur, vous créez une application numérique et un
roman graphique en collaboration avec d'autres
créateurs. Quelles sont les possibilités et
contraintes propres à l’application ? Est-ce que
Spot constitue une synthèse de vos albums ?
Et pour Fish girl, comment avez-vous travaillé
avec Donna Jo Napoli ?
J'ai créé ces deux projets car leurs histoires appe-
laient un cadre distinct de celui de l’album.

Spot est fondé sur un concept que j'explore de-
puis que je suis étudiant – l'idée de mondes dans
des mondes à explorer en transitions verticales,
en allant toujours plus loin dans l’image afin d’en
révéler toutes les couches.

Au milieu des années 1990, je travaillais sur
un livre basé sur cette idée, également intitulé
Spot, mais je l'ai écarté car je n'étais pas satisfait
de l'histoire. J'ai finalement utilisé une variante de
ce scénario d’univers imbriqués dans Le Monde englouti,
lors de la plongée temporelle dans les photographies.
La première fois que j'ai vu un iPad, et découvert que
je pouvais agrandir un élément en écartant les doigts
sur l'écran, j'ai compris que je pourrais utiliser cette
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↙
Nick Fury, Agent of S.H.I.E.L.D. by Jim
Steranko.

↑
David Wiesner : image extraite de
l’appli Spot, Houghton Mifflin
Harcourt, 2015. © David Wiesner.

↑
Bannière du site de David Wiesner : www.davidwiesner.com © David Wiesner.

↘
David Wiesner :
The Three Pigs, Clarion Books, 2001.
Les Trois cochons, Circonflexe, 2001.
© David Wiesner.
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fonctionnalité pour mettre en œuvre mon idée. À la
différence de la plupart des applications, basées sur
le jeu, je voulais une narration sans aspect ludique.
Il était crucial que rien n'interrompe le flux narratif.
Dans cette application, tout ce qui advient fait ainsi
avancer d'une manière ou d’une autre le récit.

J’utilise une définition large du mot « narra-
tion », compatible avec la manière dont je façonne
l’album, en utilisant des images plutôt que des
mots pour créer les personnages, les situations et
les univers. Dans l'application, chaque univers
possède son propre lot d'histoires, avec des images
suggérant des interactions plutôt que des scénarios
arrêtés. Ainsi, les personnages peuvent visiter les
autres mondes – et le font. Que se passe-t-il, par
exemple, quand un robot voyage sous l'eau ? Ou
quand un chat visite un monde de poissons, ou
l’inverse ? Différentes pistes narratives peuvent
être explorées, pour un résultat unique en fonction
du choix de l’utilisateur. Comme pour mes livres,
l'application pose toute une série de questions nar-
ratives qui invitent les lecteurs à développer eux-
mêmes les histoires. Il n'y a pas de score, pas de
« bonne » réponse, ni gagnant ni perdant.

L'un des dilemmes majeurs était : où placer
la fin ? L’espace digital paraît tellement ouvert
qu’organiser mes idées était ardu. Mais il existe
en réalité des limites à une application, tout
comme pour un album et son nombre fixe de
pages. Je devais donc tenir compte de la longueur
et du format. Même dans une appli, l’espace fonc-
tionnel en termes de pixels est compté. Alors que
je visualisais différents éléments d'une certaine
manière, les contraintes d’espace m’ont obligé à
trouver des solutions plus créatives.

J’ai commencé à développer l’imagerie de Fish
girl à l'école d'art, avec une maison remplie de pois-
sons comme visuel central. J'ai tenté à plusieurs
reprises d’en faire un album, sans jamais vraiment
unir ces idées. Pourtant, même sans histoire, j'ai
continué à dessiner sur ce thème : ces éléments
ont trouvé place dans Le Monde englouti. En 2009, on
m'a demandé de participer à un recueil collectif pu-
blié par Carlsen – Der Fisch, der Klavier, und der Wind : eine
Imaginare Bibliothek. Chaque artiste devait créer la
couverture et le synopsis d’un livre inexistant. J'ai
repris mon idée de poisson dans la maison, réalisé
une peinture pour la couverture, et intitulé ce livre

←
David Wiesner : 
Fish Girl, Clarion books, 2018 /
Le Genévrier, 2018.
© David Wiesner.
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Phare. Cette expérience m'a convaincu d'essayer
enfin de faire de cette histoire une réalité.

Lorsque j’élabore mes albums, je dessine des
images liées à l’univers que j’ai en tête, sans cher-
cher à savoir si elles feront partie de l'histoire fi-
nale. Au final, je choisis ce qui semble faire partie
de l'intrigue, en laissant de côté une partie de ce
matériau. En regardant tous les dessins que j'avais
créés, et voyant combien le projet se développait,
j'ai pensé qu’il serait intéressant de travailler avec
quelqu'un d'autre sur l'écriture de l'histoire. L'idée
de collaborer avec un autre auteur m’intéressait
depuis un certain temps. Ce projet se présentait
donc comme une excellente opportunité, et j'ai
immédiatement su à qui demander : Donna Jo Na-
poli. Non seulement Donna Jo est auteur de
contes, mais elle a écrit sur les sirènes. De plus,
nous sommes amis depuis longtemps.

J'ai donc rassemblé tous les dessins qui sem-
blaient relever d’un même monde, et nous avons
émis de nombreuses idées. Puis nous avons conçu
un premier jet qui, étonnamment, utilisait en to-
talité les éléments graphiques (une partie de ce
matériau disparaîtra plus tard, principalement
en raison de contraintes spatiales). J'ai alors eu
besoin de visualiser l'histoire en images ; je l’ai
donc dessinée. Cela représentait environ 300
pages, soit trop. Nous avons alors recommencé le
processus et refaçonné l'histoire afin de l’adapter
au format. Nous n'avons pas commencé par le
texte et terminé par l’image : l'écriture et le gra-
phisme se sont influencés l’un l’autre tout au long
du processus de création.

LE POUVOIR DE L'IMAGINATION
Dans votre œuvre, l'imagination est le moyen de
voir le monde différemment… sans en changer la
réalité. Selon vous, l'imagination individuelle est-
elle plus puissante que la critique sociale ?
Question intéressante. Lors d'une conférence à
Munich, il m’a également été demandé pourquoi
je n’explorais pas des thèmes plus sombres. Dans
Fish girl, Donna Jo a apporté de nouvelles problé-
matiques à l'histoire, sur le pouvoir des hommes
envers les femmes et ses abus. Dans mes propres
livres, en effet, je me concentre sur l'individu, sa
relation au monde et le merveilleux alentour.

L’une de ces raisons tient, je pense, à l'écriture.
La partie la plus difficile dans la création de livres
consiste à raconter une bonne histoire. Je conçois
mes promenades imaginaires plus aisément sous
forme d'histoires. Je n’accorde pas plus de poids à
une dimension qu’à l’autre : imaginaire individuel
et critique sociale sont deux points de vue néces-
saires. Ma force réside dans l’exploration de l'es-
prit, avec ce besoin de le garder ouvert à la
nouveauté, au-delà d'une perception étriquée.

LIRE DAVID WIESNER
Certains thèmes sont récurrents dans votre tra-
vail : la mer, l’espace, les chats, les cochons, les
instruments de vision… S’agit-il d’« obsessions »
pour vous ? Pourquoi ?
Le terme « obsessions » est pertinent. Il est des
éléments auxquels je reviens encore et toujours,
qui semblent vouloir être dans mes images et mes
histoires. Certains sont là depuis l’adolescence. 
À la fin des années 1990, dans une chronique sur
Sector 72, le critique a dit quelque chose comme 
« Oh, il recommence avec ses poissons ». Je me
suis alors demandé si je ne faisais que me répéter,
mais je suis passé outre, car ces éléments corres-
pondent à ma façon d'envisager mes univers.
Plus précisément, pourquoi ces éléments-là ? Leur
attrait est fortement visuel, mais je ne saurais
pas vraiment dire pourquoi. Ils sont pour moi si-
gnifiants, sans que ce soit nécessairement
conscient.

Votre travail regorge de transformations et de
métamorphoses, procurant une sensation de
vertige. Quel genre d'expérience voulez-vous que
le lecteur éprouve ?
J'explore des idées que je trouve personnellement
intéressantes, des histoires que je veux voir. Bien
sûr, je fais des livres pour être lu par d'autres et
j'espère toujours qu'il y aura des gens qui accep-
teront de faire le voyage avec moi. La réaction que
j'aime entendre est une expression très familière:
« Wow, cool ! ». J’aimerais qu'ils partagent le bon-
heur de voir un monde familier avec un regard
neuf.●
1. Rhode Island School of Design.

2. Non traduit en français.
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