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Deux langues
pour un pays
ENTRETIEN AVEC EMMANUÈLE SANDRON

Siège de l’Europe, Bruxelles est certainement la ville la plus polyglotte du monde. Pourtant,
c’est aussi la capitale d’un pays qui se déchire autour de son bilinguisme. Rencontre avec Em-
manuèle Sandron, auteure belge francophone et traductrice, entre autres, du néerlandais.
Dans le café bruyant où nous nous nous rencontrons, nos voisins, discrètement, nous écou-
tent : c’est passionnant, cette question, nous disent-ils…

Le Flamand…
On va commencer par une mise au point. Moi je
suis Belge d’expression française, alors je parle le
français, pas le belge. C’est la même chose pour
les Belges d’en haut : ils s’expriment en néerlan-
dais. Le néerlandais « standard » est parlé aux Pays-
Bas. Dans la partie Nord de la Belgique, il y a toute
une série de dialectes locaux qui dérivent de la
langue néerlandaise: le brugeois, l’anversois, le
gantois, etc. Cette famille de dialectes compose le
flamand et reste très présente à l’oral. Mais si on
parle de la langue littéraire, on parle du néerlan-
dais. Un éditeur peut par exemple mentionner 
« traduit du néerlandais (Belgique) » mais n’écrira
pas « traduit du flamand », ce serait impropre. Fla-
mand, quand il est question de langue, c’est une
appellation familière, et ça désigne une forme dia-
lectale de la langue néerlandaise.

Mais le néerlandais de Belgique est-il très diffé-
rent du néerlandais des Pays-Bas ?
À l’oral, oui, à l’écrit, moins. Il y a l’accent bien
sûr, mais aussi le lexique et la construction de la
phrase, l’esprit, l’atmosphère surtout. Vous savez
tous, en France, que l’esprit belge n’est pas tout à
fait l’esprit français ; de la même manière, l’esprit
flamand n’est pas tout à fait l’esprit néerlandais.
Les Belges des deux langues se caractérisent par

Emmanuèle Sandron n’est pas une
traductrice qui écrit mais l’inverse,
certaine que traduire lui a, en
retour, appris à écrire. 
Traductrice de l’anglais, de
l’allemand et du néerlandais, cette
Bruxelloise d‘adoption trouve qu’il
est plus difficile d’être traductrice
qu’auteure : il faut rentrer dans le
cerveau de l’auteur, comprendre
comment il fait jouer l’orchestre.
Traductrice pour les adultes autant
que pour les enfants, nous lui
devons le texte français de
nombreux livres de Marjolijn Hof
(Seuil Jeunesse) et du récent 
Le Monde est derrière toi, de Marian
De Smet (critique dans ce numéro).
En tant qu’auteure elle vient de
publier un recueil de nouvelles :
Je ne te mangerai pas tout de suite
(éd. Luce Wilquin).
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une simplicité, une convivialité, une chaleur, une
truculence. Je nous trouve très reliés à la terre,
moins cérébraux que les Français et les Néerlan-
dais. Cela se retrouve dans l’écriture.
Maintenant que je t’ai dit ça, on efface tout, car
chaque auteur est un univers. En ce moment, je
traduis Joke Van Leeuwen, une auteure néerlan-
daise qui s’est installée avec ses parents en Bel-
gique, à Bruxelles, à l’adolescence. Elle est arrivée
dans une ville où on parlait sa langue mais où,
pourtant, elle ne comprenait rien. Dans un
poème, elle explique qu’elle demande au profes-
seur de sortir de la classe pour aller aux toilettes.
Le professeur lui répond : « Tu peux y aller, mais
sans marcher ». En néerlandais de Belgique, le
verbe « lopen » veut dire courir alors qu’en néer-
landais des Pays-Bas il veut dire marcher. C’était
quoi ce pays où on ne peut pas marcher ? Son rap-
port à la langue était chamboulé et, d’après moi,
c’est pour prendre pied dans cette langue qu’elle
est devenue écrivain. J’ai traduit d’elle Saipas (édi-
tions de La Joie de lire), plein de jeux de mots to-
talement intraduisibles, et maintenant Quand
c’était la guerre et que je ne comprenais pas le monde (à pa-
raître aux éditions Alice Jeunesse), l’histoire d’un
enfant qui vit dans un pays en guerre et qui va
chercher refuge dans le pays voisin, où on parle
une langue différente. Cette nouvelle langue, Joke
van Leeuwen nous la décrit, avec son lexique, sa

conjugaison, etc., et l’injecte dans le récit, pour
le grand bonheur de ses lecteurs. Cette expérience
montre bien que la question de la langue n’a cessé
de la travailler.
Si je peux me permettre, encore deux précisions
de vocabulaire. Tu ne peux pas non plus utiliser
le mot « hollandais ». La Hollande, c’est juste une
province des Pays-Bas, comme l’Alsace pour la
France. Et pour désigner les locuteurs du français
à Bruxelles et en Wallonie, la partie Sud de la Bel-
gique, il ne faut pas dire les Wallons (car ce serait
oublier les Bruxellois) mais les Francophones.

Ça commence par beaucoup d’interdits…
Et pourtant, la Belgique est le pays de tous les pos-
sibles ! Quand tu traduis en français, tes livres
vont indifféremment circuler entre la France et la
Belgique. C’est un seul et même marché. Je tra-
vaille pour des éditeurs français, belges ou suisses.
J’ai débuté en traduisant Pieter Aspe, auteur Bru-
geois de romans policiers, et je voue une recon-
naissance éternelle à Dominique Autrand, qui
était alors la responsable des traductions des édi-
tions Albin Michel et qui m’a appris le métier.
Elle-même est traductrice et quand j’ai fait mon
premier échantillon de traduction pour elle, elle
m’a appris à trier entre ce que l’on a le devoir de
faire passer et ce que l’on ne peut pas faire passer. 

↑
Geluck : Le Chat.

↑
Joke van Leuwen, trad. Emmanuèle
Sandron : Quand c’était la guerre et
que je ne comprenais pas le monde,
Alice, 2016.
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Dans les livres qui se déroulent en Belgique, j’ai
réussi à garder septante et nonante. Au début elle
ne voulait pas, mais si le livre est ancré en Belgique,
je dois mettre des petits mots qui donneront la cou-
leur locale. Pas grand-chose, mais je dois le faire.

Dois ?…
Je le dois à moi-même et à mon pays. Traduire des
auteurs flamands pour le domaine francophone (et
donc en grande partie pour la France), c’est traduire
mon pays, comme si j’en étais ambassadrice. Je suis
Wallonne, mais j’ai une aïeule flamande. Ma grand-
mère flamande, arrivée toute petite en Wallonie
avec ses parents pour raisons économiques, n’avait
pas le droit de parler flamand chez elle. Parfois je
me dis qu’en traduisant du néerlandais en français,
je lui rends justice, je montre que ce qui se dit et
s’écrit dans sa langue a droit de cité, d’exister.
Quand je traduis des auteurs flamands en français,
je sens à quel point nous sommes semblables, Fla-
mands, Bruxellois et Wallons, à quel point nous
faisons partie du même pays. Et je traduis mon pays
pour mon autre pays qu’est la langue française. On
est les mêmes, fondamentalement, même si pen-
dant des années j’ai arrêté d’écouter la radio belge
pour ne pas entendre parler de la montée en puis-
sance des extrémistes flamands, qui me rendait
malade. On n’est pas différents, nous partageons
la même façon d’être, la même joie de vivre. 

Quand je m’entends te dire ça, ça sonne nationa-
liste. Or le nationalisme n’existe pas en Belgique.
Tout simplement, et c’est très important, parce
que la Belgique n’existe pas ! C’est le point de dé-
part, comme dans le tableau de Magritte qui mon-
tre une pipe tout en énonçant qu’elle n’en est pas
une. Nous ne sommes pas nationalistes. Nous
passons notre temps à nous définir par ce que nous
ne sommes pas… C’est quand je traduis que je me
rends compte que je suis Belge. J’essaie de le ren-
dre, avec subtilité si possible ! Un délicat soupçon
de belgitude…
Tous les traducteurs et les écrivains Belges essayent
de faire ça, chacun à sa façon.

Pourtant, quand nous lisons, en français, des 
livres de Belgique, ils nous semblent bien plus dé-
tachés de leur territoire d’origine que les ou-
vrages canadiens par exemple.
C’est vrai que nous avons un vrai désir d’assimila-
tion. Il faut dire aussi que les plus grands gram-
mairiens français sont Belges ! Nous avons un grand
souci de la norme, du bien parler, qui vient d’un
sentiment d’infériorité que nous avons eu pendant
très longtemps. Un complexe qui nous pousse à
être irréprochables dans notre usage de la langue
française. Au début, quand on me disait que l’on
ne comprenait pas quelque chose dans mes traduc-
tions et que l’on pensait que c’était un belgicisme,

↑
Joke van Leeuwen, trad. du
néerlandais par Emmanuèle
Sandron : Saipas, La Joie de lire,
2006.

↑
Ulrich Hub, trad. de l’allemand par
Emmanuèle Sandron : L’Arche part à
8 heures, Alice, 2011.

↑
Marian De Smet, trad. du néerlandais
par Emmanuèle Sandron : Le Monde
est derrière toi, Actes Sud Junior, 2015.
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je disais : « oh, excusez-moi ! ». Plus maintenant.
Mais ensuite, tout dépend de l’auteur. Cette « cou-
leur belge » peut tenir en trois mots, pas plus.

Le remplacement de «pouvoir» par «savoir» par
exemple ?
Ça je n’y arriverai jamais, je laisse faire mon édi-
teur ! Mais ce qui importe, c’est l’emploi correct
de la langue française car ce sont les Français qui
composent la majorité de mon lectorat. Il faut que
ça passe. Les Québécois, eux, ont leur marché,
leurs éditeurs. Ils ont même des traducteurs en
français du Québec qui sont différents des traduc-
teurs pour le français de France. Un auteur anglo-
phone peut donc avoir deux traducteurs différents
pour la langue française. Ce ne serait pas utile
pour la Belgique.
Quand je suis auteur, je m’aperçois que je laisse
passer des belgicismes, mais c’est à moi de décider
si je les garde ou pas. Dans mon dernier livre par
exemple, Je ne te mangerai pas tout de suite, il y a « tan-
tôt » au sens de « plus tard », mais j’ai eu envie de
le conserver, parce que cela me permettait de
maintenir une gradation à laquelle je tenais 
(« … profite de ce qui va arriver, là, maintenant,
tout de suite, tantôt, plus tard »). Le belgicisme
peut apporter un plus, être une richesse. En tra-
duction, je le laisserai s’il est question de rendre
un texte qui se déploie en Belgique, mais si c’est

un contexte qui n’a rien à voir avec la Belgique, je
vais me l’interdire. Pour les livres a-géographique,
mon but est le français « standard », sans septante
ou nonante (sauf si l’auteur en a marqué l’inten-
tion). Quand Pieter Aspe écrit en brugeois, il éta-
blit une connivence avec ses lecteurs. Si je traduis
le brugeois par du wallon, ce qui est parfois ten-
tant, les lecteurs Français ne vont rien comprendre
et l’effet de connivence va disparaître. Je dois cher-
cher des marques qui rendent le parler populaire
autrement. Quand on écoutait nos humoristes
(Stéphane De Groodt, Philippe Geluck…), au
début, on se disait que vous les Français, vous ne
deviez pas saisir la moitié de leurs plaisanteries.
Eux aussi ont fait un travail d’adaptation : être
compréhensibles en dehors de Belgique tout en
restant Belges !

C’est un travail que tu partages avec tes éditeurs ?
Aux éditions Alice, établies à Bruxelles, par exemple,
j’ai longtemps travaillé avec Michel de Grand Ry,
qui vient de prendre sa pension. Aïe, il faut que
je dise partir en retraite sinon personne ne va com-
prendre. On a eu de longues discussions : il ne me
laissait rien passer ! Les Belges sont encore plus
intransigeants et sévères que les Français ! Ce sont
des discussions qui sont parfois difficiles. La
langue est chargée d’affects, d’émotions. On
cherche à ce que la musique soit belle, mais il y a 

↑
Edward van de Vendel, trad. du
néerlandais par Emmanuèle
Sandron, ill. Ingrid Godon : Grand-Pa,
Albin Michel Jeunesse, 2008.

↑
Annemarie van Haerigen, trad. du
néerlandais par Emmanuèle
Sandron : Ours est amoureux,
Circonflexe, 2006. ↑

Martha Heesen, trad. du néerlandais
par Emmanuèle Sandron : Le Jour de
toutes les dernières fois, Thierry
Magnier, 2009.
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plusieurs façons de la rendre belle. Une fois, j’avais
un personnage qui voulait s’acheter «un pistolet
à l’américain». C’est un sandwich avec du tartare.
Mon éditrice ne pouvait pas laisser passer ça : on
voyait tout de suite une arme à feu ! Cela dit, je ne
voudrais pas que l’on se trompe : ces aspects ne com-
posent qu’une partie infime de mon travail sur la
langue. J’assume ma spécificité belge, mais ma spé-
cialité, c’est le français, c’est le matériau que je tra-
vaille au quotidien, comme traductrice et comme
auteure, et au final mes traductions ne se différen-
cient pas de celles de mes collègues Français.

Quand on pense aux auteurs belges, on a beau-
coup de noms qui nous viennent du côté de la
bande dessinée, beaucoup aussi du côté de l’illus-
tration. Les noms de romanciers nous semblent
plus rares.
On a pourtant beaucoup de bons auteurs ! Mais la

Belgique est un pays de seulement 10 millions
d’habitants, avec deux littératures. Dans l’espace
néerlandophone, j’ai envie de citer Erwin Mortier,
magnifiquement traduit par Marie Hooghe chez
Fayard. Il y a aussi Tom Lanoye, David Van Rey-
brouck, remarqué pour son Congo paru chez Actes
Sud, et puis le grand Hubert Lampo, chantre du
réalisme magique… Dans l’espace francophone,
il y a pour moi aujourd’hui trois auteurs majeurs,
Jean-Philippe Toussaint, François Emmanuel et
Caroline Lamarche. Je place aussi très haut dans
mon panthéon personnel Gaston Compère. En lit-
térature jeunesse, il faut citer le travail d’Anne
Brouillard, de Kitty Crowther et d’Anne Herbauts
en francophonie et, du côté des Flamands, d’Anne
Provoost, de Brigitte Minne et de Marian De Smet.

Quand Hugo Claus a publié Le Chagrin des Belges,
ce fut un événement immense en Belgique.
Ce livre, paru en 1983 dans sa version originale fla-
mande et en français en 1985 (dans une excellente
traduction d’Alain van Crugten), est un jalon dans
la construction de l’identité belge. Là on touche
à autre chose : un sentiment d’émancipation, qui
a à voir avec le complexe d’infériorité dont je te
parlais tout à l’heure. Depuis lors, nous avons
beaucoup « grandi ». Pendant très longtemps, il a
été difficile pour les Belges de s’exporter (autant
pour les Flamands que pour les Francophones).
Un auteur Belge qui cherche un éditeur le cherche
d’abord en France ou aux Pays-Bas. C’est là qu’il
cherche une reconnaissance, celle de son propre
pays suivra. Mais il y en a très peu qui y parvien-
nent. Le marché français est extrêmement 
protectionniste même si vous n’en avez pas
conscience. L’ouverture au monde anglo-saxon
dissimule ça. La Belgique commence à être à la
mode mais c’est très récent, elle profite de l’en-
gouement pour tout ce qui vient du Nord et des
pays scandinaves. Pour le domaine allemand c’est
pareil : ce n’est pas qu’il n’y a pas d’auteurs, c’est
que nous ne les connaissons pas. Et connaît-on
les auteurs Italiens, Espagnols? 
Les auteurs Flamands ont cet avantage sur les au-
teurs Francophones de Belgique de bénéficier
d’une politique de soutien très dynamique du
Fonds flamand des Lettres, qui octroie des aides
à la traduction, notamment en français.
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Tu traduis de l’anglais, de l’allemand et du néer-
landais. Laquelle de ces trois langues est la plus
difficile ?
D’abord, je profite de ce que tu cites l’allemand
pour dire que c’est la troisième langue officielle
de la Belgique, qui est décidément un pays bien
compliqué. L’allemand est plus cérébral, plus in-
tellectuel, et parfois le néerlandais des Pays-Bas
me donne la même impression. Le néerlandais de
Belgique est devenu très proche de moi, en tout
cas à l’écrit, et l’anglais est comme ma vraie langue
maternelle, même si c’est impossible. Mais, avec
l’expérience, je ne fais pratiquement plus de diffé-
rence entre les langues que je traduis. Si c’est bien
écrit, je me sens portée par l’auteur et ça va « tout
seul ». Ce qu’il y a de plus difficile à traduire, c’est
un mauvais roman. Ce que je préfère traduire, ce
sont les albums. C’est un exercice difficile mais si
je suis sur la même longueur d’onde que l’éditeur,
c’est du bonheur. Margot la folle (Circonflexe), de
Geert De Kockere et Carll Cneut est un de mes plus
grands bonheurs de traductrice. 

Au fil des années, comment vois-tu évoluer cet
affrontement entre les deux langues de ton
pays?
«À la côte belge», avant, on pouvait entrer dans
une boulangerie et acheter son pain en français.
Mais cette convivialité se perd. Dans les faits, nous
sommes deux communautés qui vivent en paral-
lèle, sans se toucher. On se voit peu et les derniers
auteurs Flamands que j’ai vus, c’était à Paris ; et
quand on se rencontre à l’étranger, nous sommes
Belges. Chaque communauté a ses règles, son par-
lement et son pouvoir exécutif. Il y a de moins en
moins de sujets qui sont traités au niveau fédéral.
La culture, en particulier, est communautarisée.
J’ai passé quelques années au Luxembourg et, à
mon retour, cette évolution m’a frappée : les Fran-
cophones et les Flamands s’éloignent de plus en
plus les uns des autres. Néanmoins, Bruxelles est
une ville formidable et j’ai grand plaisir à y en-
tendre parler toutes les langues de la Belgique, de
l’Europe et du monde. ●
Propos recueillis par Marie Lallouet, le 14 novembre 2015

↑
Geert De Kockere, trad. du néerlandais par Emmanuèle Sandron, 
ill. Carll Cneut : Margot la folle, Circonflexe, 2006.
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