
Alors que le monde anglo-saxon en est depuis longtemps convaincu, la culture littéraire
française tient farouchement à l’idée que l’écrivain est un artiste mystérieux touché par la
grâce. Pourtant, peu à peu, l’idée d’un apprentissage de l’écriture créative se fraye un chemin
dans l’université française et les ateliers d’écriture se multiplient un peu partout. Progrès pour
les uns, fin de la littérature pour les autres, nous avons demandé à Sylvie Vignes, qui porte ce
projet pour l’université de Toulouse-Jean Jaurès, de nous raconter cette histoire. 

PAR SYLVIE VIGNES

Et si écrire 
pouvait
s’apprendre
aussi ?

138

« Les dieux, gracieusement, nous donnent 
pour rien tel premier vers ; 

mais c'est à nous de façonner le second, 
qui doit consonner avec l'autre, et ne pas être

indigne de son aîné surnaturel. 
Ce n'est pas trop de toutes les ressources 

de l'expérience et de l'esprit pour le rendre
comparable au vers qui fut un don. »

Paul Valéry
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Sylvie Vignes, 
Professeure de littérature
française.
Directrice du master
Création littéraire à
l’Université Toulouse-Jean
Jaurès.

←
Citation :
Paul Valéry, Variété, NRF, Paris,
1924, « Au sujet d'Adonis ».

←
illustration de la page d’accueil du
programme de creative writing de
l’université d’Ottawa (Canada).
Site :
arts.uottawa.ca/english/undergrad
uate/creative-writing

P our devenir musicien, nul ne trouverait humiliant ou déplacé de
suivre des cours au Conservatoire. Pour devenir peintre, le recours
à l’École des beaux-arts recueille la même faveur. En France, tou-
tefois, subsistait un mythe : l’écriture créative, ça ne s’apprend
pas. Ce qui faisait parfois sourire les Québécois, taquins : « Eh

oui, vous en France, vous avez l’inspiration ! ». Au-delà de cette boutade, il
semble bien en effet que « l’exception française » en la matière remonte au
Romantisme et aux mythes véhiculés alors sur une écriture spontanée, dictée
par Dieu, le cas extrême étant sans doute représenté par la petite table tour-
nante à trois pieds qui, durant l’exil de Victor Hugo et de sa famille dans l’île
anglo-normande de Guernesey, aurait écrit toute seule d’innombrables vers
remarquablement hugoliens…

Si les étrangers, notamment outre-Atlantique, en sourient parfois, c’est
parce que dans leur pays la tradition des ateliers d’écriture créative est souvent
fort ancienne et bien ancrée. C’est en effet dès 1936 que le premier MFA
(Master of Fine Arts) est ouvert à l’Université de l’Iowa. Le romancier Wallace
Stegner (lauréat du prix Pulitzer de littérature pour Angle d’équilibre) crée ensuite
un département de creative writing à Stanford qu’il dirige de 1945 à 1972. Le
nombre des programmes universitaires de creative writing a ensuite crû de ma-
nière exponentielle sur le territoire américain. Revers de la médaille : ils
sont pour la plupart extrêmement onéreux. Les ateliers sont souvent animés
par d’anciens élèves d’ateliers devenus à leur tour des écrivains renommés
comme Joyce Carol Oates ou Jonathan Safran Foer. Ce  booming business, pour
reprendre l’expression d’une enseignante-chercheuse de l’Université de Cal-
gary, assurant un confortable gagne-pain aux écrivains, leur permet de pour-
suivre leur œuvre créatrice dans les meilleures conditions.

Nul n’imagine, aux États-Unis ou au Canada, faire des études littéraires
sans s’essayer soi-même à la création, alors qu’en France jusqu’à tout récem-
ment, l’université n’était absolument pas ouverte à ces pratiques. Tout juste
si le fait qu’un enseignant-chercheur soit aussi romancier ou poète ne nuisait
pas à sa carrière ! Comme si celui qui ne s’en tenait pas à l’analyse « scienti-
fique » de textes écrits par d’autres était a priori plus ou moins suspect de
manque de rigueur, voire de dérive fantaisiste.

Or, s’il est vrai que rien ne peut remplacer l’imaginaire et le talent, on
peut retenir la phrase de Valéry sur le fait que le premier vers d’un poème
peut nous être donné par les dieux (ou par l’inconscient) mais que toute la
suite relève d’un travail, parfois d’un travail ardu, extrêmement poussé,
passant par de multiples réécritures. Et dans ce travail, un entraînement,
une écoute régulière et des conseils peuvent considérablement aider. Les op-
posants aux ateliers d’écriture crient au sacrilège et peignent un apocalyptique
tableau de futurs écrivains formatés, écrivant tous la même œuvre prémâ-
chée, sans caractère propre. C’est là mal connaître le travail des bons ani-
mateurs d’ateliers d’écriture – comme celui, d’ailleurs, des bons éditeurs –
qui ne consiste nullement à façonner des auteurs à la chaîne, mais à repérer
ce que chacun a de singulier en termes d’imaginaire et de style et à l’encou-
rager à développer cette singularité, loin, justement, de tous les clichés. Un
professeur de peinture tel que Gustave Moreau, capable de former des peintres
aux styles aussi divers et éclatants qu’Albert Marquet, Matisse ou Georges
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« C’est en écrivant
qu’on devient

écriveron »
Raymond Queneau
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Rouault, serait en quelque sorte l’idéal de l’animateur d’atelier d’écriture.
Aucun des trois grands disciples de Gustave Moreau n’a développé un style
qui ressemble de près ou de loin à celui de son professeur, dont le but était
d’encourager les jeunes talents à devenir eux-mêmes.

L’énorme majorité des écrivains anglo-saxons que nous connaissons
ont suivi des cours de creative writing : pour ne citer qu’eux, Flannery O’Connor,
Carson McCullers, Raymond Carver et Philip Roth n’ont pas caché ce qu’ils
leur devaient. Qui osera prétendre que leurs écrits semblent sortir d’un même
moule ? Ou que l’on reconnaît dans le style de Carson McCullers celui de son
professeur Whit Burnett, dans le style de Raymond Curver celui de Wallace
Stagner ou dans le style de Tracy Chevalier celui de Malcolm Bradbury ?

En 1969, Elisabeth Bing (tout récemment décédée) crée en France sa pro-
pre version des ateliers d’écriture, assez différente puisqu’il s’agit à la base
d’une activité bénévole à destination d’enfants à troubles du comportement
et de l’apprentissage. Passionnée d’écriture et de littérature, elle crée ensuite
les premiers ateliers d’écriture pour adultes dans le cadre de l’Université
d’Aix-en-Provence, avant de fonder en 1980 l’association qui porte son nom.

Avant que l’université française s’intéresse enfin à la question, les ate-
liers d’écriture privés, animés de manière plus ou moins professionnelle et
efficace avec des méthodes assez variées, ont commencé à fleurir en France,
prouvant sans conteste qu’il existait une vraie demande en la matière. Il
s’agit souvent d’abord de décomplexer les « écrivants » face aux statures trop
imposantes, dans la tradition littéraire française, des « vrais auteurs » ; dé-
complexer, désinhiber, donner confiance, encourager, avant toute autre
chose, faire comprendre qu’il n’y a rien de honteux à vouloir écrire à son
tour, montrer à chacun ses forces et possibilités. Même si tous ces « écri-
vants » ne sont pas, bien sûr, devenus des écrivains reconnus, ces ateliers
ont commencé à faire bouger les lignes et les mentalités, donnant des sa-
tisfactions profondes à certains de leurs participants, dénouant des blocages
et corrigeant des travers.

C’est donc à Aix-en-Provence que les premiers ateliers d’écriture uni-
versitaires ont fait leur apparition, sous l’impulsion de pionnières comme
Elisabeth Bing et Anne Roche. Le DU (diplôme propre à une université) d’ani-
mateur d’ateliers d’écriture d’Aix-Marseille vient de fêter ses vingt ans. C’est
aussi à l’Université de Provence que le premier poste d’enseignant-chercheur
fléché « Littérature française et création littéraire » a été ouvert. Ils sont
encore extrêmement rares en France, et c’est seulement à la rentrée 2012 que
des masters en création littéraire ont été ouverts sur le sol français, à l’Uni-
versité Le Havre-Normandie et à l’Université Toulouse-Jean Jaurès. Puis vien-
nent successivement celui de l’Université Paris-VIII (septembre 2013) et de
l’Université de Cergy-Pontoise (septembre 2015). Tous ces masters ont en
commun de s’inspirer de la tradition de creative writing anglo-saxonne d’associer
dans une équipe pédagogique des universitaires et des professionnels de
l’écriture, de faire profiter les étudiants de master-classes et de stages (dans
des librairies, des maisons d’édition, des ateliers d’écriture, des structures
de prix littéraires, des journaux…), et de les évaluer entre autres sur leurs
créations personnelles. Les formules divergent un peu par ailleurs. Ainsi, 
à l’Université du Havre-Normandie et à l’Université de Paris-VIII, l’accent
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↑
Affiche du colloque organisé par
l’Université de Cergy-Pontoise. 

↑
Elisabeth Bing.

↓
Logo de l’association
Les ateliers d’écriture Elisabeth
Bing et photo extraite du site
http://www.ateliersdecriture.net
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est-il mis presque exclusivement sur la création littéraire et sur la connais-
sance des réseaux du monde du livre. À Paris-VIII, des grands auteurs en ré-
sidence d’écriture, comme Maylis de Kerangal ou Pierre Senges, sont
ponctuellement invités à animer des ateliers ; une talentueuse romancière,
Olivia Rosenthal, est par ailleurs codirectrice de la formation. À l’Université
Toulouse-Jean Jaurès, comme à l’Université de Cergy-Pontoise, l’orientation
est un peu différente. On sait que même les grands écrivains ne vivent,
hélas, que très rarement de leur plume créative : le master de Cergy et celui
de Toulouse se sont donc donné pour but de proposer des outils pour tout un
panel de métiers de l’écriture. L’équipe pédagogique de l’Université de Tou-
louse-Jean Jaurès associe ainsi aux universitaires écrivains des animateurs
d’ateliers d’écriture (romanesque, poétique, théâtrale, cinématographique,
numérique et à destination du jeune public), biographes, journalistes, écri-
vains publics, auxquels viennent ponctuellement s’ajouter l’animation d’ate-
liers par des écrivains en résidence d’écriture (Fabienne Yvert, Charles
Robinson). Les étudiants reçoivent en outre, de la part des universitaires,
une initiation à la littérature actuelle (souvent mal connue car encore peu
enseignée), des cours de stylistique, de communication orale et de langue.
Ils organisent et animent enfin des rencontres avec des grands écrivains
dont ils ont étudié l’œuvre en amont en cours (en particulier, depuis 2014,
en animant les fameux Banquets littéraires d’automne de Lagrasse, berceau
des éditions Verdier).

Le succès de ces masters fut immédiat : plus d’une centaine de candi-
datures chaque année, ce qui, en raison du numerus clausus exigé par les
pratiques en ateliers d’écriture, implique une assez rude sélection1.

Autre intérêt de ces formations : permettre à des écrivains en herbe
d’échanger entre eux, ce qui vient briser la solitude du créateur des temps
modernes. On sait que jusqu’au début du XXe siècle des écrivains et des artistes,
jeunes et chevronnés, se retrouvaient régulièrement pour lire leurs textes,
montrer leurs œuvres, écouter, regarder et commenter ceux des autres, ce
qui produisait à la fois une belle émulation et une école d’ouverture à d’autres
perceptions, d’autres esthétiques. Guillaume Apollinaire – les tableaux de
Marie Laurencin en témoignent – est sans doute l’un des derniers à avoir per-
pétué cette tradition. Les masters en création littéraire créent quasi systé-
matiquement des groupes très soudés qui échangent avec passion sur leurs
pratiques, et qui se voient souvent en dehors des cours pour continuer ces
échanges. Il leur arrive ainsi de créer à quatre mains, voire de fonder ensemble
une revue littéraire, comme c’est le cas pour La Coudée, à Toulouse.●

1. Le processus de sélection est en deux étapes : examen des dossiers puis audition pour les
candidats retenus.
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↑→
De la maquette au 2e numéro,
l’élaboration de la revue littéraire
la Coudée sur sa page Facebook.

↑
Le public du Banquet d’automne,
lors de la table ronde avec Tristan
Garcia, Yves Ravey, Mathieu
Riboulet et Ivan Jablonka 
à la Maison du Banquet 
de Lagrasse
maisondubanquet.fr
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