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Rencontre avee
Arnaud Cathrine:
en lous genres

Comment parler d'amour et de sexe aux ados ? Croit-on encore au grand amour au xXxi¢ siécle ?
Les pratiques numériques ont-elles envahi le champ de la narration ? L'écrivain, qui vient de
publier Romance, nous en parle...

PROPOS RECUEILLIS PAR HELENA VILLOVITCH
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Arnaud Cathrine
Je suis un garcon

ARNAUD CATHRINE

T T T

L'Ecole des loisirs, 2001 (Neuf)  L'Ecole des loisirs, 2008 (Medium)

Les trois saisons d'A la place du cceur chez Robert Laffont, 2016, 2017 et 2018 (R).

Héléna Villovitch: Dans votre parcours, les ro-
mans «adulte» alternent avec les romans jeu-
nesse. Comment décidez-vous de la destination
d'unroman?

Arnaud Cathrine: J’ai commencé par la littérature
générale avec I'idée que la littérature jeunesse n'était
pas pour moi. Quand j’étais ado, on nous donnait
alire des choses sacrément mievres ! Jen'y trouvais
ni écho ni réponse aux questions que je me posais.
J'en étais resté 1a, jusqu’a ce que je commence a
m’intéresser a la fin des années 1990 a des auteurs
qui écrivaient a la fois en littérature générale et en
littérature jeunesse, Marie Desplechin, Agnés
Desarthe, Geneviéve Brisac, Christophe Donner.
J'ai découvert la un continent. Ainsi, on pouvait
parler de sexualité, de mort, de sujets mis a I'écart
par une littérature jusque la trop « pédagogique» au
sens négatif du terme. J’ai été émerveillé par les li-
vres édités a L'Ecole des Loisirs par Genevieve Brisac.
Et cette derniere m’a ouvert cet espace ! Des lors,
j’ai alterné littérature générale et livres jeunesse,
dans un mouvement naturel puisque c’était géné-
ralement I'age de mes héros et héroines qui me fai-
sait dire si mon livre devait étre publié par Verticales
ou par L'Ecole des Loisirs, dans les collections « Neuf
» (autour de neuf ans) ou « Medium» (13-14 ans).

Dans votre trilogie A la place du ceeur, un groupe
d’adolescents subit le traumatisme des attentats
terroristes perpétrés a Paris en 2015. Est-ce que
cette date marque le début d'une nouvelle géné-
ration de futurs adultes ?

Apres les attentats, je suis demeuré plusieurs mois
totalement «sec», incapable d’enclencher un pro-
cessus d’écriture. Je cherchais a faire entrer cette

réalité traumatique dans l'écriture, et en méme
temps je refusais d’écrire un livre «sur» les atten-
tats, cela me semblait vaguement indécent. C’est
en parlant avec les jeunes que j’avais autour de moi
que je me suis apercu que cette génération-1a, di-
sons celle des 18-25 ans, était entrée dans I'Histoire :
un peu de la maniére dont pour moi, I'événement
avait été Le Pen au second tour, il y avait eu pour
eux un avant et un apres.

J’ai eu envie de m’adresser a eux, c’est-a-dire
aun public un peu plus dgé que celui de la collection
Medium. J’ai commencé a m’intéresser aux collec-
tions «Jeunes adultes». Si j’en crois I'dge des lec-
teurs que je rencontre, cava de 16 a 25 ans environ,
méme si des adultes, bien heureusement, les lisent
aussi. J’avais toujours eu en téte que 'enjeu était
de mettre les pieds dans le plat, ce qui ne signifie
pas oublier sa responsabilité ni manier la provoca-
tion gratuite. Avec ce nouveau public, j’ai pu aller
plus loin, notamment en ce qui concerne I'amour.

Quelle influence ce cadre, la collection R de Ro-
bert Laffont oll vous avez publié A la place du cceur
et votre dernier livre Romance, a t-il sur votre tra-
vail ?

Je voulais travailler avec Glen Tavenec a cause de
ses choix éditoriaux culottés. Il avait publié tres
peu de romans naturalistes, c’est donc une expé-
rience que nous avons faite a deux. Nous ne sa-
vions pas si le public de «R» allait accrocher avec
mes histoires trés réalistes. Ca a été le cas. Quand
je parle avec ces jeunes qui lisaient jusqu’alors du
fantastique et de la SF, une phrase revient : «C’est
le premier roman comme ¢a que je lis». Ensuite,
Olivier Adam est arrivé dans la collection avec
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4e de couverture d'A la place du cceur, Robert Laffont, 2016 (R).

|_Arnaud Cathrine

Ecrivain, scénariste de films et parolier musical,
Arnaud Cathrine a publié son premier livre, Les Yeux
secs, en 1998 aux éditions Verticales. Ont suivi une
trentaine de romans dont la moitié pour la jeunesse,
principalement dans les collections « Medium» et
«Neuf» de L'Ecole des Loisirs. Pas exactement I'amour
(Verticales, 2015) a été récompensé par le prix de la
nouvelle de I'Académie francaise. En 2016, 2017 et 2018
est publiée dans la collection « R» de Robert Laffont la
trilogie A la place du cceur. Dans le tome 1, on suit
Caumes, 17 ans, qui tombe amoureux d'une jeune fille
dans le contexte des attentats terroristes perpétrés
en France en 2015. Les tomes 2 et 3 suivent le parcours
du protagoniste et de sa bande d’amis les années
d'aprés. En 2020 dans la méme collection, Arnaud
Cathrine a publié Romance, récit du premier amour de
Vince, 16 ans, pour un autre gar¢on. L'écrivain est
également conseiller littéraire a la Maison de la poésie
de Paris, ainsi qu'aux festivals Les Correspondances de

(Vannes).

Manosque, Tandem (Nevers) et Les Emancipées I

LaTeétesousl'eau. Moi, j’ai eu tout de suite I'intuition
que j’allais étre encore plus libre qu'avant, en par-
ticulier pour parler de cette barbarie qu’est le ter-
rorisme et sur la question de 'amour. Dans Ala
place du ceur, Caumes tombe amoureux d Esther
pendant la semaine des attentats et ils vont vivre
leur premiére fois.

Comment écrire en étant juste avec le réa-
lisme de la scéne et rester parfaitement roman-
tique, avec des personnages bouillonnants de
pulsions ? C’était 'enjeu, et je me suis senti d’au-
tant plus libre que Glen Tavenec me poussait a
l'étre. Il lui est méme arrivé, en me lisant, de dire :
«C’est un peu pudibond, ca ne te ressemble pas !»
Il m’a poussé a aller au bout d'une représentation
dont il sentait qu’elle serait juste.

La mére de Vince dans Romance dit : «Les amours
imaginaires sont nécessaires en attendant le vrai».
Le véritable amour, ca existerait donc toujours
en 2021?

Cette génération n’a pas renoncé a un certain idéa-
lisme amoureux. Mais peut-étre ceux que je vois
autour de moi sont-ils acquis a l'idée qu'une vie
est faite de plusieurs chapitres amoureux. Que ce
n’est pas le prince charmant ou la princesse mer-
veilleuse qui va arriver des la premiere fois.
Contrairement aux générations précédentes, ¢a
passe pour eux par les réseaux sociaux et les applis,
mais je vois que les jeunes, tout en découvrant
eux aussi les modalités de I'attente amoureuse et
de la drague, révent de sentiments absolus.

L'amour et I'amitié, pour un ado, ne sont pas for-
cément des notions antagonistes, c’est I'un des
sujets de Romance, et peut-étre de tous vos livres.
Quelle serait malgré tout la différence ?

Je trouve que I'amitié est généralement sous-re-
présentée. Quand Geneviéve Brisac, la premiére
fois, m’a demandé de quoi j’aurais envie de parler
dansun livre jeunesse, j’ai répondu «de 'amitié».
J’ai alors écrit I'histoire d’'un ado dont le meilleur
ami s’est suicidé et qui se débrouille avec le fan-
tome de cet ami perdu. Mais les frontiéres sont
ténues et 'amitié se mue parfois en amour. Dans
mes livres il est toujours question de trés fortes
amitiés. Une rupture amicale peut étre aussi bou-
leversante qu'une rupture amoureuse.
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La différence entre 'amour et 'amitié, ca ne
tient qu'a une caresse. On peut aller et venir de
l'un al'autre... Je n’aime pas les choses trop com-
partimentées. Et puis, ce n’est pas communément
admis, mais je pense que I'amitié est aussi puis-
sante que 'amour. J'aime I'idée qu'’il reste des
traces chez l'adulte de ses amitiés adolescentes fu-
sionnelles.

A16 ans, Vince, le héros de Romance, est un gay
assumeé. Il veut vivre, dit-il, dans «un monde oti
les homosexuels pourraient se définir par autre
chose que leur sexualité». Ce monde existe-t-il
déja?

Dans la société, malheureusement, on n’en est
hélas pas encore la. Du point de vue de la repré-
sentation que j’ai voulu en donner, j’ai pris le
contrepied de ce que j’ailu et vu, par exemple dans
dans les «teen movies». Je ne voulais pas re-raconter
une chose maintes fois traitée, le coming out.
C’est un vrai sujet, bien stir, mais je voulais ex-
plorer autre chose. Je voulais m’amuser, je voulais
un personnage qui soit gay... et gai. Et aussi un
gars qui «bastonne» parce qu’il ne supporte pas
de se faire «traiter» comme il le dit. Vince drama-
tise son quotidien, il est attachant par ses excés
et ses exagérations. J'ai écrit une comédie roman-
tique, méme sil’homophobie y existe et rode tout
le temps. Des ados comme Vince, dont 'obsession
n’est pas d’affirmer son homosexualité mais de
trouver 'amour, ca existe. L'idée est de dépasser
les particularismes, que ¢ca n’ait pas d’'importance
d’étre gay ou hétéro. Lors d'une rencontre dans
un lycée, une jeune fille m’a dit que son souci
n’était pas d’étre lesbienne, mais de rencontrer la
femme qu’elle aimera. Ce livre est de ma part une
projection. Il anticipe par foi et espérance une his-
toire qui sera banale, je le souhaite, dans quelques
années.

Vince est «amoureux» d'un jeune acteur porno
américain qu'il a vu dans des films. Cependant, le
livre ne contient «que» des scénes érotiques. Y a-
t-il des limites que vous ne voulez pas franchir ?

Pour commencer, quand les personnages s’es-
sayent a une scéne d’amour qu’ils veulent senti-
mentale, j’ai envie moi aussi que ¢a le soit. L'idée
n’est pas d’étre cru, I'idée est d’étre juste. Je ne
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Romance, Robert Laffont, 2020 (R)

étre collé le samedi plutét que de laisser de
gros batards me traiter. Deux solutions dans
la vie : soit tu subis, soit tu répliques. Moi, j’ai
choisi. Tarlouze, je cogne, sale pédé, je cogne,
enculé de ta mére, je cogne, ptite pédale, je
cogne.

Il faut dire que je ne suis pas aidé : il y a
trés peu d’homos dans mon lycée. Ce n’est
pas faute d’avoir mon radar branché en per-
manence. Ou alors ils se cachent bien. Je me
sens donc douloureusement privé de mes
compatriotes :

® La manif en faveur du mariage pour tous,
Jje l'ai regardée a la t€l€ (j’avais treize ans et
ma mere ne pouvait pas m’accompagner, elle
bossait).

e La Gay Pride : trop la teuf pour moi.

® Grindr : j’y ai trainé deux, trois fois, bon-
jour tristesse, trop glauque, de la baise, rien
que de la baise.

PN

Extrait de Romance.
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veux pas poser un voile pudibond sur ce qui arrive
quand c’est beau. Le sexuel fait partie de I'amour
et c’est une matiére littéraire. Selon la manieére
de le traiter, ca peut rester beau ou devenir trop
cru ou méme raté. Le moyen de ne pas tomber
dans la pornographie, c’est pour moi de faire sentir
que le coeur du personnage bat trés fort.

Ensuite, lorsque je parle de pornographie,
c’est que je prends acte de ce qui se passe, de ce
que les ados en consomment. Ce serait mentir de
faire comme si ¢a n’existait pas. Ma maniére d’in-
troduire la pornographie dans le livre est de m’en
amuser, d’aller un peu trop loin en mettant en
scéne Vince qui tombe amoureux d'un «hardeur»,
et quilui écrit via Instagram. Traiter la pornogra-
phie sur un mode comique dédramatise I'appari-
tion de ce motif dans le livre. Je ne suis pas
sociologue, je ne m’occupe que de représentation.
Je n’ai pas a dire si ¢a a des effets négatifs sur les
ados, je prends acte. Aujourd’hui, ily ales films,
ily a le porno, il y a les réseaux, Instagram, Tik
Tok, je prends tout ca en compte.

Le corps de I'adolescent, dans vos livres, est décrit
avec des mots familiers : cul, bite, couilles... Cer-
tains lecteurs, ados ou adultes, sont-ils choqués ?
Oui, depuis le début ¢a arrive. Des blogueurs, don-
nant des conseils de lecture, écrivent : «Arnaud
Cathrine, j’avais peur d’y aller parce qu’il parait
que c’est trés cru». Mon intention n’est pas de pro-
voquer. Mais comment, étant donné que j’écris a
la premiere personne, dire autrement que «bite».
Devrais-je écrire «chibre» 7 Si tout d'un coup le per-
sonnage de Vince, qu’on connait trés spontané, di-
sait «le sexe d’Octave» ou «le pénis d’Octave», ¢ca
sonnerait faux. C’est comme avec un instrument
de musique, il faut que le son soit bon. J'emploie
les champs lexicaux aftérents a telle situation, en
rapport avec tel individu, qui a tel 4ge. Sij utilisais
une narration a la troisieme personne, ca change-
rait tout. La, j’écrirais «Le sexe d’Octave». Mais
travaillant a la premiére personne, je suis obligé
d’utiliser certains mots. Lorsque dans les rencontres
en lycée, certains éleves se déclarent choqués, je
crois que c’est surtout dii a la présence de leur prof
ou documentaliste.

On a vu que les livres jeunesse, et en particulier
les premiéres lectures, prennent en compte la sé-
paration des parents, les familles monoparentales.
Qu'en pensez-vous ?

Ce n’est pas récent, je me souviens que c’était la
danslesannées 1990, chez Christophe Donner par
exemple. Maisil y a peut-étre un temps de retard
entre ce qui se passe dans la société et le moment
ou la littérature le prend en charge. Pour moi, ce
n’est plus un sujet. Dans le livre que je suis en
train d’écrire et qui est la suite de Romance, Vince
interroge sa meére car il a peur qu’elle soit triste
d’étre célibataire. Elle lui répond qu’elle a une vie
libre, loin du modele bourgeois. Ca ne pose pas de
probléme particulier et c’est une bonne chose, car
cela laisse la place a ce qui me préoccupe, les ques-
tions universelles d’amour, de mort, de solitude...

Les réseaux sociaux, les courriers électroniques
influencent dorénavant la narration et méme la
forme du roman. Est-ce que c’est une bonne
chose pour la littérature ?
Avant, quand on était amoureux, on attendait un
coup de fil pendant des heures. Avec les textos, ¢a
change les modalités du rapport amoureux. Les
jeunes font ¢a en une minute, la ot Roland
Barthes jouait sa tragédie en trois actes sur une
heure (dans Fragments d'un discours amoureux) ! Quand
tun’as pas de nouvelles de I'étre aimé, tu vas voir
sur Facebook si la petite pastille verte indique qu’il
est en ligne ! Sur le c6té trés a vif du sentiment
amoureux, on peut mettre en scéne plein de
choses qui n’existaient pas avant. On utilise le
téléphone pour essayer vaille que vaille de rejoindre
'autre qui ne daigne pas nous donner un signe.
Toute la narratologie change. Onneditpasla
méme chose ni de la méme maniére de visu, dans
un mail ou dans un texto. Je m’amuse a mettre en
scéne les textos avec leurs fautes d’orthographe et
de typographie. Tout ¢a est de I'or pour les auteurs
en terme de matiére romanesque et ¢ca décuple le
plaisir de raconter les histoires.
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Vince a propos du site Grindr raconte : «J'y ai
trainé deux, trois fois, bonjour tristesse, trop
glauque, de la baise, rien que de la baise ».

C’est le c6té romantique de ce personnage ! Les
sites de rencontre, ce n’est pas son truc. Moi, I'au-
teur, je me documente, je vais voir. Méme sije ne
les pratique pas personnellement, j’ai tout télé-
chargé. Tinder, Meetic, Crindr, je vais voir. J'en-
quéte sur le terrain.

Les jeux de role et de rencontre japonais qui arri-
vent en France en ce moment, vos personnages
adolescents y jouent-ils 2

Je ne les connais pas encore. En revanche, dans
Romance, Vince lit des « Yaois». Ce sont des mangas
gays, trés répandus dans les librairies francaises.
Les filles les lisent aussi, d’ailleurs.

Y a t-il des sujets, des thémes qu’on ne peut pas
aborder dans un livre jeunesse ? Le viol, I'inceste,
la violence, le racisme, la religion ?

Ce serait désespérant de penser qu'ily a des sujets
tabous. Je ne le crois pas et je ne le veux pas. La
littérature, qu’elle soit générale ou «jeunesse»,
est I'endroit ou1 'on peut étre le plus libre. Onn’y
est pas tenu par la pression économique comme
on peut I'étre au cinéma, et il faut utiliser cette
liberté pour faire avancer les choses d'un point de
vue humaniste. Ca ne me géne pas de rencontrer
certaines réactions, certaines désapprobations.
En tant qu'auteur, je suis responsable de la ma-
niére dont je traite ces sujets. Je ne fais rien d'in-
conséquent. Je me renseigne, je veux savoir
parfaitement ou je mets les pieds.

Peut-on parler d'identité sexuelle, de transexua-
lité aux adolescents ?

Il est urgent de faire entrer dans la littérature I'in-
ventivité de la jeune génération par rapport au
genre, Pour me documenter, je regarde sur You-
Tube des adolescents qui, sur leurs chaines, par-
lent de leur transition. J’ai vu des films de fiction
comme Girl, Il ou elle, des documentaires comme
Not a boy, not a girl, sur des enfants qui ne s’identi-
fient pasaun genre. Je suis plongé en ce moment
dans tout cela parce que cette question figure dans
mon prochain livre. C’est passionnant, et quand

bien méme on se sent comme moi cisgenre, ce
questionnement sur I'identité renvoie a des ques-
tions importantes. L'ordre induit par les catégories
«masculin» et «féminin» m’a toujours semblé
faux. Je traiterai la transexualité de la méme ma-
niere que je le fais de’homosexualité, c’est-a-dire
en partant du principe que cela est, cela existe et
ce n’est pas un probléme.

En ce moment, nous vivons I'épidémie de Covid,
le confinement, la contestation des mesures du
gouvernement par les lycéens, cela pourrait-il
constituer pour vous la toile de fond d'un pro-
chainroman ?

Non, il est trop t6t pour le moment. On lit telle-
ment de choses tous les jours dans les journaux
et les médias que ¢ca m’apparait comme une ma-
tiere a-littéraire. Enrevanche, pendant le premier
confinement, je n’ai jamais autant ressenti le fait
que les arts, la littérature et la musique permet-
taient des échappées... Je m’en suis rendu compte
un peu plus tard en regardant les livres sur mon
bureau, coincé a Paris : de Colette a Célia Houdard,
je n’avais lu que des livres ot il y avait la mer !

Propos recueillis par Héléna Villovitch le 4 novembre 2020.

Ecrivaine, cinéaste et journaliste, Héléna Villovitch a
publié en 2018 Le Village des monstres (Bayard Editions) et
cOté adultes Pour en finir avec mon sofa (éditions
Verticales).

En 2021 paraitra Et si on mangeait les Legrand ? (éditions
Les Petits Matins.)






