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Rencontre avec
Arnaud Cathrine :
en tous genres

PROPOS RECUEILLIS PAR HÉLÈNA VILLOVITCH

Comment parler d’amour et de sexe aux ados ? Croit-on encore au grand amour au XXIe siècle ?
Les pratiques numériques ont-elles envahi le champ de la narration ? L’écrivain, qui vient de
publier Romance, nous en parle…

↓
Correspondances de Manosque en 2016. D.R.
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Hélèna Villovitch : Dans votre parcours, les ro-
mans « adulte » alternent avec les romans jeu-
nesse. Comment décidez-vous de la destination
d’un roman ? 
Arnaud Cathrine : J’ai commencé par la littérature
générale avec l’idée que la littérature jeunesse n’était
pas pour moi. Quand j’étais ado, on nous donnait
à lire des choses sacrément mièvres ! Je n’y trouvais
ni écho ni réponse aux questions que je me posais.
J’en étais resté là, jusqu’à ce que je commence à
m’intéresser à la fin des années 1990 à des auteurs
qui écrivaient à la fois en littérature générale et en
littérature jeunesse, Marie Desplechin, Agnès 
Desarthe, Geneviève Brisac, Christophe Donner.
J’ai découvert là un continent. Ainsi, on pouvait
parler de sexualité, de mort, de sujets mis à l’écart
par une littérature jusque là trop « pédagogique » au
sens négatif du terme. J’ai été émerveillé par les li-
vres édités à L’École des Loisirs par Geneviève Brisac.
Et cette dernière m’a ouvert cet espace ! Dès lors,
j’ai alterné littérature générale et livres jeunesse,
dans un mouvement naturel puisque c’était géné-
ralement l’âge de mes héros et héroïnes qui me fai-
sait dire si mon livre devait être publié par Verticales
ou par L’École des Loisirs, dans les collections « Neuf
» (autour de neuf ans) ou « Medium » (13-14 ans). 

Dans votre trilogie À la place du cœur, un groupe
d’adolescents subit le traumatisme des attentats
terroristes perpétrés à Paris en 2015. Est-ce que
cette date marque le début d’une nouvelle géné-
ration de futurs adultes ?
Après les attentats, je suis demeuré plusieurs mois
totalement « sec », incapable d’enclencher un pro-
cessus d’écriture. Je cherchais à faire entrer cette

réalité traumatique dans l’écriture, et en même
temps je refusais d’écrire un livre « sur » les atten-
tats, cela me semblait vaguement indécent. C’est
en parlant avec les jeunes que j’avais autour de moi
que je me suis aperçu que cette génération-là, di-
sons celle des 18-25 ans, était entrée dans l’Histoire :
un peu de la manière dont pour moi, l’événement
avait été Le Pen au second tour, il y avait eu pour
eux un avant et un après. 

J’ai eu envie de m’adresser à eux, c’est-à-dire
à un public un peu plus âgé que celui de la collection
Medium. J’ai commencé à m’intéresser aux collec-
tions « Jeunes adultes ». Si j’en crois l’âge des lec-
teurs que je rencontre, ça va de 16 à 25 ans environ,
même si des adultes, bien heureusement, les lisent
aussi. J’avais toujours eu en tête que l’enjeu était
de mettre les pieds dans le plat, ce qui ne signifie
pas oublier sa responsabilité ni manier la provoca-
tion gratuite. Avec ce nouveau public, j’ai pu aller
plus loin, notamment en ce qui concerne l’amour. 

Quelle influence ce cadre, la collection R de Ro-
bert Laffont où vous avez publié À la place du cœur
et votre dernier livre Romance, a t-il sur votre tra-
vail ?
Je voulais travailler avec Glen Tavenec à cause de
ses choix éditoriaux culottés. Il avait publié très
peu de romans naturalistes, c’est donc une expé-
rience que nous avons faite à deux. Nous ne sa-
vions pas si le public de « R » allait accrocher avec
mes histoires très réalistes. Ça a été le cas. Quand
je parle avec ces jeunes qui lisaient jusqu’alors du
fantastique et de la SF, une phrase revient : « C’est
le premier roman comme ça que je lis ». Ensuite,
Olivier Adam est arrivé dans la collection avec 

↑
L’École des loisirs, 2001 (Neuf)

↑
L’École des loisirs, 2008 (Medium)

↑
Les trois saisons d’À la place du cœur chez Robert Laffont, 2016, 2017 et 2018 (R).
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La Tête sous l’eau. Moi, j’ai eu tout de suite l’intuition
que j’allais être encore plus libre qu’avant, en par-
ticulier pour parler de cette barbarie qu’est le ter-
rorisme et sur la question de l’amour. Dans À la
place du cœur, Caumes tombe amoureux d’Esther
pendant la semaine des attentats et ils vont vivre
leur première fois. 

Comment écrire en étant juste avec le réa-
lisme de la scène et rester parfaitement roman-
tique, avec des personnages bouillonnants de
pulsions ? C’était l’enjeu, et je me suis senti d’au-
tant plus libre que Glen Tavenec me poussait à
l’être. Il lui est même arrivé, en me lisant, de dire :
« C’est un peu pudibond, ça ne te ressemble pas ! »
Il m’a poussé à aller au bout d’une représentation
dont il sentait qu’elle serait juste. 

La mère de Vince dans Romance dit : « Les amours
imaginaires sont nécessaires en attendant le vrai ».
Le véritable amour, ça existerait donc toujours
en 2021 ?
Cette génération n’a pas renoncé à un certain idéa-
lisme amoureux. Mais peut-être ceux que je vois
autour de moi sont-ils acquis à l’idée qu’une vie
est faite de plusieurs chapitres amoureux. Que ce
n’est pas le prince charmant ou la princesse mer-
veilleuse qui va arriver dès la première fois.
Contrairement aux générations précédentes, ça
passe pour eux par les réseaux sociaux et les applis,
mais je vois que les jeunes, tout en découvrant
eux aussi les modalités de l’attente amoureuse et
de la drague, rêvent de sentiments absolus.

L’amour et l’amitié, pour un ado, ne sont pas for-
cément des notions antagonistes, c’est l’un des
sujets de Romance, et peut-être de tous vos livres.
Quelle serait malgré tout la différence ? 
Je trouve que l’amitié est généralement sous-re-
présentée. Quand Geneviève Brisac, la première
fois, m’a demandé de quoi j’aurais envie de parler
dans un livre jeunesse, j’ai répondu « de l’amitié ».
J’ai alors écrit l’histoire d’un ado dont le meilleur
ami s’est suicidé et qui se débrouille avec le fan-
tôme de cet ami perdu. Mais les frontières sont
ténues et l’amitié se mue parfois en amour. Dans
mes livres il est toujours question de très fortes
amitiés. Une rupture amicale peut être aussi bou-
leversante qu’une rupture amoureuse. 

Arnaud Cathrine
Écrivain, scénariste de films et parolier musical,

Arnaud Cathrine a publié son premier livre, Les Yeux

secs, en 1998 aux éditions Verticales. Ont suivi une

trentaine de romans dont la moitié pour la jeunesse,

principalement dans les collections « Medium » et 

« Neuf » de L’École des Loisirs. Pas exactement l’amour

(Verticales, 2015) a été récompensé par le prix de la

nouvelle de l’Académie française. En 2016, 2017 et 2018

est publiée dans la collection « R » de Robert Laffont la

trilogie À la place du cœur. Dans le tome 1, on suit

Caumes, 17 ans, qui tombe amoureux d’une jeune fille

dans le contexte des attentats terroristes perpétrés

en France en 2015. Les tomes 2 et 3 suivent le parcours

du protagoniste et de sa bande d’amis les années

d’après. En 2020 dans la même collection, Arnaud

Cathrine a publié Romance, récit du premier amour de

Vince, 16 ans, pour un autre garçon. L’écrivain est

également conseiller littéraire à la Maison de la poésie

de Paris, ainsi qu’aux festivals Les Correspondances de

Manosque, Tandem (Nevers) et Les Émancipées

(Vannes).

↑
4e de couverture d’À la place du cœur, Robert Laffont, 2016 (R).
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La différence entre l’amour et l’amitié, ça ne
tient qu’à une caresse. On peut aller et venir de
l’un à l’autre… Je n’aime pas les choses trop com-
partimentées. Et puis, ce n’est pas communément
admis, mais je pense que l’amitié est aussi puis-
sante que l’amour. J’aime l’idée qu’il reste des
traces chez l’adulte de ses amitiés adolescentes fu-
sionnelles.

À 16 ans, Vince, le héros de Romance, est un gay
assumé. Il veut vivre, dit-il, dans « un monde où
les homosexuels pourraient se définir par autre
chose que leur sexualité ». Ce monde existe-t-il
déjà ?
Dans la société, malheureusement, on n’en est
hélas pas encore là. Du point de vue de la repré-
sentation que j’ai voulu en donner, j’ai pris le
contrepied de ce que j’ai lu et vu, par exemple dans
dans les « teen movies ». Je ne voulais pas re-raconter
une chose maintes fois traitée, le coming out.
C’est un vrai sujet, bien sûr, mais je voulais ex-
plorer autre chose. Je voulais m’amuser, je voulais
un personnage qui soit gay… et gai. Et aussi un
gars qui « bastonne » parce qu’il ne supporte pas
de se faire « traiter » comme il le dit. Vince drama-
tise son quotidien, il est attachant par ses excès
et ses exagérations. J’ai écrit une comédie roman-
tique, même si l’homophobie y existe et rôde tout
le temps. Des ados comme Vince, dont l’obsession
n’est pas d’affirmer son homosexualité mais de
trouver l’amour, ça existe. L’idée est de dépasser
les particularismes, que ça n’ait pas d’importance
d’être gay ou hétéro. Lors d’une rencontre dans
un lycée, une jeune fille m’a dit que son souci
n’était pas d’être lesbienne, mais de rencontrer la
femme qu’elle aimera. Ce livre est de ma part une
projection. Il anticipe par foi et espérance une his-
toire qui sera banale, je le souhaite, dans quelques
années. 

Vince est « amoureux » d’un jeune acteur porno
américain qu’il a vu dans des films. Cependant, le
livre ne contient « que » des scènes érotiques. Y a-
t-il des limites que vous ne voulez pas franchir ? 
Pour commencer, quand les personnages s’es-
sayent à une scène d’amour qu’ils veulent senti-
mentale, j’ai envie moi aussi que ça le soit. L’idée
n’est pas d’être cru, l’idée est d’être juste. Je ne

↑
.

↑
Romance, Robert Laffont, 2020 (R).

↑
Extrait de Romance.
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veux pas poser un voile pudibond sur ce qui arrive
quand c’est beau. Le sexuel fait partie de l’amour
et c’est une matière littéraire. Selon la manière
de le traiter, ça peut rester beau ou devenir trop
cru ou même raté. Le moyen de ne pas tomber
dans la pornographie, c’est pour moi de faire sentir
que le cœur du personnage bat très fort.

Ensuite, lorsque je parle de pornographie,
c’est que je prends acte de ce qui se passe, de ce
que les ados en consomment. Ce serait mentir de
faire comme si ça n’existait pas. Ma manière d’in-
troduire la pornographie dans le livre est de m’en
amuser, d’aller un peu trop loin en mettant en
scène Vince qui tombe amoureux d’un « hardeur »,
et qui lui écrit via Instagram. Traiter la pornogra-
phie sur un mode comique dédramatise l’appari-
tion de ce motif dans le livre. Je ne suis pas
sociologue, je ne m’occupe que de représentation.
Je n’ai pas à dire si ça a des effets négatifs sur les
ados, je prends acte. Aujourd’hui, il y a les films,
il y a le porno, il y a les réseaux, Instagram, Tik
Tok, je prends tout ça en compte.

Le corps de l’adolescent, dans vos livres, est décrit
avec des mots familiers : cul, bite, couilles… Cer-
tains lecteurs, ados ou adultes, sont-ils choqués ? 
Oui, depuis le début ça arrive. Des blogueurs, don-
nant des conseils de lecture, écrivent : « Arnaud
Cathrine, j’avais peur d’y aller parce qu’il paraît
que c’est très cru ». Mon intention n’est pas de pro-
voquer. Mais comment, étant donné que j’écris à
la première personne, dire autrement que « bite ».
Devrais-je écrire « chibre » ? Si tout d’un coup le per-
sonnage de Vince, qu’on connaît très spontané, di-
sait « le sexe d’Octave » ou « le pénis d’Octave », ça
sonnerait faux. C’est comme avec un instrument
de musique, il faut que le son soit bon. J’emploie
les champs lexicaux afférents à telle situation, en
rapport avec tel individu, qui a tel âge. Si j’utilisais
une narration à la troisième personne, ça change-
rait tout. Là, j’écrirais « Le sexe d’Octave ». Mais
travaillant à la première personne, je suis obligé
d’utiliser certains mots. Lorsque dans les rencontres
en lycée, certains élèves se déclarent choqués, je
crois que c’est surtout dû à la présence de leur prof
ou documentaliste. 

On a vu que les livres jeunesse, et en particulier
les premières lectures, prennent en compte la sé-
paration des parents, les familles monoparentales.
Qu’en pensez-vous ?
Ce n’est pas récent, je me souviens que c’était là
dans les années 1990, chez Christophe Donner par
exemple. Mais il y a peut-être un temps de retard
entre ce qui se passe dans la société et le moment
où la littérature le prend en charge. Pour moi, ce
n’est plus un sujet. Dans le livre que je suis en
train d’écrire et qui est la suite de Romance, Vince
interroge sa mère car il a peur qu’elle soit triste
d’être célibataire. Elle lui répond qu’elle a une vie
libre, loin du modèle bourgeois. Ça ne pose pas de
problème particulier et c’est une bonne chose, car
cela laisse la place à ce qui me préoccupe, les ques-
tions universelles d’amour, de mort, de solitude…

Les réseaux sociaux, les courriers électroniques
influencent dorénavant la narration et même la
forme du roman. Est-ce que c’est une bonne
chose pour la littérature ?
Avant, quand on était amoureux, on attendait un
coup de fil pendant des heures. Avec les textos, ça
change les modalités du rapport amoureux. Les
jeunes font ça en une minute, là où Roland
Barthes jouait sa tragédie en trois actes sur une
heure (dans Fragments d’un discours amoureux) ! Quand
tu n’as pas de nouvelles de l’être aimé, tu vas voir
sur Facebook si la petite pastille verte indique qu’il
est en ligne ! Sur le côté très à vif du sentiment
amoureux, on peut mettre en scène plein de
choses qui n’existaient pas avant. On utilise le 
téléphone pour essayer vaille que vaille de rejoindre
l’autre qui ne daigne pas nous donner un signe. 

Toute la narratologie change. On ne dit pas la
même chose ni de la même manière de visu, dans
un mail ou dans un texto. Je m’amuse à mettre en
scène les textos avec leurs fautes d’orthographe et
de typographie. Tout ça est de l’or pour les auteurs
en terme de matière romanesque et ça décuple le
plaisir de raconter les histoires. 
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Vince à propos du site Grindr raconte  : « J’y ai
traîné deux, trois fois, bonjour tristesse, trop
glauque, de la baise, rien que de la baise ».
C’est le côté romantique de ce personnage ! Les
sites de rencontre, ce n’est pas son truc. Moi, l’au-
teur, je me documente, je vais voir. Même si je ne
les pratique pas personnellement, j’ai tout télé-
chargé. Tinder, Meetic, Grindr, je vais voir. J’en-
quête sur le terrain.

Les jeux de rôle et de rencontre japonais qui arri-
vent en France en ce moment, vos personnages
adolescents y jouent-ils ?
Je ne les connais pas encore. En revanche, dans
Romance, Vince lit des « Yaois ». Ce sont des mangas
gays, très répandus dans les librairies françaises.
Les filles les lisent aussi, d’ailleurs.

Y a t-il des sujets, des thèmes qu’on ne peut pas
aborder dans un livre jeunesse ? Le viol, l’inceste,
la violence, le racisme, la religion ? 
Ce serait désespérant de penser qu’il y a des sujets
tabous. Je ne le crois pas et je ne le veux pas. La
littérature, qu’elle soit générale ou « jeunesse »,
est l’endroit où l’on peut être le plus libre. On n’y
est pas tenu par la pression économique comme
on peut l’être au cinéma, et il faut utiliser cette
liberté pour faire avancer les choses d’un point de
vue humaniste. Ça ne me gêne pas de rencontrer
certaines réactions, certaines désapprobations.
En tant qu’auteur, je suis responsable de la ma-
nière dont je traite ces sujets. Je ne fais rien d’in-
conséquent. Je me renseigne, je veux savoir
parfaitement où je mets les pieds. 

Peut-on parler d’identité sexuelle, de transexua-
lité aux adolescents ? 
Il est urgent de faire entrer dans la littérature l’in-
ventivité de la jeune génération par rapport au
genre. Pour me documenter, je regarde sur You-
Tube des adolescents qui, sur leurs chaînes, par-
lent de leur transition. J’ai vu des films de fiction
comme Girl, Il ou elle, des documentaires comme
Not a boy, not a girl, sur des enfants qui ne s’identi-
fient pas à un genre. Je suis plongé en ce moment
dans tout cela parce que cette question figure dans
mon prochain livre. C’est passionnant, et quand

bien même on se sent comme moi cisgenre, ce
questionnement sur l’identité renvoie à des ques-
tions importantes. L’ordre induit par les catégories
« masculin » et « féminin » m’a toujours semblé
faux. Je traiterai la transexualité de la même ma-
nière que je le fais de l’homosexualité, c’est-à-dire
en partant du principe que cela est, cela existe et
ce n’est pas un problème.

En ce moment, nous vivons l’épidémie de Covid,
le confinement, la contestation des mesures du
gouvernement par les lycéens, cela pourrait-il
constituer pour vous la toile de fond d’un pro-
chain roman ? 
Non, il est trop tôt pour le moment. On lit telle-
ment de choses tous les jours dans les journaux
et les médias que ça m’apparaît comme une ma-
tière a-littéraire. En revanche, pendant le premier
confinement, je n’ai jamais autant ressenti le fait
que les arts, la littérature et la musique permet-
taient des échappées… Je m’en suis rendu compte
un peu plus tard en regardant les livres sur mon
bureau, coincé à Paris : de Colette à Célia Houdard,
je n’avais lu que des livres où il y avait la mer ! ●

Propos recueillis par Hélèna Villovitch le 4 novembre 2020.

Écrivaine, cinéaste et journaliste, Hélèna Villovitch a
publié en 2018 Le Village des monstres (Bayard Éditions) et
côté adultes Pour en finir avec mon sofa (éditions
Verticales).
En 2021 paraîtra Et si on mangeait les Legrand ? (éditions
Les Petits Matins.)
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