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Vango débute comme un roman policier, pourrait &tre un roman d'aventures... Nombre de ses
images et thémes évoquent les Ecritures. Son personnage principal nous emméne du cété de
la quéte de sens et nous parle de 'accomplissement de soi.
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ango' commence comme un roman policier. Au beau milieu de

la cérémonie durant laquelle il va étre ordonné prétre, le jeune

Vango s’enfuit pour échapper a des agents lancés a sa pour-

suite. Trés vite, on comprend qu’il est soupgonné d'un crime

qu’iln’a pas commis. Les motifs typiques des fictions policiéres
agrémentent le récit, depuis la brasserie qui sert de quartier général aux
forces de l'ordre, jusqu’aux bureaux du Quai des Orfévres, en passant par
un commissaire pittoresque. A la maniére d'un chien pisteur aux «prunelles
étincelantes de vivacité» (p.11°), le commissaire Boulard flaire les pistes qui
pourraient le mener au fugitif. Digne émule des détectives fictionnels,
Boulard est un limier méthodique et observateur, mais il ne se contente
pas d’indices romanesques - comme cette «énigme de jeu de piste qui», admet
le narrateur, «neservait a rien d'autre qu’a faire joli dans les livres policiers » (p. 182).
D’ailleurs, 'enquéte sur le meurtre piétine et le commissaire s’en désin-
téresse rapidement : «Je me fiche de ce meurtre comme de mon dernier
chapeau» (p. 286.)

ROMAN DAVENTURES

Vango pourrait étre un roman d’aventures, comme 'affirme I'éditeur en
quatriéme de couverture. A 10 ans déja, le garcon explore un ailleurs qui
bouleversera le cours de sa vie, la nuit ot il préte secours a Pippo Troisi dont
le bateau est coincé dans les rochers : «Laventure commenga cette nuit-la» (p. 53).
Ensemble, ils vont atteindre I'ile d’Arkudah, d’oui il partira pour découvrir,
au gré des airs et des flots, un monde qui se révélera gros de dangers. A
I'image des aventuriers fictionnels, Vango ne craint pas'action périlleuse,
qu’il s’agisse d’escalader & mains nues la facade de la cathédrale Notre-
Dame (pp. 14-16) ou de se laisser glisser en-dehors d'un zeppelin (pp. 157-158).
Mais, au lieu d’amplifier d'une maniére sensationnelle ces actions en exa-
gérant leur violence, le roman met en lumiere la poésie des scenes qu’elles
suscitent : «Ilescaladait maintenant le plus beau vitrail du monde, comme une araignée
coule sur sa toile» (p.14), «Quand enfin le volcan s’enflamma, et qu’un grand Ooooh !
retentit dans tout le ballon, on aurait pu voir, debout au sommet du zeppelin, la-haut, avec
le ciel étoilé au-dessus de lui, la silhouette de Vango éclairée de rouge» (p.157-158). Car
'essentiel, dans Vango, ne tient pas aux péripéties. Le premier voyage du
garcon au-dela des terres de son enfance montre déja le dévoiement des
chemins classiques de I'aventure. Par-dela la nuit d’orage durant laquelle
il sauve Pippo, «delautre coté dubrouillard» (p. 53) 'attend I'ile d’Arkudah, qui
évoque la tradition des récits aventureux : «Vango avait déja entendu ce nom dans
de vieilles histoires de pirates qu'on racontait dans lesiles » (p. 64).

Lorsque, aprés avoir été ramené chez lui, il cherchera a retrouver Arkudah,
rien ne se vérifiera du romanesque qu’il avait révé, « pas le moindre tricorne
de pirate ou de corsaire, pas de drapeau noir a téte de mort, pas de perroquets
bavards et insolents, pasle moindre crane humain taillé en cendrier» (p. 73).

Aulieu d'uneile au trésor digne de Stevenson et de tant autres aventures
de pirates, Vango découvre un endroit totalement différent de ce qu’il connais-
sait jusqu’alors : une «ile mystérieuse» (le titre du chapitre VI se souvient
de Jules Verne) aux airs de paradis.

Vango,
résumé de l'intrigue

Alors qu'il se prépare a étre
ordonné prétre, un jour
d'avril 1934, Vango s'enfuit
devant des policiers qui
cherchent a l'arréter.
Soupconné d'un meurtre
dont il est innocent, le
garcon doit échapper au
commissaire Boulard, mais
aussi a de mystérieux tueurs
qui veulent I'éliminer.

Il trouve refuge en
Allemagne auprés de son
ami Eckener dont le zeppelin
le dépose en Italie.

Revenu sur I'lle ot il a passé
son enfance, il la quitte
quand il comprend que sa
présence met en danger la
vie de la femme qui I'a élevé,
surveillée par les criminels
qui le traquent. Il fuit alors
dans le monasteére caché de
son ami Zefiro, qu'il
accompagne finalement en
France lorsque celui-ciy est
appelé pour identifier un
dangereux criminel.

Peu a peu, le voile se léve sur
ses origines : il serait I'enfant
de riches navigateurs
assassinés une quinzaine
d’années plus tot. Mais
d’autres énigmes
demeurent : qui étaient ses
parents ? Pourquoi veut-on
le tuer ? Et surtout de quel
«monde englouti» est-il
I'héritier ?
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Vango, t.1: Entre ciel et terre,
ill. Manuele Fior, © Gallimard
Jeunesse, 2015 (Folio Junior).
(Détail.)
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« Fuir, Vango »

cette injonction d la
fuite n'est pas un
simple motif
déclencheur de
péripéties :ony
trouve le programme
d’une vie ancrée
dans la quéte.

| AURENT
DEOM

ROMAN APOLOGETIQUE

Vango serait-il, d'une maniere singulieére dans le paysage de la littérature de
jeunesse francaise contemporaine, un roman apologétique ? En effet, ce
n’est pas par simple métaphore qu'Arkudah est présentée sous un jour
paradisiaque, puisque la découverte de I'ile semble procéder d'une démarche
spirituelle : «Alors, a genoux, il découvrit bien plus que ce qu'il cherchait» (p.74). A cet
endroit, le pere Zefiro a fondé un monastére peuplé de proscrits avec qui il
aétabli, dansle désert, un «jardin enchanteur» (p. 75) qui appartient pleinement
a I'imaginaire paradisiaque. Par ailleurs, I'intertexte biblique parcourt le
roman : Vango est surnommé «Jonas» par Eckener «en souvenir d’un épisode de
la Bible oii un petit prophéte échoue dans le ventre d’une baleine avant détre rejeté » (p. 106).
Le narrateur fait allusion a Adam et Eve (p. 240), au texte du Magnificat (p. 331),
au précepte évangélique de la joue gauche (p. 338). Vango se souvient des la-
mentations de Job («Tu renouvelles tes attaques [ ] Tes troupes fraiches se succedent
contre moi», p.396), Ethel évoque la parabole de la brebis perdue (p. 411). Et
surtout, le nom complet de Vango n’est-il pas « Evangelisto» ?

Une anecdote racontée par Timothée de Fombelle attribue au hasard
l'origine de ce prénom : «Pour Vango, j'étais en Créte, dans une auberge
seulement accessible a pied et quand j’ai demandé quel poisson était servi,
l'aubergiste a crié “Vango !” et j’ai vu un homme, un pécheur arriver. Son
vrai prénom était Evangelisto® ».

Mais est-ce aussi le hasard qui fait dire au narrateur, a propos d’une lettre tom-
bée entre les mains de Staline : «Elle parlait d'un enfant qui allait naitre» (t. 11, p.265),
selon les termes que I'ange Gabriel utilise pour désigner le Christ lors de
I'’Annonciation ? Staline, ogre des temps modernes, ne marche-t-il pas d’ailleurs
dans les pas du roi Hérode en ordonnant que 'on traque et que l'on élimine celui
danslequelil craint de trouver un rival’ ? Du reste, Vango, qui semble étre «arrivé
duciel» (c’est ainsi que Pippo envisage son jeune sauveur des rochers, p. 335), est
un prince sans royaume (comme l'annonce le titre du deuxiéme tome), de méme
que le Christ dont la royauté n’est pas de ce monde (Jean 18, 36).

ROMAN DE LA QUETE DE SOI ?

Quoique la vie religieuse semble répondre aux aspirations profondes de Vango,
il en est détourné par deux fois. Alors qu'il confie a Zefiro son désir de devenir
moine, celui-ci I'envoie plutdt découvrir le monde. Plus tard, un autre prétre
lui délivrera le méme message : «FugereVango», a écrit le pére Jean, son confesseur
au séminaire ot il se prépare a devenir prétre a son tour. Certes, dans ce second
cas, il s’agit d’inciter le garcon a semer ses poursuivants, mais ces mots ont un
poids particulier dans un récit ot il semble impossible de demeurer au paradis.

«Fuir, Vango» : il faut tracer saroute, ne s’arréter ni au monastere, ni au
séminaire, ni en tout autre lieu ot la tranquillité semblerait acquise éter-
nellement. Venant de deux figures détentrices d'une autorité spirituelle,
cette injonction a la fuite n’est pas un simple motif déclencheur de péripéties :
ony trouve le programme d'une vie ancrée dans la quéte. La fugue, que
Timothée de Fombelle avait déja mise en scéne dans Tobie Lolness’ quelques
années avant Vango, permet au héros de se trouver lui-méme. Fine mouche,
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le commissaire Boulard 'a compris : «Lavraieaffaire, c’est lidentité de Vango Romano.
Ce mystere-la m'intéresse» (p. 286). C’est cette question que se pose aussi Zefiro a
propos de son protégé : «Et lui 7 Qui était-il vraiment 7 Que fuyait-il 7» (p. 260). C’est
la méme question que répete Ethel sur le papier que le jeune homme découvre
accroché au pare-brise du moine : «Quies-tu 7 Qui es-tu 7 Qui es-tu 7» (p. 299).
Mademoiselle éclaire le mystere de ses origines quand elle raconte a
Vango le drame de 'assassinat de ses parents. Le roman ne se cantonne ce-
pendant pas au theme de l'orphelinage, si souvent convoqué dans la litté-
rature de jeunesse : «Vango n'était pas un orphelin comme les autres. Il était I'héritier
d’unmondeenglouti» (p. 426). Ce monde englouti, c’est celui d'une famille em-
portée dans la tourmente de I'Histoire, d'une dynastie décapitée. C’est aussi
le jardin secret - comme le monastere caché de Zefiro et de ses freres - de
ceux qui souhaitent se mettre en retrait du monde. Le pere de Vango, Saule
Pleureur, avait fait sienne cette phrase : «Combien de royaumes nous ignorent».
« Tout était dans ces mots que Pascal avait écrits en pensant d la modestie de 'homme dans
l'univers, mais que Saule Pleureur appliquait surtout au réve de sa vie : vivre a l'écart du
monde» (T. II, p. 330). Son fils avait suivi ce réve, lui qui avait passé son enfance
dans une ile reculée avait voulu devenir moine puis prétre diocésain, maniére
d’étre dans le monde tout en n’étant pas du monde. A chaque fois, il avait da fuir.

ROMAN DE LACCOMPLISSEMENT ?

A défaut de royaume établi, Vango jouit de la terre et du ciel. Du ciel, d’abord :
« Depuis toujours, il se sentait mieux plus pres du ciel. Il avait le réflexe des hauteurs » (p. 36).
Toutefois, pour celui qui attire « comme un aimant les hirondelles et tous les oiseaux »
(p.70), laverticalité est si familiére qu'elle ne permet pas d’accueillir une al-
térité qui vienne bouleverser I'existence. Le périple de Vango vers Arkudah
l'oblige a apprivoiser I'horizontalité vertigineuse de la mer (p. 54). C’est aussi
en détournant son regard des cimes vers ’horizon qu’il découvre sur l'ile le
paradis qu’il n’espérait pas y trouver : «au bout de son ascension, il n'y avait rien»
(p.73), mais, «lelongdelaligne qui séparait 'herbe del'eau» (p.74), une petite fleur
annonce le jardin paradisiaque de Zefiro, un endroit que « Vango n'avait jamais
vunirévé» (p.75). En acceptant d’éprouver un rapport au monde opposé a celui
qu’il connaissait jusqu’alors, Vango accueille 'inespéré - la révélation d'un
désir qui transcende son existence : «Ilvoulait unevie sans limites» (p. 240), qui
embrasse les falaises et la mer, le ciel et la terre, 'amour divin et 'amour hu-
main (car Ethel est «un autre ciel qui ne le quittait pas», p.240), une existence qui
trouve sa vérité dans une conciliation, féconde et incandescente, des
contraires. Il s’agit de mystique, non pas dans un sens strictement religieux,
mais comme rencontre d'un absolu, en une expérience qui excéde les limites
communément admises.

UNE MYSTIQUE DE LAVENTURE

Ainsi, Timothée de Fombelle met en scéne une histoire qui rejoint la
«mystique de I'aventure» qui s’est épanouie dans certaines ceuvres de l'en-
tre-deux-guerres. «Laventure est alors percue comme le moyen de laccomplissement
de soi», écrit Sylvain Venayre. «Elle semble dorénavant permettre la saisie du destin
individuel. Elle représente enfin, et cela est décisif dans le rapprochement qui s'opere alors via

« Il voulait une vie
sans limites » qui
embrasse les falaises
et la mer, le ciel et la
terre, I'amour divin
et I'amour humain,
une existence qui
trouve sa vérité dans
une conciliation,
féconde et
incandescente, des
contraires.
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Vango, t. 2 : Un prince sans royaume, ill. Manuele Fior, © Gallimard Jeunesse, 2015 (Folio Junior). (Détail.)

le mythe de Rimbaud entre aventure et poésie moderne, un effort en direction du dévoilement
du sens du monde»°. C’est justement Rimbaud qui est mis & I’honneur dans
I'exergue d’Entre ciel et terre, avec ces quelques vers d’«Illuminations» : «Jai
tendu des cordes de clocher a clocher ; [§] des guirlandes de fenétre a fenétre ; [§] des chaines
d'or d'étoile a étoile, et je danse» (p. 4). Vango est un funambule, perché entre le
ciel et la terre, qui comprend que I'absolu qu’il cherche ne se trouve qu’au
prix d'un équilibre sans cesse remis en jeu, d'un cheminement sur des che-
mins fragiles (mais de plus en plus beaux, les cordes se faisant guirlandes
puis chaines d’or). Au cours du récit, les fils s’entrecroisent, formant peu a
peu des filins qui permettent au héros de connaitre la vérité de son origine
et le sens de ce qui reste a venir. Mais qui dispose ces fils ?

Jean-Michel Maulpoix commente ainsi le poéme de Rimbaud : «Avec mi-
nutie, pareil au funambule qui va risquer sa vie, le poete prépare ses mots. Il arpente, cerne et
installe son univers. Il vérifie de ses instruments la souplesse et I'éclat. Il y met tout son art.
Un pas apres l'autre - surla corde déja, alors que le spectacle ne semblait pas avoir commencé
- il perfectionne son imaginaire. Des “cordes” aux “quirlandes”, puis aux “chaines d'or”, la
progression qualitative est nette. Dans le méme temps, le clocher, la fenétre, puis I'étoile,
cernent de plus pres une essentielle intimité, de sorte que le plus petit soit aussi le plus grand,
et quele plus lointain devienne le plus intérieur.”»

| AURENT
DEOM
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Timothée de Fombelle serait, lui aussi, ce funambule qui, au gré des
themes et des motifs, des images et des mots, tisse un récit aimanté par la
quéte d'un sens plénier qui excéde les limites des catégories génériques et
qui, par petites touches, méle I'écriture aventureuse au récit poétique.

SI'VANGO N'ETAIT UN HEROS DE PAPIER....

Il aurait pu croiser, dans notre monde, un jeune homme un peu plus agé qui,
au cours des années 1930, vivait une vie d’aventurier (il a réalisé le premier
raid Paris-Saigon en automobile) tout en écrivant pour la jeunesse®. Mort a
la guerre en 1940, Guy de Larigaudie a laissé des écrits personnels qui se ter-
minent sur ces mots : «Je me suis promené d travers le monde comme dans un jardin
clos de murs. J'ai mené l'aventure d’'un bord a 'autre des cing continents et jai réalisé les uns
apres les autres tous les réves de mon enfance. Le parc de la vieille demeure périgourdine ot
je fis mes premiers pas s'est élargi aux limites de la terre et j'ai joué sur la mappemonde le beau
Jjeu de ma vie. Pourtant les murs du jardin n'ont fait que reculer et je suis toujours en cage. [[]
Maisun jour viendra ol je pourrai chanter mon chant damour et de joie. [[] Toutes les barrieres
se briseront. [] Et je posséderai I'Infini’. » Une confession d’oiseau du grand large,
cinglant, entre ciel et terre, vers une plénitude toujours a venir. Si ces quelques
lignes écrites avant la guerre s’inscrivent dans une veine de la littérature de
jeunesse francaise qui a perduré jusqu’au deuxiéme tiers du xx¢ siécle™, celle-
ci s’est faite plus discrete depuis lors, au point qu’on pourrait la croire
dé-sormais obsoléte. Pourtant, aujourd’hui encore, certains romans d’aven-
tures recélent d’autres trésors que ceux que 'on y cherche. Comme Vango,
ils susurrent, a qui sait les entendre, des histoires de princes sans royaumes
qui ne demandent qu'a fuguer en quéte d'un supplément d’existence™.

Pourtant,
aujourd’hui encore,
certains romans
d'aventures recelent
d'autres trésors

que ceux que l'on

y cherche.
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