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Fantômette
à Cambridge
ENTRETIEN AVEC CLÉMENTINE BEAUVAIS

Cet été, nous avons été nombreux à remarquer Les Petites reines, un roman joyeux et féministe
écrit par Clémentine Beauvais. Blogueuse, universitaire, bilingue grâce à Harry Potter et fé-
ministe grâce à Fantômette, il nous a semblé qu’à plus d’un titre cette jeune auteure de 26  ans
et demi était l’invitée idéale pour un dossier sur les nouveaux acteurs de la littérature jeunesse. 

↑
Bannière actuelle du site de
Clémentine Beauvais.

clementinebeauvais.com

La Revue des livres pour enfants : Un auteur qui
commence sa carrière en 2010 y arrive avec
toutes ses lectures d’enfant et d’adolescent.
Quelles sont les vôtres ?
Clémentine Beauvais : J’étais une grosse grosse 
lectrice. Il y avait ce que je lisais et aussi ce que je
relisais. Mes grands souvenirs de lecture c’est 
Fantômette, Fifi Brindacier, Bennett, Tintin, Le Petit Nicolas,
Tom-Tom et Nana… Beaucoup de séries et beaucoup
de comédies. Plus tard je suis passée à Harry Potter,
Pullman, la découverte de la fantasy anglo-saxonne.

Vous ne parlez pas de la littérature miroir, qui a
été si importante en France dans les années
1980…

Les séries que j’ai citées sont plutôt des lectures
d’enfance mais ensuite, c’est vrai que Marie-Aude
Murail, Susie Morgenstern, Robert Cormier ont
accompagné toute mon adolescence. J’ai dévoré
aussi la série des Golem. 

Vous séparez ces deux époques de lecture d’une
façon très marquée ?
À l’entrée au collège, mes parents avaient décrété
qu’ils m’avaient offert beaucoup de livres et que do-
rénavant c’était à moi de me débrouiller, d’aller au
CDI comme tout le monde. Je lisais beaucoup de 
livres qui ne m’appartenaient pas, dans des temps
volés au collège. C’est sans doute pour ça que je sépare
ces deux mondes. Comme l’école et le collège sont
deux vies différentes.
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Et Harry Potter dans tout ça ?
C’est un livre très important pour moi, qui a été
fondateur et formateur. J’avais à peu près dix ans
à la sortie des trois premiers tomes et ils n’étaient
pas encore très connus. Quand le quatrième tome
est sorti, j’étais tellement accro que je ne pouvais
pas attendre qu’il soit traduit et je l’ai demandé
en version originale. Je l’ai lu avec le dictionnaire
anglais-français à côté de moi et c’est avec Harry
Potter que j’ai appris l’anglais. C’est en grande par-
tie pour cette raison que je suis partie en Angle-
terre !

Et puis vous passez à l’écriture…
J’ai un peu toujours écrit, ce qui est sans doute
assez banal quand on aime lire. Mais le grand
changement, c’est l’arrivée d’un ordinateur à la
maison. J’avais dix ans, j’étais en sixième et je
pouvais écrire des histoires longues, longues…
Pendant longtemps je n’arrivais jamais à les finir.
Un jour, enfin, j’ai fini ma première histoire
longue et je m’en souviens comme d’une grande
satisfaction personnelle. Comme un mur franchi. 

Reste à rencontrer un éditeur !
Quand j’ai fini cette première histoire, j’ai dit à
mes parents qu’on pouvait la publier. Mes parents
m’ont expliqué que ce n’était pas aussi facile que
ça mais que je pouvais essayer. On a envoyé mon
histoire et à ma stupéfaction totale, elle n’a pas
été prise ! Mais j’ai quand même eu des réponses,
souvent détaillées d’ailleurs. Je ne me suis pas dé-
couragée et j’ai continué. Dès que je finissais une
histoire, je postais mon manuscrit, je me décou-
rageais, je recommençais… Ça a été une activité
permanente  pendant toute mon adolescence.

Votre interlocuteur, c’était forcément l’éditeur.
L’auto-publication n’était pas encore une option?
L’auto-publication est devenu un phénomène plus
visible au moment où j’ai enfin eu un texte accepté
par un éditeur. Si j’avais dû attendre deux ou trois
ans de plus, je l’aurais sans doute fait. C’est une
question de timing je pense. Mais aujourd’hui, sur
mon blog, j’ai mis un album que je ne suis pas par-
venue à éditer et j’aime bien qu’il soit lu comme ça.
De temps en temps, je reçois un mail de quelqu’un 
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qui l’a aimé, qui me demande de l’autoriser 
à l’utiliser en classe… J’aime bien cette idée que
ce soit un lieu d’édition plus libre, où il y a de la
place pour des projets auxquels on tient et dont
l’édition ne veut pas. Une nouvelle manière hy-
bride d’être auteure.

Vous commencez chez Talents Hauts.
J’étais en stage dans cette maison (elles publiaient
des livres bilingues et féministes et je suis les
deux!) et je leur ai envoyé deux histoires sous pseu-
donyme. Une a été refusée, et l’autre acceptée.
Sans savoir que j’en étais l’auteure, elles m’ont dit
très très franchement pourquoi elles acceptaient
l’une et refusaient l’autre. Elles étaient même em-
bêtées parce que l’auteure en question n’avait pas
mis son numéro de téléphone ! C’était vraiment
cocasse… Samiha et les fantômes est sortie comme ça.
Puis deux autres livres : Les Petites filles top-modèles
et La Plume de Marie.

Vous continuez chez Sarbacane. Pourquoi avez-
vous éprouvé le besoin de changer d’éditeur ?
J’adore Talents Hauts, vraiment, mais à l’époque
leur ligne éditoriale était très stricte. Il fallait être
dans la ligne féministe. La Pouilleuse, mon qua-
trième livre, n’entrait plus dans cette ligne-là.
C’était un livre pour lequel j’avais beaucoup de
doutes. Je l’ai envoyé à d’autres éditeurs et, à ma
grande surprise, j’ai eu plusieurs réponses posi-
tives. La première à m’appeler a été Emmanuelle
Beulque, de chez Sarbacane, une maison dont j’ai-
mais bien la collection Exprim’ (même si mon texte
était trop court pour y paraître).

Mais vous avez aussi un éditeur anglais puisque
vous publiez aussi directement en anglais. Quelle
différence voyez-vous entre les méthodes de 
publication de ces deux pays ?
Il y a une différence énorme ! En Angleterre, l’édi-
tion est très commerciale. Il faut vraiment être
commercialement viable pour être publié. Tout
est multiplié par dix : les avances de droits, les
chiffres de ventes, les traductions. Un petit succès
en France est un échec en Angleterre. Et les tra-
ductions, qui sont un bonus pour l’éditeur fran-
çais, sont indispensables pour un éditeur anglais.
On arrêtera une série parce qu’elle n’est pas assez
traduite. En France, il y a beaucoup d’éditeurs in-
dépendants et il y a donc plus de prises de risque
au niveau du contenu. Plus de livres sombres, plus
de livres atypiques. Un éditeur indépendant an-
glais est très vite absorbé par une grosse maison
si son catalogue est intéressant. Et donc, en An-
gleterre tout est toujours très long : comité édito-
rial, validation par les droits étrangers, validation
par le marketing et la publicité… Le travail des édi-
teurs est très contrôlé, le service des droits étran-
gers peut refuser tel ou tel passage parce qu’il rend
le livre invendable en Allemagne ou en Turquie…
En France c’est beaucoup plus facile et plus rapide
d’être publié mais c’est aussi beaucoup plus diffi-
cile de gagner sa vie avec ce métier. Si vous ne pro-
duisez pas beaucoup et si vous ne faites pas
d’animations, il est difficile de joindre les deux
bouts. 

Mais aujourd’hui, pour vous, qu’est-ce que ça re-
présente de publier des livres pour les enfants ?

↗
Bannière de son blog.

clementinebeauvais.com/fr/blog/
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Entendant le mot « livre » comme une œuvre mais
aussi comme un objet physique.
L’enfance est pour moi un grand sujet d’intérêt,
et depuis longtemps. C’est un public sophistiqué,
intéressant, à une période essentielle de sa vie.
Ce n’est pas une concession d’écrire pour la jeu-
nesse. Je me représente mon public enfantin ou
adolescent sans aucun problème, et j’accepte les
limites que cela m’impose (comme toute forme
éditoriale impose ses limites). Objet papier ou nu-
mérique ? Moi je viens du livre-papier, je n’aime
pas trop lire sur tablette mais c’est sans doute per-
sonnel. Je crois quand même que le livre est une
des formes culturelles les plus attachées à son
objet. Les albums, les bandes dessinées vont en-
core longtemps rester des objets, je pense. Les ro-
mans ados, eux, vont sans doute très vite passer
sur support numérique. En Angleterre, ce passage
est d’ailleurs bien plus rapide qu’en France.

Dans votre travail d’auteure, et c’est très fort
pour votre génération, on retrouve la question
de l’exposition au regard des autres. S’exposer en
tant qu’auteure (c’est la culture blog, Facebook)
mais aussi aborder cette question de l’exposition
en tant que problématique romanesque. « On
n’est jamais tranquille quand on sait qu’on nous
regarde » vient conclure votre roman Comme des
images… 
C’est une question qui a évolué avec l’explosion
des réseaux sociaux. Quand j’ai écrit Les Petites filles
top-modèles je devais avoir 100 amis, c’était rien du
tout, je n’avais pas encore de blog. Dans le monde
anglo-saxon, les auteurs s’exposent énormément

depuis un moment déjà. La distance entre l’auteur
et ses lecteurs s’est incroyablement amenuisée et
cela passe par une mise à nu. Je pense à des au-
teures anglaises ou américaines dont on sait tout:
leurs enfants, leur chien, leurs recettes de cui-
sine… Moi j’essaye de trouver un juste milieu, je
résiste à cette exposition mais je n’adhère pas non
plus à l’idée que les rencontres virtuelles ne sont
pas des vraies rencontres. La distinction entre le
virtuel et le réel est complètement dépassée. Comme
des images et Les Petites reines, en miroir (l’un dans le
drame, l’autre dans la comédie), travaillent ces
questions. L’image que l’on donne de soi est
quelque chose de très compliqué, que l’on ne peut
pas juger de manière simpliste. Ma thèse n’était
pas non plus éloignée de cette question.

Mais à vous lire, être sous le regard des autres
ressemble à un danger.
Ce danger existe. La question du regard qui para-
lyse, qui angoisse, est très présente dans ce que
j’écris. On se retrouve dans des situations am-
biguës, par exemple quand mon voisin de table
dans un mariage me «googuelise» pendant qu’il
me parle et découvre ce que je fais sans me poser
la moindre question ! C’est mon monde, alors c’est
forcément aussi celui de mes personnages. Parfois
cela m’emmène du côté de la comédie, parfois du
côté du drame. 

Comment jouez-vous de ces deux couleurs ?
Je pense que je vais naturellement du côté de la
comédie, mais en France, jusqu’à présent, ça ne
plaisait pas beaucoup aux éditeurs. J’ai même fait
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un roman policier parodique, mais personne n’en
a voulu ! La Pouilleuse et Comme des images, qui sont
deux drames, sont plutôt des exceptions, et j’étais
contente de revenir à la comédie pour Les Petites
reines. C’est mon ton naturel. Même si Les Petites
reine était bien plus humoristique au départ, c’est
mon éditeur, Tibo Bérard, qui m’a demandé d’y
rajouter de l’émotion ! 

Vous vous définissez comme « Franglaise » et
vous vivez en Angleterre. Au contraire de la
France, l’Angleterre est un pays où être auteur
s’apprend. Comment regardez-vous cet appren-
tissage de la creative writing ?
Depuis cette année, je donne des cours d’écriture
créative pour la jeunesse alors que j’étais farou-
chement opposée à cette idée. Pour moi, c’était
du formatage. Pourtant, je me suis aperçue qu’il
y avait des auteurs anglais que j’admire énormé-
ment qui sortaient de ces formations, en particu-
lier Sarah Crossan1 que je trouve géniale. J’ai
changé d’avis quand une éditrice anglaise m’a de-
mandé d’écrire un manuel sur ce sujet. J’ai com-
mencé par refuser et puis, en prenant l’angle de
l’analyse littéraire et non pas celui du conseil, je
me suis lancée…
On ne peut pas dire comment faire (moi-même je
ne le sais pas trop) mais on peut regarder comment

les autres font, décortiquer, percevoir ce qui fonc-
tionne. J’ai bâti mon cours comme ça, à partir
d’exemples. S’immerger dans des textes, y compris
les siens. Ça commence en France aussi, et fina-
lement je pense que c’est une bonne chose. La vi-
sion française de l’auteur génial et naturellement
doué, qui n’a rien besoin d’apprendre et à peine
besoin d’être payé va sans doute être obligée de
bouger… 

Pour vous, l’idée d’engagement semble très im-
portante.
Au début, l’écriture pour la jeunesse était un lieu
de militance. J’en ai même fait mon sujet de
thèse2. Et puis j’ai évolué. Je ne referais sans doute
pas certains livres que j’ai publiés au début. On
peut avoir un but engagé sans avoir autant de di-
dactisme que j’en avais alors. La dimension poli-
tique et sociale reste importante mais je la travaille
autrement, et je m’en dégage parfois (Carambol’Ange
par exemple). J’ai envie qu’on réfléchisse, et je fais
d’avantage confiance au lecteur pour ne pas avoir
besoin de tout lui dire. L’idéologie affirmée ne me
pose pas de problème. Je me méfierais plutôt de
ceux qui affirment ne pas en avoir… Tout livre a
une idéologie. L’auteur et le lecteur s’engagent
tous les deux dans une lecture, pour reprendre ce
que dit Sartre. 
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Votre passion pour la littérature jeunesse vous a
conduit à en faire un objet de recherche.
Mon doctorat avait pour sujet la littérature de jeu-
nesse politiquement engagée. Maintenant que
j’ai fini mon doctorat, je me suis un peu éloignée
de ce domaine. Mon post-doctorat est consacré à
la culture et à la sociologie de l’enfance. J’ai tou-
jours essayé de séparer ma vie universitaire et ma
vie d’auteure. Quand je suis dans un colloque,
c’est une chose, quand je fais une animation dans
une classe, c’est une autre chose. Mais il est vrai
que le fait de connaître ce monde de deux façons
différentes m’aide à avoir des positions plus nuan-
cées. Je connais la cuisine des éditeurs alors quand
j’entends un universitaire parler de ce que « l’au-
teur a voulu dire », ça me fait sourire : vous êtes
sûr que c’est l’auteur qui a voulu dire ça ? Peut-
être que c’est l’éditeur, ou le marketing, ou le ser-
vice des droits !… En septembre, pour la première
fois, je vais entrecroiser ma vie d’auteure et ma
vie d’universitaire, lors de l’assemblée générale
d’IBBY à Londres. Mais je ne sais pas encore ce que
je vais dire… 

La question du statut et de l’image de la femme
est importante dans vos livres et, contrairement
à beaucoup de jeunes femmes de votre généra-
tion, vous assumez le qualificatif de féministe.
Sans problème ! Et même assez radicalement fé-
ministe, d’un féminisme beauvoirien. J’ai long-
temps été à l’association féministe de Cambridge.
C’est hallucinant que ce soit toujours présenté
comme quelque chose de sulfureux, ou de négatif.
C’est un moteur important pour mes livres, et
pour ma vie. Je ne suis pas d’accord avec toutes les
orientations du féminisme – il y en a beaucoup de
différentes – mais c’est là que je suis. 

À quoi va ressembler votre prochain roman ?
Je ne sais pas encore… Je cherche l’idée qui m’amè-
nera là où je ne suis pas encore allée. ●

Propos recueillis par Marie Lallouet, le 1er juillet 2015. 

1. Sarah Crossan : The Weight of water, Apple and rain.

2. Clémentine Beauvais : The Mighty child, time and power in
children’s literature, Cambridge University (John Benjamin
Publishing, 2015). 

Visitez son site et son blog :

http://www.clementinebeauvais.com
http://www.clementinebeauvais.com/fr/blog/
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Illustration extraite de son blog.

clementinebeauvais.com/fr/blog/
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