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Fille ou garçon :
interroger 
la binarité
ENTRETIEN AVEC LE PSYCHANALYSTE SERGE HEFEZ,
PAR VALÉRIE ZERGUINE, JOURNALISTE

Le « syndrome de la Schtroumpfette », vous connaissez ? Tous les Schtroumpfs ont une carac-
téristique, sauf la Schtroumpfette : sa seule qualité est d’être une fille. Une démonstration des
assignations au genre, qui encombrent les enfants et les adolescents mais qu’ils chahutent
aussi… Serge Hefez revient sur l’histoire des interrogations de genre depuis le début du XXe

siècle, explique comment le genre s’élabore chez l’enfant et explore les mécanismes par lesquels
les livres influencent la façon dont celui-ci va s’inscrire (ou pas) dans son genre. 

Auteur de Transitions
(éd. Calmann-Lévy, 2020),
psychiatre et psychanalyste,
Serge Hefez est responsable
de l’unité de thérapie familiale
du service de psychiatrie de
l’enfant et de l’adolescent à
l’hôpital parisien de La Pitié-
Salpêtrière. En 2016, il a
ouvert avec l'équipe du
réseau ESPAS une
consultation spécialisée
dédiée aux jeunes en
transition de genre.

↓
Riad Sattouf : « Un truc étrange », (extrait) in : Les Cahiers d’Esther : Histoires de mes 14 ans, Allary Éditions, 2020, p. 25.
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Comment a évolué notre façon de penser le mas-
culin et le féminin au cours du XXe siècle pour en
arriver aux interrogations de genre qui sont les
nôtres aujourd’hui ?
La notion de genre est apparue autour des ques-
tions féministes. Ce sont les femmes qui, en in-
terrogeant la prétendue nature du féminin, ont
commencé à différencier la question du genre
et la question du sexe. En effet, le genre s’oppose
au sexe. Le sexe relève de l’anatomie, de la na-
ture, du biologique. Le genre relève de la culture,
de l’éducation, de l’injonction sociale. Le sexe est
un état de fait : on naît avec des organes génitaux
masculin ou féminin (hormis les personnes inter-
sexuées). Le genre est une construction sociale :
le fait de naître avec un appareil génital féminin
ou masculin nous amène à être associés à des ca-
ractéristiques arbitraires, qui reflètent la culture
de notre société et non notre prétendue nature.
Cependant, le corps lui non plus ne relève pas
uniquement de la nature, la façon dont les
hommes et les femmes habitent leur corps dé-
pend également d’injonctions culturelles...
Lorsque Simone de Beauvoir écrit en 1949 dans 
Le Deuxième Sexe : « On ne naît pas femme, on le
devient », elle dénaturalise le sexe, signifiant
que genre et sexe ne coïncident pas forcément.
Et c’est une révolution !

À partir des années 1960, les mouvements
LGBTQ+ s’en emparent à leur tour. Avec pour
spécificité de croiser les problématiques. D’une
part, l’identité de genre : « Qu’est-ce qui fait de
moi un homme ? Qu’est-ce qui fait de moi une
femme ? » D’autre part, l’orientation sexuelle :
« Est-ce que je suis attiré.e par les femmes ? Est-
ce que je suis attiré.e par les hommes ? Ou par
les deux ? »

À partir des années 1970, se développent
dans les universités américaines les études de
genre (« Gender studies »), domaine de recherches
pluridisciplinaires : anthropologues, sociologues,
historiens, psychanalystes, philosophes… croi-
sent leurs savoirs pour explorer la construction
sociale des genres mais aussi des sexes, interro-
geant les rapports de pouvoir qui en découlent.

Aujourd’hui, Freud est l’objet de critiques viru-
lentes de la part des féministes. Quelle place oc-
cupe la psychanalyse dans cette remise en
question de la binarité des sexes ?
L’idée reçue veut que la psychanalyse pense la
femme à travers son absence de pénis. Mais la pen-
sée de Freud est bien plus complexe. Dès le début
du XXe siècle, il s’est interrogé : « Qu’est-ce qu’être
un homme ou une femme sur le plan psy-
chique ? Quelles sont les différences ? » La psycha-
nalyse identifie le masculin et le féminin à la
polarité actif/passif, qui structure notre vie 
psychique dès notre naissance. Et, sur le plan de
l’inconscient, cette polarité masculin/actif et 
féminin/passif est hébergée aussi bien chez les
petits garçons que chez les petites filles. À la nais-
sance, il n’y a donc pas de différence psychique entre
les deux sexes. C’est par l’éducation que l’enfant va
être poussé vers l’un ou l’autre de ces pôles : les gar-
çons vers l’actif, les filles vers le passif. Dès lors,
devenir un garçon, c’est évacuer le féminin de l’in-
térieur de soi ; devenir une fille, c’est évacuer le
masculin. Selon la théorie psychanalytique, la
construction psychique du genre est donc une am-
putation plutôt qu’une acquisition. Freud a ainsi
posé que l’intériorisation du masculin ou du fé-
minin serait induite par l’organisation sociale. Ce
n’est pas un hasard si des féministes embléma-
tiques comme Judith Butler se sont appuyées sur
la psychanalyse pour élaborer leur pensée, tout
en la critiquant de manière constructive.

À quel moment de son développement l’enfant
va-t-il prendre conscience de son genre et inté-
rioriser les stéréotypes ?
Le tout-petit n’a évidemment aucune conscience
de la question du sexe ni du genre. Tout ce qu’il
ressent, c’est une polarité actif/passif. Les mo-
ments de passivité où il est tenu, consolé, cajolé,
nourri, lavé. Et les moments d’activité où il se rai-
dit, où il s’oppose, où il retient ses excréments. Il
découvre ce double mouvement d’abandon et d’op-
position qui va l’amener à organiser sa pensée.
Dans le même temps, les parents ont commencé
sans en avoir conscience leur éducation « genrée »,
adoptant des comportements différents selon que
leur bébé soit une fille ou un garçon. La façon dont
on tient un bébé dans ses bras, dont on s’adresse
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à lui, dont on le console, le cajole, dont on lui lit
une histoire varie selon les sexes… Ainsi, des
études ont montré qu’on a tendance à nourrir les
bébés garçons en fonction de leur demande, et les
bébés filles à heures fixes. Tout cela n’est pas sans
conséquence. Inconsciemment, l’entourage
amène les filles plutôt du côté de la passivité et de
la soumission, les garçons du côté de l’activité et
de l’opposition. C’est comme ça que, quelques an-
nées plus tard, les parents pensent que leur fils
est « naturellement» attiré par les camions de pom-
pier, et leur fille par les poupées...

Mais c’est la découverte des organes génitaux
qui vient concrétiser la question des différences.
Le petit garçon prend conscience qu’il a un zizi,
la petite fille qu’elle n’en a pas. Je sais, ça fait hur-
ler les féministes ! Mais c’est comme ça que c’est
perçu : quelque chose qui se voit ou qui ne se voit
pas. Et la façon dont le sexe masculin est désigné,
l’importance qu’il semble avoir, au sein de la famille
mais aussi dans le monde extérieur, tout le langage
des parents et de la société le désignent comme
quelque chose d’extraordinaire : le phallus ! Dès
lors, la présence de pénis s’identifie à l’actif, son
absence au passif. Le petit garçon va se sentir au-
torisé, encouragé, à être actif, dominateur, bagar-
reur, à parler fort, à prendre de la place… La petite
fille, elle, va rentrer dans son « destin féminin » :
pour correspondre à ce qu’on attend d’elle, elle cher-
chera à être sage, gentille, à s’occuper des autres,
à faire moins de bruit, à prendre moins de place...
L’intériorisation des stéréotypes de genres s’inscrit
ainsi très tôt dans la différenciation des corps.

De quelle façon le genre va-t-il se renforcer au
moment de la socialisation ?
À l’intérieur de la cellule familiale, les parents
peuvent être attentifs à faire une éducation non
genrée et refuser cette binarité. Mais, lorsque l’en-
fant se retrouve en collectivité, l’effet de groupe
va renforcer les clivages. Les filles se retrouvent
entre elles, les garçons entre eux. Lorsqu’on ob-
serve une cour de récréation, on voit les uns occu-
per l’espace central, criant, sautant, se bagarrant.
Les autres se tiennent sur les bords, jouant à des
jeux plus sages et plus discrets. Certes, à l’intérieur
de chaque clan, les enfants sont très différents :
certains petits garçons sont plus doux, d’autres

plus durs à cuire ; certaines petites filles sont sages
et discrètes, d’autres plus exubérantes et actives.
Mais l'effet de groupe va avoir tendance à unifor-
miser vers la norme, poussant les garçons vers la
sur-virilité, les filles vers la sur-féminité. Et ex-
cluant les comportements qui ne reflètent pas cette
binarité.

En quoi la lecture d’un livre chez l’enfant va-t-elle
contribuer à s’inscrire, ou pas, dans la binarité
des genres ?
La lecture est essentielle parce qu’elle vient corrobo-
rer, ou pas, ce que l’on vit dans sa famille ou à l’école.
Les livres peuvent être de puissants organisateurs
de la norme ou au contraire de formidables outils
pour ouvrir les perspectives. La plupart des contes
pour enfants des générations précédentes, organi-
sés sur la trame binaire homme actif / femme pas-
sive, perpétuaient la tradition et entretenaient les
stéréotypes. Le destin d’une fille était d’attendre
qu’un bel homme actif et fougueux affronte mille
dangers pour pouvoir la conquérir et l’amener à son
sort qui était : ils se marièrent et eurent beaucoup
d’enfants ! L’un des plus célèbres d’entre eux, « La
Belle au bois dormant », avec son baiser non
consenti, fait même d’une certaine façon l’apologie
du viol… Un baiser volé ramène les filles à la vie !

Depuis une vingtaine d’années, cependant,
les auteurs et autrices ont pris conscience de leur
responsabilité vis-à-vis de ce qu’ils transmettent
aux enfants. La littérature jeunesse propose désor-
mais des romans comme des livres documentaires
qui permettent aux jeunes lecteurs d’explorer la
diversité, la pluralité et la complexité du genre.
On rencontre des princesses intrépides qui affron-
tent tous les dangers… Mais aussi des petits ours
qui ont deux mamans ou deux papas. Des petits
garçons qui sont amoureux de leur copain. Et
même des romans qui parlent de PMA ! Évidem-
ment, il ne s’agit que d’une petite proportion des
publications, mais les bibliothécaires et libraires
ont la responsabilité de mettre ces livres en avant
pour que le jeune lecteur ait accès à des représen-
tations variées qui l’aideront à penser son genre
par-delà les stéréotypes et à accepter ses propres
différences comme celles des autres.

D’autant que, dans le même temps, se déve-
loppe une littérature destinée aux enfants très bi-
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naire, à l’image des jouets rose pour filles, et rouges
et noirs pour les garçons. Il s’agit d’une réaction
aux avancées sociétales. Les bouleversements en
matière de genres déstabilisent les parents, qui
cherchent à se raccrocher à des certitudes à travers
des livres qui perpétuent une représentation bi-
naire des sexes. L’industrie de l’édition s’engouffre
dans la brèche.

L’association européenne Du côté des filles sensi-
bilise au sexisme dans la littérature. Dans ce
cadre, elle a élaboré un test qu’elle a réalisé à de
nombreuses reprises depuis les années 19901. Elle
soumet à un groupe d’enfants (de 7 à 10 ans) une
image volontairement ambiguë : un grand ours
avec des griffes et des crocs mais vêtu d’une ta-
blier ménager. On leur demande ensuite s’il s’agit
d’un papa ou d’une maman. Tous répondent : une
maman ! À cause d’un simple tablier qui renvoie
aux tâches ménagères et au rôle maternel. Le
même ours avec un cartable (qui renvoie au tra-
vail en extérieur) est identifié au papa…
Cela en dit long sur la binarité du genre ! Les repré-
sentations « stéréotypales » continuent d’agir : elles
s’infiltrent en nous, nous baignons dedans, difficile
de s’en extraire. Le pire, c’est que ces enfants ne
vivent pas dans un monde aussi binaire. Leur
maman travaille sûrement, leur père fait (parfois)
la cuisine ou le ménage... C’est pourquoi il faut
faire vraiment très attention aux images qui sont
véhiculées par les ouvrages destinés aux plus
jeunes. Il y a une idée reçue en matière de littéra-
ture enfantine : les livres destinés aux tout-petits se
devraient de poser des bases simples, manichéennes,
dichotomiques, à partir desquels les enfants, en gran-
dissant, pourraient par la suite élaborer une vision
plus complexe. C’est une erreur : il est beaucoup plus
intéressant que les petits enfants découvrent la com-
plexité du monde d’emblée plutôt que de les ame-
ner à l’organiser de façon binaire. Les tout-petits
ont une grande ouverture d’esprit, ils sont prêts
à découvrir, à tout comprendre sans jugement, à
être émerveillés par la complexité du monde. Ce
test met en lumière les dangers d’une binarité ini-
tiale : on a du mal à en sortir...

Les recherches de la sociologue Sylvie Cromer1

ont montré que les personnages principaux des
livres jeunesse sont majoritairement des gar-
çons. Même lorsqu’il s’agit d’animaux, les auteurs
ont à cœur de bien préciser qu’il s’agit d’un mâle.
Qu’est-ce que ça induit sur la construction psy-
chique des jeunes lecteurs ?
Cela leur dit clairement que c’est aux garçons d’être
les héros, et aux filles d’être les compagnes des
héros. Cela implique également que les filles se
disent : si je veux être une héroïne, je dois me
conduire comme un garçon, être un peu un gar-
çon. De fait, les filles vont avoir une plus grande
capacité à s’identifier aux héros masculins dans
leur lecture (elles n’ont pas le choix...). Cette om-
niprésence du masculin pensé comme universel
les pousse à une plus grande « fluidité de genre »,
faisant des allers-retours entre le masculin et le
féminin. D’ailleurs, du fait des combats fémi-
nistes, il est aujourd’hui valorisé pour une fille
d’avoir des comportements masculins : être active,
autonome, combative... À l’inverse, il est beau-
coup plus difficile pour un garçon de s’identifier
à des personnages de filles et d’adopter dans sa vie
des comportements féminins. Les garçons se ré-
priment pour se conformer à la norme, même s’ils
ont des parents ouverts, c’est ce que certains dé-
signent comme une « masculinité toxique ». Car
le groupe induit des réactions de rejet violent et
de harcèlement face à ceux qui rompent le pacte
de virilité. Il faut beaucoup de courage pour affir-
mer sa différence à l’école ou au collège. C’est pour-
quoi il est intéressant pour les bibliothécaires de
proposer aux garçons des livres dont le personnage
principal est une fille. D’une manière générale,
toute lecture qui laisse libre cours à l’imaginaire
dans les représentations, à la fluidité dans l’iden-
tification des genres, aide les enfants à investir
leurs parts masculine et féminine dans leur diver-
sité et leur complexité.

À l’adolescence, avec l’apparition de la sexualité,
deux mouvements contradictoires semblent à
l’œuvre. D’une part, un renforcement de la binarité
et des stéréotypes de genre, avec l’adoption de
codes de virilité ou de féminité extrêmement in-
vestis. D’autre part, la remise en question de cette
binarité, et l’adoption d’une fluidité d’identité
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sexuelle comme d’orientation sexuelle. Comment
expliquer ces deux mouvements contradictoires,
qui peuvent se succéder chez la même personne ?
Chaque sujet se construit à partir de l’intériorisa-
tion des normes, soit en les subissant, soit en les
interprétant, soit en les remettant en cause. Les
jeunes ont actuellement perçu le chantier soulevé
par les questions de genre : après avoir intégré les
normes plus « classiques », ils s’en emparent allè-
grement, en inventant plus librement leurs pro-
pres codes de genre et leur sexualité. Ils s’inscrivent
dans la pensée queer, qui prône la multiplicité des
êtres, des essences. Il s’agit de repenser l’identité
au profit d’identifications fluctuantes, composites,
plurielles, contradictoires.

Si le genre n’est plus attaché au sexe par un
lien de causalité ou d’expression, alors le genre
est une sorte d’action susceptible de se déployer
au-delà des limites imposées par la dualité des
sexes. L’identité n’est plus un état mais une quête,
un parcours, un acte. Nous assistons chez les ado-
lescents à un double mouvement du genre et des
sexualités : une foule de trajectoires surgissent
entre les pôles masculin et féminin, une infinité
de sexualité s’expriment entre les pôles hétéro-
sexuel et homosexuel.●

1. Sylvie Cromer et Adela Turin : Quels modèles pour les filles ? :
une recherche sur les albums illustrés, Paris, Association
européenne Du Côté des filles, 1997. 537 albums ont été
analysés au travers d'une grille d'observation destinée à
l'analyse statistique : combien et de quel sexe sont les
personnages représentés, dans quelles fonctions, dans quels
lieux, quelles actions, quelles relations aux autres ?

La notion de genre,
des mots pour l’interroger :
L'orientation sexuelle : l’expression fait référence à la
capacité de chacun-e de ressentir une profonde attirance
émotionnelle, affective, physique et/ou sexuelle envers des
individus du sexe opposé et/ou de même sexe.

L’identité de genre d’une personne se réfère au genre auquel
elle s’identifie. Selon les situations et les moments, les
personnes s’identifient au genre assigné à leur naissance, à un
autre genre, ou à aucun genre en particulier. 

Cisgenre (« personne cisgenre ») : le mot désigne les
personnes dont l'identité de genre correspond à celle associée
habituellement au genre assigné dès la naissance.

Transgenre : ce terme réunit des personnes dont l’identité de
genre est différente de celle associée habituellement au genre
assigné dès la naissance. 

Essentialisme : dans ce contexte, c’est la conception 
– dénoncée comme une « idéologie ségrégationniste » – de
l’être humain comme soumis à un déterminisme biologique et
selon laquelle hommes et femmes auraient « par nature » des
caractéristiques, des aptitudes, des rôles sociaux distincts et
immuables. À cette conception sont opposés des résultats de
recherches scientifiques montrant que l’être humain n’est
soumis à aucun déterminisme.

Hétéronormativité : c’est l’ensemble des normes qui font
apparaître l’hétérosexualité comme cohérente, naturelle et
privilégiée. Elle implique la présomption que toute personne
est hétérosexuelle et que l’hétérosexualité est idéale et
supérieure à toute autre orientation sexuelle.
L’hétéronormativité inclut également le fait de privilégier une
norme d’expression des genres binaire qui définit ou impose
les conditions requises pour être accepté.e ou identifié.e en
tant qu’homme ou femme.

LGBTQI+ : Le gouvernement français utilise l’abréviation LGBT
(L comme lesbienne, G comme gay, B comme bi, T comme
trans). Militants et associations ajoutent souvent un Q (pour
« queer »), un I (pour « intersexe », situation des personnes qui
ne sont nées ni homme ni femme), A (pour 
« asexuel.e.s », personnes ne ressentant pas le besoin de
s'engager dans des relations sexuelles»). Et le + renvoie à
toutes les autres réalités (on dit O pour « other » en anglais).

Masculinité toxique : la masculinité en tant qu’elle est source
de souffrance pour les femmes mais aussi les hommes,
assignés à une virilité stéréotypique.

Queer : ce mot anglophone signifiant « étrange » était utilisé
comme injure envers les personnes LGBT. Aujourd'hui, il est
revendiqué par les personnes qui ne souhaitent pas se (voir)
définir par les catégories traditionnelles hétéronormatives de
genre et d’orientations sexuelles. La pensée queer remet
profondément en cause les schémas et normes sociales
binaires (femme/homme, homosexuel.le/hétérosexuel.le).

Définitions d’après https://www.ettoitescase.be/lexique.php
et Guillaume Lecaplain, Libération, 25/01/2018.
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Pour aller plus loin
Fille d’album, livres féministes et LGBT 
https://filledalbum.wordpress.com/2020/08/31/selection-de-livres-feministes-et-lgbt/

Plouf, la sélection LGBTQI+ de la Mare aux mots, très complète à lire ou télécharger via calaméo :
https://fr.calameo.com/read/0045397152bf5cdaec4df?authid=MzDbN5L9Cx5w

Sauvages, l’émancipation par les livres, sections « enfants » et « ados » : http://meresauvage.com/

↑
Riad Sattouf : « Zoé », in : Les Cahiers d’Esther : Histoires de mes 14 ans, Allary Éditions, 2020, p. 31.
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