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Entretien avec
Monsieur)
Goncalo

M. Tavares

PAR EMILIE BETTEGA

Parce que les livres pour enfants peuvent étre aussi littéraires que les livres pour adultes, nous
donnons la parole a Goncalo M. Tavares. Il a été salué comme I'écrivain de sa génération par
José Saramago et Antonio Lobo Antunes. Il est autant reconnu a I'étranger qu’'au Portugal.
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T
Gongalo M. Tavares, ill. Rachel
Caiano : Os Amigos, Rel6gio
d'’Agua, 2018.

T
Gongalo M. Tavares, ill. Madalena
Matoso : O diciondrio do Menino

Andersen, Planeta Tangerina, 2015.

Emilie Bettega : Comment et pourquoi avez-vous
eu envie d'écrire pour les enfants ?

Gongalo M. Tavares : J'ai toujours pensé a la litté-
rature pour enfants comme a une littérature qui
n’était pas seulement pour enfants. J’aime bien
I'idée de provoquer la réflexion chez le lecteur a
travers l'idée d’absurde et cela apparait souvent
dans certains livres que j’ai écrits pour les enfants.
Maisen effet, il y a une proximité trés grande entre
mes livres pour adultes et mes livres pour enfants.
C’est le cas de mon livre Monsieur Valéry* (2002). Ce
livre peut toucher des gens qui ont lu Wittgenstein
et s'intéressent a la philosophie du langage, mais
il peut étre compris et lu aussi par des enfants, et
c’est ainsi que j’ai extrait de ce livre pour adultes
une petite série de quatre textes pour enfants, au-
tour du personnage de Monsieur Valéry : Lesvacances
de Monsieur Valéry, Les amis de Monsieur Valéry, etc. Cette
série est trés sollicitée au sein d’ateliers autour de
la philosophie pour les enfants. Les récits sont a
l'origine d’activités de réflexion.

Comment travaillez-vous avec les illustrateurs ?
Le travail avec les illustrateurs est toujours un travail
extraordinaire. J’envoie mon texte, nous discutons
beaucoup, ils ont une liberté absolue et en méme
temps le texte est a l'origine de 'image. Mais'image
a sa vie propre, 'image n’illustre pas en tant que
telle, elle doit, elle aussi, étre lue. Ce que je dis s’ap-
plique idéalement au livre O diciondrio do Menino An-
derson (illustré par Madalena Matoso) et peut-étre
moins a la série de Monsieur Valéry, constituée d’al-
bums pour des enfants plus petits ot I'illustration,
me semble-t-il, est sans doute plus univoque.
Dans cette perspective, I'image est fondamen-
tale, soit pour illustrer et par conséquent donner
une sorte d’ambiance affective au livre ou bien
pour provoquer les interrogations du jeune lecteur.

Ecrire pour enfants ? Ecrire pour adultes ? Quel
pont jetez-vous entre ces deux écritures ?

Je ne pense pas que le processus créatif change
quand j’écris pour les adultes ou pour les enfants.




126 RLPE 324
T T
CARTE MER

La carte est un papier qui tempéche de voir les choses. La carte de la ville
de Venise t'empéche de voir la ville de Venise. Visiter une ville avec une
carte devant les yeux, c'est comme avoir un rideau devant tes propres
yeux.

C'est sans aucun doute une baignoire trés grande et tres pleine.
Maintenant : qui est-ce qui donne le bain a tous les poissons ?

T
Gongalo M. Tavares, ill. Madalena
Matoso : O diciondrio do Menino

Andersen, Planeta Tangerina, 2015.

Ecrire n’est pas pour moi un verbe transitif.
Je ne me pose jamais la question du complément
d’objet direct. Ce n’est pas l'objet, c’est le verbe
qui compte dans I'écriture. Je n’écris pas pour les
adultes ou pour les enfants, j’écris, c’est tout.

Bien entendu, quand j’écris un livre pour en-
fant, ce n’est pas la méme humeur qui m’habite,
ce n'est pas de guerre ou de thémes violents que
j’ai envie de parler comme en littérature pour
adultes. Ce n’est pas dans cet état d’esprit que je
m’assois pour écrire un livre pour enfant. Mais je
ne m’assois jamais a ma table de travail en me di-
sant : « Maintenant, jevais écrire pour les enfants, et je vais
faire quelque chose de tres simple pour qu'ils comprennent».

Pour moi, la langue dans son ensemble doit
étre simple, ce qui ne veut pas dire que ce n’est
pas complexe. Je m’explique : il ne s’agit pas
d’écrire des phrases qui soient des obstacles a la
compréhension de la langue. Mais, en revanche,
j’aime les phrases qui obligent a réfléchir. Ce qui
compte pour moi, c’est que le lecteur - que ce soit
un enfant ou un adulte - puisse étre perplexe en
lisant une de mes phrases, en somme qu’il ait
envie de la relire. Je ne veux donc pas parler de dif-
ficulté de vocabulaire ou de syntaxe, la langue doit
toujours étre simple, mais bien de perplexité du
sens de la phrase, une perplexité qui donne envie
de recommencer a lire.
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Vous étes considéré au Portugal comme le plus
grand écrivain de votre génération par les écrivains
de la génération précédente. En France, vous étes
connu pour votre littérature pour adultes. Quel est
I'impact de vos livres pour les enfants au Portugal
etal'étranger?

Limpact des livres jeunesse a été récemment in-
croyable et j’ai trés envie qu’ils paraissent en
France ou bien en frangais. Je trouve triste que
tant de mes livres pour adultes soient sortis en
France mais aucun pour les enfants. Récemment,
ces livres de jeunesse sont sortis dans des pays
comme le Panama ou I'Irak mais aussi en Pales-
tine. Etle fait que mes livres pour enfants puissent
étre traduits et publiés dans des pays que nous as-
socions a des choses comme la guerre, la violence

mais oll, comme dans tout pays, il y a des enfants
qui ontdroit a des livres pour enfants (autrement
dit sans la violence que I'on peut trouver dans les
livres pour adultes), voila une des choses dont je
suis sans doute le plus fier.

Propos recueillis et traduits
par Emilie Bettega le 24 février 2022.

1. Gongcalo M. Tavares méne cette expérience littéraire autour
de personnages qui portent le nom d'écrivains décédés depuis
plusieurs années : Calvino, Borges... et bien d'autres encore,
voir
https://www.nouvelobs.com/critique/20210212.0BS40127/go
ncalo-m-tavares-le-gaud-du-langage.html
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Monsieur Valéry, traduit du
portugais par Dominique Nédellec,
La Joie de lire, 2003.






