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Goodnight
America
PAR ABIGAIL ALTMAN

132 mots, un dessin époustouflant de simplicité… En 1947 Margaret Wise Brown et Clement
Hurd offrirent à la littérature pour la jeunesse américaine – et bientôt mondiale – un de ses
classiques les plus attachants. Revenir sur ce livre si doux nous a semblé une bonne façon de
conclure ce dossier. Et de saluer au passage ce drôle de pays qui a assez d’humour pour mettre
ce classique si respecté à toutes les sauces de la caricature ! 

↓
XXXXX
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In the great green room, there was :
A telephone and a red balloon 
An iPad 
George Bush
Two frazzled parents
A hungover bunny

I l existe peu d’albums illustrés aussi appréciés aux États-Unis que Good-
night Moon (Bonsoir Lune), le texte de Margaret Wise Brown (1910-1952),
illustré par Clement Hurd (1908-1988). Brown, initialement, n’avait
pas pour ambition d’écrire un des plus grands succès de la littérature
jeunesse américaine. Tout au long de sa vie trop courte, son aspiration

fut de devenir un auteur de renom pour adultes. Néanmoins, sa vive ima-
gination, affinée durant l’enfance ainsi que son sens aigu de l'observation
trouvèrent un débouché naturel dans une écriture prolifique pour le jeune
public auquel elle adressa plus d’une centaine de livres.

Goodnight Moon a été conçu dans le courant, controversé à l’époque, de
l'écriture pour enfants « Here and Now » selon lequel la littérature destinée
aux très jeunes enfants devait parler des situations réelles et des objets fa-
miliers de la vie quotidienne , au lieu des contes de fées et fables traditionnels.
Cette théorie fut développée par Lucy Sprague Mitchell, fondatrice de l’école
maternelle Bank Street à New York, où la jeune Margaret fut formée dans
les années 1930 et où elle fut incitée à écrire par Mitchell même. 

Margaret Wise Brown testait inlassablement ses textes1 devant les élèves,
puis les révisait jusqu’à la perfection. Souvent, un premier brouillon, grif-
fonné sur le dos d'une enveloppe, était peaufiné pendant deux ans afin que
le choix de chaque mot, la cadence et le rythme soient parfaits. Brown, pein-
tre amateur, insistait pour que ses illustrateurs travaillent avec la même ri-
gueur et que l'alchimie de l’histoire, de la narration et des illustrations
permette une relation intime avec les lecteurs. 

L’inspiration pour Goodnight Moon était venue à Brown en 1945, lors d’un
rêve. Son éditrice chez Harper & Brothers, la redoutable Ursula Nordstrom2,
accepta le matin même de le publier, quand Brown lui lit le texte au téléphone.
Goodnight Moon est une « bedtime story » (un livre à lire au coucher des enfants).
Les peurs du petit enfant sont neutralisées par un rituel réconfortant. Il peut
s’endormir en toute sécurité après avoir identifié et souhaité bonne nuit à un
ensemble hétéroclite d’objets et personnages de son environnement familier.
La répétition des mots et la phraséologie s'inspirent de la façon dont les très
jeunes enfants s’expriment et fait aussi écho à l'esthétique moderniste de Ger-
trude Stein, que Brown admirait profondément. Que Goodnight Moon soit décrit
comme chantant et apaisant n’est pas surprenant vu l'intérêt de l’auteure pour
la musicalité du langage, elle qui pouvait lire un conte en français à sa classe
qui n’en comprenait pas un seul mot, mais en «adorait toutes les syllabes.»

Selon Brown, aucun autre artiste que Clement Hurd ne pouvait illustrer
Goodnight Moon. Celui-ci avait étudié avec Fernand Léger à Paris et Brown ap-
préciait ses choix de couleurs audacieux, ses images en aplats et ses formes
simplifiées. Leur riche collaboration avait commencé lorsqu’elle réussit à le

Abigail Altman, Assistant
Director, American Library
à Paris. 

←
Goodnight Trump,
Parodie non autorisée par Erich
Origen et Gan Golan. 
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convaincre d’illustrer le premier livre pour enfants de Gertrude Stein, The
World is Round (W.R. Scott, 1939), dont elle était l’éditrice3.

En 1942, le trio Nordstrom, Brown et Hurd avait déjà connu un grand
succès avec Runaway Bunny (Je vais me sauver). Pour ce qui allait devenir Goodnight
Moon, la maquette originale envoyée à Hurd était accompagnée d’une repro-
duction de Red Boy (portrait de Manuel Osorio Manrique de Zúñiga) de Goya
choisie par Brown ainsi qu’une consigne de Nordstrom de créer un « fabulous
room » (un décor formidable). 

À la manière d’un cinéaste, les auteurs ont structuré le récit par une al-
ternance de plans. Les illustrations de couleurs vives de la chambre, selon
des angles variés, permettent de balayer du regard l’ensemble du décor. Puis,
des gros plans en noir et blanc attirent l'attention sur chaque détail. La lu-
mière s'estompe, la Lune se lève, l'horloge avance, le lapin gigote, le temps
s’écoule à chaque page et finalement le petit lapin dort.

La liste des objets auquel on souhaite «bonne nuit» provient directement
des principes «Here and Now» : un téléphone, un ballon, deux chatons, des
mitaines, une petite maison, une souris, un peigne, une brosse, un bol rempli
de bouillie, une vieille dame qui murmure «chut». Le jeu des contraires, si sou-
vent traité par Brown, est également présent, et les objets font appel à tous les
sens: vision, son, odeur, toucher, goût. La Lune, les étoiles, l’air, et les bruits
sont également familiers, déplaçant ainsi l’action de l’atmosphère protectrice
de la pièce vers un monde plus vaste. La page intrigante et son absence de dessin
«Goodnight nobody (Bonne nuit personne)» surprend à chaque lecture.

La mise en scène fait allusion aux propres expériences «Here and Now»
de Brown. La cheminée est modelée sur celle de Cobble Court, son lieu d'écri-
ture. La prédominance des meubles rouges et verts s’inspire directement de
la décoration d’un voisin. Et une gravure de Runaway Bunny est encadrée, sus-
pendue au-dessus d'une étagère contenant un exemplaire dudit livre. Deux
autres tableaux dans la chambre illustrent des comptines bien connues. À
ce stade de sa carrière, Brown n’était plus entièrement fidèle à la philosophie
de Mitchell en matière d’édition. Bien qu’elle fut l’un des auteurs les plus
prolifiques de «Here and Now», elle a toutefois permis l’insertion de réfé-
rences fantaisistes et classiques dans ses livres, à mesure que sa renommée
et sa confiance grandissaient. 

Goodnight Moon a paru en 1947 n’a connu que des ventes modestes au
regard du succès de Runaway Bunny et des bonnes critiques qui saluèrent l’al-
bum. Les livres jeunesse les plus «respectables» de l’époque étaient plus tra-
ditionnels : contes de fées, contes moraux, et fables. Anne Carroll Moore et
son équipe de la New York Public Library avaient à l’époque une influence
majeure sur les goûts du grand public. Moore, qui n'était pas une grande
adepte du genre « Here and Now » ignorait systématiquement de tels titres
pour la collection de sa bibliothèque et dans ses recommandations de livres.
Ainsi, Goodnight Moon fut considéré comme une ritournelle « trop sentimen-
tale» et n’est apparu sur les étagères de la New York Public Library que deux
décennies après sa publication. Quelle ironie que l’essence même de ce qui
vaut à ce livre une telle longévité ait déplu à ce point aux bibliothécaires tout
puissants en charge d’identifier les livres exceptionnels pour enfant !AB
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↑
Leonard S. Marcus : Margaret Wise
Brown: Awakened by the Moon,
HarperPerennial, 2001. 
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↑
Margaret Wise Brown
par Consuelo Kanaga.

↑
Première édition de 
Goodnight Moon,
Harper & Brothers, 1947.

↘
Pages intérieures de l’édition
française. 
L’École des loisirs, publié pour la
première fois en 1981.
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←↓
Goodnight Trump,
Parodie non autorisée par Erich
Origen et Gan Golan. 

↑
Goodnight Bush,
Parodie non autorisée par Erich
Origen et Gan Golan. 

↑
Goodnight Obama,
par Jerome Corsi.

↑
Goodnight Democracy,
par Jay Costa, ill. Rina Horiuchi. 

↑
Goodnight Kim Jong Un,
Elizabeth Fuller, ill. Mike Ferrin.
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Alors que nombre des livres pour enfants publiés par Margaret depuis 1941
avaient connu un succès rapide, les ventes de Goodnight Moon n’ont finalement
commencé à décoller que l’année qui suivit le décès brutal de Brown et n’ont pas
ralenti depuis. Soixante-dix ans après sa parution, 32 millions d’exemplaires en
ont été vendus dans le monde sous divers formats et éditions, et trois générations
de lecteurs ont pu écouter, lire à haute voix et transmettre ce texte de 132 mots !

En s’enracinant dans la culture populaire américaine, Goodnight Moon
est devenue une œuvre de référence. Pendant des décennies, de nombreux
films, séries télévisées, et même les dessins humoristiques du prestigieux
périodique The New Yorker ont fait allusion au livre. Les citations dans d’autres
albums pour enfants s’échelonnent du touchant (Now One Foot, Now the Other
de Tomie de Paola, 1981) au ridicule (The Dumb Bunnies de Dav Pilkey, 1994).

Au-delà de l’influence indirecte, Goodnight Moon avec son schéma de ré-
pétitions et de rimes a donné naissance à un nouveau style qui s’illustre au
travers de nombreuses parodies. Celles-ci s’adressent aussi bien aux enfants
qu’aux adultes et appliquent la recette initiale à de nouveaux univers (Bat-
man, Star Wars, Dune), de nouveaux objets (smartphone, nanny-cam) et
de nouveaux sujets (golf, nature, politique). Une parodie réussie est non
seulement habilement exécutée mais parle à un lecteur qui connaît intime-
ment l'original. Utiliser les codes d’une œuvre inscrite dans la conscience
collective américaine garantit à toute parodie d’être accueillie avec complicité. 

Dans l'original, les angoisses de l’heure du coucher sont atténuées par la
présence réconfortante et routinière de la Lune, de la brosse, du peigne, etc.
Les parodies cherchent-elles à apaiser les frustrations des adultes face à la vie
moderne (Goodnight iPad, Goodnight Putter) ? À prendre du recul sur leur rôle de
parents (Goodnight Nanny-Cam, Goodnight Mom) ? Voire à réguler notre peur de la
politique (Goodnight Democracy, Goodnight Bush, Goodnight Obama, Goodnight Trump)? 

Les critiques humoristiques d’un monde adulte rude sont atténuées par
la familiarité réconfortante d’une histoire d’enfance bien-aimée. Margaret
Wise Brown, facétieuse invétérée, aurait probablement été ravie de la « des-
cendance » de Goodnight Moon. 

Elle qui avait toujours espéré écrire de la littérature « sérieuse » pour
adultes sans y parvenir a tout de même réussi à avoir une influence qui dé-
passe largement le public de l’enfance. Sa mort prématurée en 1952 ne lui
permettra pas de voir la transformation de ce que certains avaient appelé
son « baby book » en œuvre majeure de la littérature américaine.●

↑
Quelques exemples de parodies
non autorisées.

1. Et des textes sous sa responsabilité en tant
qu’éditrice dans la nouvelle maison d’édition
d’un adepte de Bank Street, W.R. Scott.

2. Éditrice jeunesse chez Harper & Row de
1940 à 1973, Ursula Nordstrom (1910-1988)
publia des auteurs tels que John Donovan,
Louise Fitzhugh, Syd Hoff, Crockett Johnson,
Ruth Krauss, Karla Kuskin, Arnold Lobel,
Marijane Meaker, Emily Cheney Neville,
Maurice Sendak, Shel Silverstein, John
Steptoe, E.B. White, Laura Ingalls Wilder,
Gene Zion, Charlotte Zolotow…

3. Lucy Sprague Mitchell a convaincu un père
d’élève de fonder une maison d’édition pour
les livres jeunesse développés à Bank Street.
William R. Scott a engagé Margaret Wise
Brown comme éditrice (et auteure) dès le
début (1938), sur la recommandation de
Mitchell.

Pour en savoir plus
Leonard S. Marcus : Margaret Wise Brown :
Awakened by the Moon, HarperPerennial, 2001.
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