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Le Bruit et la
Fureur : 
la guerre selon
Patrick Ness
PAR VIRGINIE DOUGLAS

La guerre est aussi au cœur de bien des fictions pour la jeunesse qui ne font référence à aucun
conflit historique réel. Parce qu’elle est un formidable ressort dramatique et parce qu’elle
permet de mettre les jeunes personnages face à des épreuves particulièrement difficiles qu’ils
devront surmonter pour devenir des hommes ou des femmes accomplis. 
Patrick Ness reprend ce schéma classique du parcours initiatique pour en faire une œuvre
littéraire exceptionnelle à plus d’un titre où l’écriture se fait représentation de la violence et
de l’agression. Ce que démontre Virginie Douglas de façon très convaincante…  
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L orsqu’un quotidien conservateur britannique accuse le premier volet
de la trilogie du Chaos en marche de Patrick Ness1 d’être si violent qu’il re-
présente un danger pour la santé des adolescents2, voici ce que ce dernier

répond : « c’est justement ça, être adolescent : le corps et les hormones sens
dessus dessous, les émotions qui s’emballent à propos de n’importe quel
sujet, tout cela étant, en définitive, si épuisant que le seul genre d’œuvres
d’art qui puissent vous toucher, c’est celui qui opère, de façon répétitive, une
catharsis, et que, par-dessus tout, c’est une phase dont on finit par sortir.»3

Comme beaucoup de romanciers contemporains s’adressant aux jeunes
adultes, Patrick Ness, auteur britannique né aux États-Unis, a choisi le parti
d’un biais non-réaliste pour aborder aussi bien les tourments de l’adolescence
qu’une réflexion philosophique sur des sujets tels que le rapport à autrui et à
la différence, la place de l’individu dans la société et sur la planète ou encore
la guerre. Le cycle du Chaos en marche s’inscrit dans la veine dystopique qui connaît
actuellement un fort regain d’intérêt auprès des grands adolescents et constitue
le principal phénomène éditorial de ce début de XXIe siècle. Ces récits, dans la
lignée des célèbres dystopies pour adultes du XXe siècle, depuis Nous autres de
Evgueni Zamiatine (1920) jusqu’à Fahrenheit 451 de Ray Bradbury (1953) en passant
par Le Meilleur des mondes d’Aldous Huxley (1932) et 1984 de George Orwell (1949),
dépeignent des sociétés imaginaires où l’utopie a tourné au cauchemar, en-
fermant l’individu dans des régimes autoritaires et liberticides.

Mais, dans le déferlement dystopique actuel, la trilogie de Patrick Ness
se démarque, avec quelques autres œuvres de qualité (celles de la Britannique
Malorie Blackman en particulier), par son originalité et sa littérarité. Au-
delà de son succès auprès du jeune public, le cycle a été récompensé par un
nombre impressionnant de prix littéraires : la Guardian Award, le Booktrust
Teenage Prize et le Prix James Tiptree, Jr en 2008, et surtout les prestigieux
Prix Costa dans la catégorie jeunesse4 en 2009 et Carnegie Medal en 2011.5

Dans un futur indéterminé, sur la planète Nouveau Monde, où une pe-
tite partie de l’humanité a été contrainte de s’installer, la guerre est omni-
présente. Au travers du récit du jeune héros, Todd, âgé au début de l’histoire
de presque 13 ans (âge symbolique auquel les jeunes gens sont censés devenir
des hommes), le lecteur apprend que l’arrivée des colons, une dizaine d’an-
nées avant la naissance de Todd, s’est accompagnée de l’éclatement d’une
guerre entre les humains et les Spackle, créatures autochtones douées de
pensée et de parole, mais considérées par certains individus sectaires comme
des animaux. Un nouveau conflit éclate à l’ouverture du tome 1 et la diégèse,
telle qu’elle se déploie dans les trois volumes, nous donne à voir la guerre
sous toutes ses formes : la lutte armée (premier et troisième tomes princi-
palement), mais aussi la guerre civile, la résistance, les attentats, les bom-
bardements, la torture et la manipulation, l’espionnage, l’emprisonnement
(second et troisième tomes) et, pour finir, le conflit généralisé (dernier tome),
équivalent de nos Première et Seconde Guerres mondiales puisqu’il concerne
différents peuples et tous les habitants de la planète. Le sort réservé aux
Spackle dans le second volet de la trilogie est particulièrement troublant et
chargé de sens, puisque avant que ceux-ci ne se relèvent finalement, ils sont
parqués dans ce qui ne peut qu’évoquer les camps de concentration et nu-
mérotés à l’aide de bracelets incrustés définitivement dans la peau.

↑
Couvertures des premières éditions
françaises parues chez Gallimard
Jeunesse en 2009, 2010 et 2011. 

←
Page intérieure de l’édition
américaine (détail).
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L’originalité de l’angle par lequel Ness aborde la guerre repose sur la fo-
calisation de l’intrigue, dans l’ensemble de la trilogie, sur ce qui est à la fois
une idée brillante et un ressort narratif comparable, en termes d’inventivité
et de force de suggestion, aux daemons de Philip Pullman dans la trilogie 
À la croisée des mondes (His Dark Materials, 1995-2000), ces sortes d’esprits tutélaires
à l’aspect animal qui accompagnent les humains et constituent une mani-
festation de l’être profond de chaque individu. Cette invention de Ness est
celle du Bruit, composé des pensées de tous les hommes (mais non des
femmes) et également des animaux de Nouveau Monde, pensées qui sont
audibles dans cet univers depuis que les colons ont attrapé un virus présent
sur la planète. Bien que les romans ne soient pas illustrés, la part belle est
faite au graphisme et au jeu sur les polices de caractères. Ainsi le Bruit est
représenté visuellement sur une double page, au début de la narration à la
première personne du jeune Todd, par la superposition désordonnée d’une
multitude de bribes de pensées, matérialisées dans des tailles et des polices
différentes. Cet envahissement chaotique – dont la trilogie tire son titre –
par les pensées non filtrées (ou à peine) des hommes est la contrainte autour
de laquelle se construit l’organisation sociale de chacune des communautés
de Nouveau Monde : alors que les tensions et clivages liés au Bruit et à l’ab-
sence d’intimité qu’il entraîne ont poussé le Maire de Prentissville à se dé-
barrasser des femmes, les habitants de Haven6 ont mis en place une société
où la science et la médecine ont permis la fabrication d’un médicament
contre le Bruit.

On en a l’intuition à la lecture – et cette interprétation a été confirmée
par l’auteur : l’idée du Bruit a pour origine l’omniprésence et la surabondance
d’informations et de communication dont nous sommes entourés au-
jourd’hui, à une époque où règnent l’audio-visuel, les téléphones, les diffé-
rents médias, le numérique, l’internet et les réseaux sociaux. Si la trilogie
n’aborde guère, en tant que telles, les avancées technologiques qui sous-
tendent cette hyper communication, la réflexion sur la communication avec
autrui, en revanche, y est centrale. L’auteur lui-même a souligné cette di-
mension en comparant l’issue victorieuse d’un conflit et le succès qu’apporte
une relation empathique avec l’Autre : « La principale victoire qu’on puisse
obtenir, c’est de tisser des liens avec quelqu’un d’autre. »7

Cette notion de Bruit, autour de laquelle s’organisent à la fois l’ensemble
de la société dystopique de Nouveau Monde et tout le dispositif narratif,
assez complexe, de la trilogie, est mise en relief par l’économie du texte et
le style de l’auteur, exigeant, dépouillé, parfois très littéraire (malgré le
niveau de langue relâché de Todd, l’un des narrateurs principaux, qui n’a
jamais reçu d’éducation) – à l’opposé du verbiage incessant et tonitruant du
Bruit. La parole est détournée de sa véritable fonction, la communication :
poussée à l’excès, elle débouche sur l’extrême inverse, l’échec de toute em-
pathie et de tout partage avec autrui. Dans ce récit écrit au présent (ce qui
est assez rare en anglais), où la narration à la première personne donne tour
à tour la parole à Todd (dans les trois tomes), à Viola (dans les tomes 2 et 3)
et, finalement, à un Spackle (dans le tome 3), on repère les influences litté-
raires et culturelles variées de ce lecteur avide qu’est Patrick Ness – avec,
outre William Faulkner8, le roman post-apocalyptique Riddley Walker de Russell

↑
Couverture de la première édition
américaine paru chez Candlewick
Press en 2008.

↖
Pages intérieures des éditions
française (Gallimard Jeunesse) et
américaine (Candlewick Press).

Un nouveau conflit
éclate à l’ouverture
du tome 1 et la
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se déploie dans les
trois volumes, nous
donne à voir la
guerre sous toutes
ses formes : la lutte
armée […], mais
aussi la guerre civile,
la résistance, les
attentats, les
bombardements, 
la torture et la
manipulation,
l’espionnage,
l’emprisonnement 
[…] et, pour finir, 
le conflit généralisé 
[…], équivalent de
nos Première et
Seconde Guerres
mondiales puisqu’il
concerne différents
peuples et tous les
habitants de la
planète.
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Hoban (où la langue, comme dans le récit de Todd, est transcrite phonéti-
quement)9, mais aussi Huckleberry Finn de Mark Twain ou encore le western,
ici transposé dans un décor de science-fiction.

Loin d’abreuver les jeunes lecteurs d’une violence gratuite, la trilogie
de Patrick Ness suscite a contrario, en plaçant l’amour et l’union des deux
jeunes héros au-dessus des nombreux antagonismes décrits dans le cycle,
une réflexion sur ce que signifie le vivre ensemble. La description des horreurs
de la guerre ne constitue pas un but en soi : elle permet d’explorer, par le biais
notamment de la confrontation récurrente du jeune héros avec le meurtre,
des thèmes importants comme ceux du libre arbitre, de la responsabilité
morale et de la nécessité d’assumer les conséquences de ses choix. Le com-
portement des personnes en temps de guerre est présenté dans toute sa com-
plexité, Ness montrant avec finesse la faillibilité de l’être humain face à la
manipulation et aux jeux d’influence et de pouvoir et l’engrenage par lequel
une personne normale peut être amenée à commettre des actes monstrueux.10

La guerre qui se joue à New Prentissville reflète aussi la lutte qui déchire le
héros, Todd, partagé entre la fidélité à Viola et aux valeurs que tous deux dé-
fendent et la volonté de sauver la jeune fille, quitte à céder au chantage.

Bien qu’on puisse lire dans la dimension dystopique des récits la pro-
jection d’une certaine désespérance d’une jeune génération en quête de re-
pères, les romans de Ness ont aussi valeur de contes d’avertissement et
participent, au côté des récits réalistes et des documentaires portant sur les
conflits historiques, à la réflexion sur les comportements et les processus
qui mènent à la guerre : l’intolérance, l’exclusion, les fanatismes religieux,
le goût du pouvoir. Mais ils attirent également l’attention sur les dangers
de ce « Bruit » qui nous entoure, cette hyper communication dont le narcis-
sisme et l’absence de discernement tuent la véritable communication avec
l’Autre.

Comme le prouve le succès critique de son dernier roman young adult,
intitulé en anglais More Than This (Walker Books, 2013), Patrick Ness est un
auteur avec lequel il faudra désormais compter, en littérature pour la jeunesse
comme pour les adultes (auxquels plusieurs de ses romans et recueils de nou-
velles sont adressés), cette dernière méritant, d’après lui, de s’inspirer de
la « robustesse du récit »11 des romans pour jeunes adultes.●
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↑
Patrick Ness : More than this,
Walker Books, 2013.
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1. Chaos Walking Trilogy : The Knife of Never Letting Go, Walker
Books, 2008, The Ask and the Answer, Walker Books, 2009 ;
Monsters of Men, Walker Books, 2010. Traduction française de
Bruno Krebs : Le Chaos en marche (La Voix du couteau, Le Cercle
de la flèche ; La Guerre du bruit), Gallimard Jeunesse, 2009-2011.

2. Sarah Harris, « Children’s books are “so violent they need a
health warning” », The Daily Mail Online, 26 décembre 2008, 
< http ://www.dailymail.co.uk/news/article-1101971/
Childrens-books-violent-need-health-warning.html >

3. Patrick Ness, « On being branded a health hazard by the Daily
Mail », The Guardian Online, 30 décembre 2008, 
< http ://www.theguardian.com/books/booksblog/
2008/dec/30/ patrick-ness-daily-mail > 
(toutes les traductions de citations d’articles sont les
miennes).

4. Anciennement Whitbread Children’s Book Award.

5. Fait exceptionnel (surtout pour un auteur âgé seulement
d’une quarantaine d’années), Patrick Ness allait recevoir la
Carnegie Medal une seconde année consécutive, en 2012,
pour A Monster Calls (2011 ; traduction de Bruno Krebs :
Quelques minutes après minuit, Gallimard Jeunesse, 2012), roman
rédigé à partir d’une idée de Siobhan Dowd, décédée trop tôt
pour achever le récit.

6. Qui signifie « havre » en anglais.

7. Julia Eccleshare, « And the winner is … », The Guardian, 
27 septembre 2008, 
< http ://www.theguardian.com/books/2008/sep/27/
booksforchildrenandteenagers >.
Les termes utilisés par Ness sont « connect with another person»,
qui ne peuvent que rappeler la fameuse épigraphe « Only
connect… » du roman Howards End (1910) d’E.M. Forster.

8. Mais alors que la multiplicité des points de vue des
différents narrateurs rappelle celle du Bruit et la Fureur (1929),
le terme utilisé dans la version originale pour « le Bruit » est 
« Noise », et non « Sound » comme chez Faulkner citant
Shakespeare.

9. Jonathan Cape, 1980 ; traduction de Nicolas Richard : Enig
marcheur, Éditions Monsieur Toussaint Louverture, 2012.

10. Ce n’est pas la guerre qui est mise en avant dans le titre
anglais du dernier volet (contrairement au titre français 
La Guerre du Bruit), mais la monstruosité dont sont capables
les êtres humains, presque à leur insu parfois (Monsters of
Men).

11. Nicolette Jones, « Whole truth for teenagers : Patrick Ness’s
novels have attracted acclaim, awards – and censure », The
Independent Online, 24 juin 2011, 
< http://www.independent.co.uk/arts-entertainment/books/
features/whole-truth-for-teenagers-patrick-nesss-novels-
have- attracted-acclaim-awards–and-censure-2301674.
html# >

↓
La trilogie de Patrick Ness chez
Candlewick Press (édition 2010). 
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