
L’ histoire commence à New York à la fin des années 1950. James
C. Finkenstaedt et Rose Lindsay Harvey Finkenstaedt, un couple
d'intellectuels blancs, s'engage dans la défense des droits des
Noirs et dans la lutte contre le racisme qui gangrène son pays.
Lui est éditeur, elle est écrivain, « radicale et absolue »1. Mais

quand on est blanc, quelle légitimité a-t-on à militer pour un parti noir amé-
ricain, seule façon de donner une voix puissante aux revendications des afro-
américains ? « Il faut que l'on s'en aille », conclut Rose en 1967. Dans cette
histoire, il y a aussi deux enfants, un garçon et une fille, scolarisés dans
une école publique du nord de la ville où 95 % des élèves sont noirs et hispa-
niques. « Ça aide pour apprendre à se battre dans la rue, moins pour la réussite
scolaire », importante aux yeux de leurs parents « académiques » qui croient
en l'importance de la voie universitaire. Le couple jette son dévolu sur la
France, patrie des droits de l'homme et, accessoirement, de la gastronomie.
William Morrow, la maison d'édition de James Finkenstaedt, veut bien l'en-
voyer en poste en Europe mais la logique commande que ce soit en Angleterre,
où il se rend déjà très souvent. Rose n'est pas personne à changer d'avis aussi
facilement et la famille débarque à Paris en 1967. Les deux enfants ne parlent
pas un mot de français. Éditeur américain à Paris, James Finkenstaedt publie
beaucoup de grands chefs dont Rose est la traductrice pour les États-Unis.
Pendant ce temps, Isabel devient Française et, influencée par la passion fa-
miliale, se lance dans le métier de la haute gastronomie. Bac en poche, elle
s'inscrit à l'École Ferrandi et attaque six années en costume blanc 17 heures
par jour, à survivre au machisme de ces brigades où les rares filles se font
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Une Américaine
à Paris
ENTRETIEN AVEC ISABEL FINKENSTAEDT

Installée en plein cœur de Paris, Isabel Finkenstaedt, fondatrice des éditions Kaléidoscope, est
sans doute l'éditrice française la plus américaine. La rencontrer était indispensable et écouter
son histoire passionnant. Au passage, elle nous a offert quelques clefs pour mieux comprendre
le monde de l'édition américaine, surtout côté albums puisque c'est la vocation de sa maison.
De sa liste dirait-elle à l'américaine !

↑
Isabel enfant (sur le site des
éditions Kaléidoscope). 
www.editions-kaleidoscope.com/

↑
Rose L. H. Finkenstaedt : Face to
Face, William Morrow & Co, 1994.
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voler leurs couteaux et pincer les fesses. Découragée, Isabel rend son tablier.
« Tu ne voudrais pas être mon assistante ? » lui propose son père entre deux
bouchées de dinde de Thanksgiving. « Jamais ! » répond fermement Isabel, qui
a alors 24 ans. Puis, à la réflexion, elle change d'avis : « À une condition. Vous
m'avez fait venir en France, et maintenant je ne sais pas si je veux un drapeau
français ou un drapeau américain. Alors il faut que je travaille un été à New
York pour savoir ce que je suis. » C'est comme cela qu'elle se retrouve dans le
bureau de Susan Hirschman, fondatrice et directrice éditoriale de Green-
willow Books. Ce job d'été durera deux ans. À cela, il faut ajouter qu'avant
de partir à New York, Isabel avait frappé à toutes les portes pour trouver un
stage en édition jeunesse, histoire de ne pas y débarquer comme une parfaite
incompétente, « fille de » de surcroît. « Car je n'y connaissais vraiment rien».
C'est Catherine Deloraine, formidable éditrice jeunesse chez Flammarion,
qui l'accueillera pendant 6 mois, y compris pour une première participation
enthousiaste à Bologne. 

À New York, Isabel Finkenstaedt découvre un nouveau métier et renoue
d'une certaine façon avec son enfance new-yorkaise. Elle croyait n'avoir lu
que des comics bas de gamme et pourtant, quand Susan Hirschman l'entraîne
dans les librairies, Isabel retrouve des livres qui avaient compté pour elle et
dont elle avait perdu le souvenir, en particulier Des myrtilles pour Lily, de Robert
McCloskey. « L'émotion énorme que m'a procuré cette retrouvaille m'a convain-
cue de l'importance des lectures d'enfant. La jeune adulte que j'étais avait
mis de côté son enfance et Susan m'a fait la redécouvrir couche par couche,
m'aidant à comprendre à quel point ces lectures avaient contribué à me
construire. Quand cette voie/voix s'est ouverte en moi, ce métier est devenu
soudain une évidence, en contraste absolu avec la galère que je venais d'en-
durer pendant 6 ans dans la restauration ». Néanmoins, au bout de deux
ans, Isabel la Française comprend que Paris lui manque et la question qu'elle
se posait avait enfin sa réponse. 

En 1983, c'est à nouveau Catherine Deloraine qui accueille la jeune édi-
trice plus vraiment débutante et très au fait de l'édition américaine. Cinq
ans durant, le tandem ajoute à l'édition jeunesse française des auteurs anglo-
saxons formidables, défendant avec fidélité le travail de William Steig et de
John Burningham, celui de Philippe Dumas en prime. 
Puis, logique d'entreprise, Charles-Henri Flammarion regroupe ses deux
marques jeunesse et place Catherine Deloraine sous la hiérarchie de François
Faucher. C'est le moment qu'Isabel Finkenstaedt choisit pour voler de ses
propres ailes et fonder sa maison. Par hasard, ses bureaux sont installés à
la même adresse que l'École des loisirs mais son seul lien à cette maison – et
ce n'est pas mince – est de lui avoir confié sa diffusion. Depuis 1989, Isabel
développe le catalogue des éditions Kaléidoscope, essentiellement centré
sur l'album, avec une grande écoute du monde anglo-saxon (Anthony
Browne, Tana Hoban, David McKee, Emily Gravett…) tout en lui ajoutant
un fonds de création française (Geoffroy de Pennart ; Christine Naumann-
Villemin et Marianne Barcilon, Stéphane Henrich…). Pendant 10 ans, l'équi-
libre est fragile mais la maison tient sa ligne éditoriale et, en 2019, elle
s'apprête à fêter ses 30 ans.

↑
Rober McCloskey : Des Myrtilles
pour Lily, Le Genévrier, 2011
(Caldecott).

↑
William Steig, traduction de
Catherine Deloraine : L’Os
prodigieux, Flammarion, 1978, 
Kaleidoscope, 1990.

↓
Recueil sorti en 2014 pour les 
25 ans de Kaléidoscope.
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La création anglo-saxonne est très importante
pour vous et vous la connaissez bien. Le monde
anglo-saxon n'est pourtant pas monolithique.
Nous aideriez-vous à différencier ce qui est amé-
ricain de ce qui est anglais ? 
Isabel Finkenstaedt : Mais c'est très différent ! Il y
a d'abord une réponse très pragmatique : depuis
toujours, les États-Unis n'ont besoin de personne.
Leurs tirages sont suffisamment importants 
(10 000, 20 000 exemplaires) pour leur permettre
de publier ce qu'ils veulent sans avoir besoin de
réunir des coéditeurs d'autres pays pour rendre un
livre économiquement faisable. Les Anglais, et
surtout à partir des années Thatcher (1979-1999)
où tous les budgets de la culture et de la lecture
publique ont été dramatiquement réduits, ont ab-
solument besoin de la coédition, et souvent amé-
ricaine. J'ai vu arriver ce changement et s'éteindre
la liberté avant-gardiste et engagée anglaise, celle
qui nous avait donné Ralph Steadman et Babette
Cole. Depuis lors, puisque le livre anglais a besoin

de la coédition pour exister, cela signifie qu'il s'est
progressivement lissé, plié à tous les critères des
pays dans lesquels on veut le vendre. Pour un édi-
teur anglais, une décision éditoriale se négocie
dans des réunions avec des commerciaux et des
responsables des droits étrangers, sachant que
c'est rarement l'éditeur qui a le dernier mot, ce qui
est insupportable. 

Mais au-delà de cette explication pragmatique,
qu’est-ce qu’un album américain ?
Quand je travaillais pour Susan, j'ai fini par lui
dire qu'il était temps que je parte parce que j'étais
en train de devenir trop Américaine ! Mais j'ai un
mal de chien à mettre des mots sur ce que cela si-
gnifie vraiment. Quand on regarde un livre de
William Steig, est-ce que ça a l'air américain ? Mo
Willems bien sûr est influencé par le cartoon alors
c'est plus évident. Je peux dire de tel ou tel livre,
d'Helen Oxenbury par exemple, qu'il est «très an-
glais » mais pour le reste… Il me semble que la

↑
Mo Willems: Le Pigeon a besoin d’un bon
bain, Kaléidoscope, 2015.

↑
John Burningham: Ou alors préfèrerais-tu…,
Kaléidoscope, 2018.

↑
Isabel Finkenstaedt.
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spécificité américaine s'exprime davantage dans
les messages véhiculés que dans les styles artis-
tiques. Je peux aussi constater que les « livres
laids» américains et les « livres laids » anglais sont
très différents. Plus dans le message moraliste
judéo chrétien côté US, plus « cute sentimental »
côté UK. Mais les frontières se brouillent nécessai-
rement puisque les grands groupes américains, les
fameux « big five », ont des bureaux éditoriaux un
peu partout. Quand mes collègues américains ju-
gent de la production éditoriale française, ils lui
reprochent d'être plus dans l'artistique que dans la
construction de l'histoire, ce qui est primordial
pour eux : cette primauté est une des clefs qui per-
mettent sans doute de comprendre la culture amé-
ricaine de l’album.

Vous parlez de la liberté de l'édition américaine.
Comment un éditeur américain travaille-t-il ?
Les gens qui font le même métier que moi en Amé-
rique (et qui sont déjà un peu reconnus) ont une
marque (souvent leur propre nom) à l'intérieur d'un
grand groupe et gèrent leur propre « imprint » où
ils publient en toute liberté. 

Mes copains éditeurs américains me ressem-
blent. Petits, une quarantaine de livres par an,
guère plus, avec une grande liberté de choix et de
mouvement. Neal Porter par exemple, quand il
travaillait chez Roaring Brook Press, a créé son
propre catalogue à l'intérieur de cette maison (qui
elle-même appartient au groupe Macmillan). Il
avait installé son bureau chez lui et se rendait au
siège seulement pour les réunions. Aujourd’hui
il est passé chez Holiday House où il a recréé un 
« imprint » à son nom. Pour beaucoup « ses » au-
teurs l’ont suivi, il voyage beaucoup, est lié à des
agents avec lesquels il entretient des relations
étroites. Il fait exactement ce qu'il veut ! Il a même
publié Marion Bataille ! Pour le reste, je vous avoue
que je ne connais pas les éditeurs « commerciaux»
avec lesquels je n'ai aucune raison de travailler. 

Édition commerciale puissante dont, vu de
France, nous aurions pu penser qu’elle ne laissait
place à rien d’autre…
Ici, il faut absolument préciser que la lecture pu-
blique est très puissante aux USA, et elle offre une
fondation solide à cette liberté éditoriale. Quand

j'ai commencé, 80 % du tirage d'un titre publié par
un éditeur américain était acheté par les biblio-
thèques, ce qui était sans doute trop. À cette époque,
les bibliothécaires avaient un pouvoir énorme et ce
sont les années de gloire du « politiquement correct »,
où la nudité a disparu des livres entre autres. C'est
la raison pour laquelle M’Toto d'Anne Wilsdorf, jugé
trop caricatural (on peut caricaturer les Blancs mais
pas les Noirs…) n’a pas été publié aux USA. Les édi-
teurs disaient craindre la réaction des bibliothé-
caires. Et puis ça s'est équilibré, le pouvoir des
bibliothèques a décru, et aujourd'hui, mes collègues
américains me disent que les bibliothèques vont
bien et aident les éditeurs dans leurs démarches de
création et de risque. C'est le marché institutionnel
qui est la garantie de la qualité éditoriale. Par
contraste, c'est ce marché institutionnel qui manque
à l'Angleterre où les bibliothèques, de plus en plus
menacées, ne peuvent plus assurer aux livres de créa-
tion un marché qui leur permette de résister aux in-
jonctions du marketing et des services de droits
étrangers. Si ce sont seulement les parents (et de fait
surtout les mamans) qui exercent leur pouvoir sur
l'édition, c'est une catastrophe.

Cette influence parentale est à l’œuvre dans
l’autoédition, qui semble être un phénomène
massif aux USA… Si le roman y tient une grande
place, des albums, très parentaux justement,
n’en sont pas absents…
Je ne m’y connais pas vraiment en albums auto-
publiés, mais je crois que les albums y sont moins
nombreux simplement parce que la quadri coûte
plus cher. Quant au contenu, personnellement je
trouve dangereux qu’il n’y ait aucun professionnel,
agent ou éditeur, derrière un album. Ma position
relève peut-être de mon âge et de mon expérience
avec tous les acteurs qui portent le livre à l’enfant
– les uns et les autres maintiennent le niveau de
qualité dans le métier. Pour moi, il est inconcevable
que ces acteurs (y compris enseignants et bibliothé-
caires) disparaissent du processus éditorial. Si j'en
juge par ce que je vois en albums, c'est un désastre,
autant dans les messages véhiculés que dans le
graphisme. On voit arriver à des niveaux de vente
importants des albums épouvantables, je pense
par exemple à The Rabbit Who… Une horreur ! Tout
comme les Short moral stories for kids.
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Si l’on revient un peu en arrière, la grande révo-
lution de la littérature jeunesse des années 1960
fut au départ une révolution très américaine…
Que se passe-t-il aujourd’hui outre-Atlantique ?
Les années 1950-1960 ont été d'une créativité
inouïe, que ce soit avec Margaret Wise Brown,
Ruth Krauss, Arnold Lobel, Tomi Ungerer, Mau-
rice Sendak,Dr Seuss… Pour ces auteurs, les en-
fants devenaient de tout autres personnes et avec
très peu de moyens, les éditeurs sont parvenus à
proposer des livres très novateurs. Un renouveau
de la psychologie de l’enfant a changé la façon de
travailler des auteurs et des éditeurs2. Je suis ja-
louse de Susan Hirschman qui a vécu cette période
si excitante chez Harper & Row et Macmillan. Au-
jourd'hui, nous sommes dans une période de sur-
consommation où la vie d'un livre est météorique,
où les licences prennent une place folle. C'est hélas
la même chose chez nous. 

Là où l'édition américaine est très hardie au-
jourd'hui, c'est dans sa capacité à prendre des
risques politiques comme nous le disions tout à
l'heure. En ce moment, elle est dans un état de si-
dération et de choc à la suite de l'élection de Donald
Trump et cela se ressent énormément dans l'édi-
tion enfantine. L'émigration, l'environnement,
le respect de l'autre… Ces thématiques sont om-
niprésentes depuis deux ans. Les éditeurs se don-
nent comme une mission de porter une forme de
résistance dans des albums qui sont très difficiles
à vendre en France. Nous sommes dans une pé-

riode presque paroxystique de cette liberté édito-
riale. Camille Guénot, mon éditrice, était inté-
ressée par un album de Jessica Love, Julián is a
Mermaid, l’histoire d’un petit garçon hispanique
qui veut être une sirène et va à la piscine avec sa
grand-mère habillé en fille. Tout ça dans un album
pour des petits de 4 ans ! La liste de la médaille Cal-
decott est aussi révélatrice de cet engagement : on
y trouve Basquiat, un album sur Harvey Milk…
C'est osé et on n'imaginerait pas ça en Angleterre,
ni probablement en France. 

Depuis vos débuts, avez-vous perçu des change-
ments dans la façon de travailler de vos collègues
américains ?
Ce qui a vraiment changé aux États-Unis depuis
mes débuts, c'est l'apparition du métier d'agent.
En France, un éditeur travaille en direct avec ses
auteurs, ce qui devient extrêmement rare quand
ce sont les agents qui entrent dans cette relation.
Cela existait déjà pour les grands auteurs (James
Stevenson par exemple) mais l'éditeur recevait en
direct beaucoup de projets « non sollicités ». Au-
jourd'hui, la pratique de l’agent s'est généralisée
aux USA et aussi au Royaume-Uni. Remonter ses
manches et se mettre au travail avec un auteur est
devenu très rare dans le travail de l'éditeur dans
le monde anglo-saxon. « Ce métier est beaucoup
moins drôle » m'a dit mon ami Klaus Flugge3 il y
a de cela déjà vingt ans. 

Autre changement, les États-Unis ont très
certainement perdu de leur insularité et si les édi-
teurs achètent peu de livres étrangers, ils vont vo-
lontiers chercher des illustrateurs français (Serge
Bloch, Hervé Tullet, Olivier Tallec4…), finlandais,
islandais… C'est nouveau. Ce n'est pas qu'ils man-
quent d'artistes, mais leur curiosité s'est ouverte
à des horizons nouveaux. Les grands groupes qui
sont présents dans de nombreux pays ne sont pas
étrangers à cette ouverture.

Cela signifie-t-il que les albums que vous créez en
France ont plus de chance d'être publiés aux
États-Unis ?
Pas du tout ! Et pas plus en Angleterre ! Mais ils re-
pèrent dans nos catalogues des artistes qui les in-
téressent. Christine Davenier et Anne Wilsdorf
par exemple ont désormais un agent américain et

↑
C.F. Ehrlin : The Rabbit who wants to
feel asleep, Ladybird, 2015.

↑
Rob Sanders, ill. Steven Selerno :
Pride. The Story of Harvey Milk and the
Rainbow Flag, Random House, 2018.
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travaillent en direct pour des éditeurs américains
mais les titres que nous avons faits ensemble ne
seront pas pour autant publiés aux US. C'est un
peu rude. Kris Di Giacomo (américaine qui vit en
France), Marianne Barcilon et Jean-François Du-
mont sont je crois les seuls auteurs dont nous
avons réussi à vendre les droits là-bas, et certai-
nement pas dans les grands groupes.

La reconnaissance de la littérature jeunesse n'est
pas égale dans tous les pays et en France nous
avons pour habitude de nous en plaindre. Qu'en
est-il aux USA ?
Les auteurs américains sont mieux rémunérés,
leurs à-valoir sont le triple de ce qui est pratiqué
en France. C'est bien sûr lié à la grande dimension
du marché intérieur américain mais aussi, très
probablement, à l'importance des marchés an-
nexes tels que les clubs, les licences, etc. Dans une
maison américaine, il y a un service pour les droits
étrangers et un autre pour les droits dits domes-
tiques. Les auteurs importants comme Oliver Jef-
fers ou Mo Willems sont des stars qui passent leur
année à parcourir le pays. 

Vous vous apprêtez à fêter les trente ans de
votre maison. Comment une éditrice franco-
américaine telle que vous regarde l’avenir ? 
Plus j'avance et plus mes goûts vont vers le noir et
blanc sans texte, c'est vous dire si mon équipe
commerciale – excellente pourtant – voit ça d'un
bon œil ! Je crois que c’est une façon pour moi de

dire ma crainte des phénomènes de mode qui ont
de plus en plus de prise sur la littérature jeunesse.
Ce sont des mécanismes qui m’inquiètent pour la
liberté de jugement de chacun. J'ai envie de suivre
ma route sans me laisser attraper par ces injonc-
tions d'être à la mode mais je dois aussi être de
plus en plus prudente à mesure que le socle des
achats institutionnels s'amenuise, car il s’ame-
nuise en France, même si c’est moins violent qu’en
Angleterre, et heureusement. Je viens de publier
un nouvel album de John Burningham qui est un
exemple parfait de cette difficulté (et sans vous
nous n'en vendrions pas quatre exemplaires !).
Même crainte avec Tana Hoban, artiste améri-
caine, que je n'aurais pas pu publier si je n'avais
pas eu votre aide, et qui m'a encouragée à prendre
le risque du noir et blanc. Notre réseau institu-
tionnel est encore assez solide pour nous permettre
de publier des livres qui font peur aux mamans
(pour faire simple). J'avoue aussi que je suis vrai-
ment contente d'avoir Camille Guénot dans ma
petite équipe (nous sommes quatre) ; c’est une
jeune éditrice dont l'œil a été formé différemment
du mien et cela m’apporte beaucoup.●

Propos recueillis par Brigitte Andrieux et Marie Lallouet
le 22 novembre 2018

1. Les termes entre guillemets sont des citations d’Isabel
Finkensteadt (entretien du 22 novembre 2018).
2. Voir l’article « Goodnight America », p.186.
3. Klaus Flugge a fondé les éditions Andersen Press en 1976.

↑
Jessica Love : Julián is a Mermaid,
Candlewick, 2018.

↑
Oliver Jeffers : Cet élan est à moi,
Kaléidoscope, 2013.

↑
Tana Hoban : Noir sur Blanc / Blanc
sur Noir, Kaléidoscope, 1998.
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