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La littératuvp,
exact qontralre
de la violence

INTERVIEW DE PHILIPPE LACADEE PAR ARIANE CHOTTIN ET MARIE LALLOUET

Retracant le chemin qui méne de I'enfant a I'adulte, et son passage obligé par la rupture de
I'adolescence, Philippe Lacadée en isole les composantes essentielles que sont la colére et la
violence. Colére et violence qu'il accepte pour mieux leur opposer le langage. Et la littérature.
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Marie Lallouet: Pour aborder les relations entre
la violence et la littérature, nous pourrions peut-
étre entrer par la question de la colére, question
importante pour le petit enfant et question sou-
vent illustrée par la littérature jeunesse, a com-
mencer par le jalon historique que représente
Max et les Maximonstres.

Philippe Lacadée: La colére et la violence. Voire
méme la colére ou la violence. Nous pourrions par-
tir du principe que la colére se rencontre pour un
enfant en lui-méme quand il n’arrive pas, comme
disait le poete, a faire entrer les chevilles dans
leurs petits trous. Alors il y a quelque chose qui
nait en lui qui commence par une sorte d’énerve-
ment. Quand cet énervement le dépasse, peut sur-
gir une colére dont le principe est d’exprimer la
grande tension qu’il vit dans son corps ou dans sa
téte. La colére peut étre une issue, parfois saine.
Faire sortir de soi ce qui, a l'intérieur de soi, est
comme une petite explosion. La littérature sait
user de ca en essayant de montrer la colére par le
biais d’images ou de récits sur lesquels I'enfant va
prendre appui pour s’apercevoir qu'il n’est pas tout
seul face a ce sentiment qui le dépasse et dont il
n’est méme pas certain qu’il sache de quoi il s’agit.
La colére c’est un mot qui est posé pour lui : «Pour-
quoi tu te mets en colére ?», Lenfant peut prendre
appui sur la facon dont I'adulte lui répond. Tout
petit, tout seul, il ne peut pas le savoir, d’ou1 'im-
portance de la présence d'un autre aupres de lui
qui lui permet de mettre des mots sur ce qu’il vit
en lui. Aider un enfant a verbaliser, c’est trés im-
portant, car la premiére verbalisation vient de 'au-
tre, toujours. Un prochain, au sens de «proche»,
qui est la pour l'aider a traduire une partie de ce
qui s’agite en lui. C’est une bonne facon de faire
un bon usage de la colére.

Ariane Chottin: Vous partez de quelque chose qui
n'est pas articulé pour le petit enfant, qui tra-
verse son corps et que les mots d'un adulte vien-
nent articuler justement. Le livre peut-il jouer ce
role?

On ne sait pas trop, car un enfant est toujours un
mysteére, et heureusement. Un mystere pour lui-
méme et pour 'autre qui s’occupe de lui. Le pre-
mier cri de 'enfant est-il un cri de colére, signe
d’une tension en lui ou avec 'autre, ou est-ce un

cri témoignant pour lui du signe d'une présence?
La se joue I'importance de la réponse de I'Autre,
s’occupant de lui, qui éleve ce criala dignité d'un
appel. Alors 'enfant sent qu'une partie de son cri
a été prise en charge par 'Autre et il est soulagé.
Mais si ce cri n’est pas entendu, alors peut surgir
le cride colére. La colére est le signe de la présence,
dans le tout petit individu, de quelque chose de
lui qui demande a naitre comme sujet. Et cela peut
faire l'objet de littérature, comme une représen-
tation hors-corps de ce qu'il vit dans son corps. La
facon dontl'adulte lit a 'enfant en lui faisant pren-
dre conscience de la multiplicité des registres pos-
sibles est bien siir importante. Registres qu’il va
pouvoir lui aussi utiliser. Tout cela dit que la colére
est trés utile. On a raison de se mettre en colére.

M.L.: Vous attachez la notion de colére a celle de
verbalisation. Verbaliser convoque les mots, mais
dans la littérature pour la jeunesse, et particulié-
rement quand elle s’adresse aux petits, il y a aussi
I'image. Ces ingrédients différents jouent-ils de
la méme facon?

Lhomme est ainsi fait qu'il a une préférence pour
I'image, image qui nous envahit de plus en plus.
Mais le fait qu’il y ait une image ne permet pas
forcément a I'enfant de se construire un imagi-
naire. C’est trés important de prendre cela en
compte. Un parent dira qu'un enfant est tres calme
devant son écran, mais il n’est pas en train de se
construire un imaginaire. Pour qu'une image
puisse entrer dans la dimension du verbe, il faut
les mots, la sonorité, 'évocation, I'équivoque, tout
ce qui permet de mesurer que dans le langage il
n'y a pas qu'un seul outil de communication mais
une charge émotionnelle et poétique. Et I'enfant
sera tres sensible a la facon dont I'adulte va lire
les mots associés a une image quand il raconte
une histoire. C’est ce que fait Claude Ponti: il in-
vente des livres pour enfants mais encore plus des
livres faits pour étre lus par des adultes a des en-
fants. Lenfant adore que I'on puisse jouer avec la
langue, etil adore encore plus quand ce jeu prend
appui sur une image. Aider 'enfant en 'accom-
pagnant de mots a jouer avec les images qu’il ren-
contre, c’est ce qui lui permet de se construire un
espace psychique ol se nouent les mots, les images
etla chose vue par I'enfant. C’est ce qui nous diffé-
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rencie, nous psychanalystes, de ceux qui pensent
que tout se passe dans le cerveau, comme si les
cellules du cerveau respiraient par elles-mémes.
Le cerveau respire grace a la langue.

Beaucoup d’adultes craignent de perturber les en-
fants par des récits qui leur semblent violents mais
il faut savoir que l'enfant est déja perturbé, traversé
de tensions. C’est ce qu’illustre le beau tableau de
Picasso de 'enfant qui téte le sein de sa mere tout
en brandissant le poing dont il veut la frapper. L'en-
fant est trés pris par des pulsions contradictoires.
Le principal metteur en scéne de la violence, c’est
I'enfant lui-méme. Il suffit de regarder un enfant
jouer! De voir cette violence exprimée par d’autres,
cal’aide. Par un récit par exemple. A l'intérieur de
I'enfant, et c’est différent de la colére, il y a une
sorte de violence qu'il vit en lui et dont il est soulagé
de voir quelle peut étre prise en charge par des li-
vres. J’ai connu un enfant en grande souffrance
psychique qui n’était apaisé que par Tintin et les
insultes du capitaine Haddock. C’était ma seule
facon d’entrer en contact avec lui. Je lui lisais ces
bulles d’insultes et il lisait & son tour avec un plaisir
intense la réplique de Tintin disant a Haddock:
«Cane sert plus a rien de l'insulter, il n’est plus1a!».
Linsulte, ce n'est pas forcément I'agressivité et I'agres-
sivité ce n’est pas forcément la violence. La violence
c’est quelque chose qui échappe a la parole. Sou-
dain, quelque chose ne peut plus se dire et a ce mo-
ment-1a, c’est le corps qui prend en charge ca. Et
c’est compliqué. Essayer de saisir ¢a par des lec-
tures, c’est trés important.

A.C.: C'est ce que I'on appelle le passage a I'acte.
La violence arrive quand le sujet ne parvient pas
a se saisir d'une facon de la dire.

Elias Canetti, dans La langue sauvée, raconte une
anecdote de son enfance. Il passait beaucoup de
temps avec sa cousine qui était un peu plus agée
que lui. Un jour, la petite fille part a I'école et en
revient avec un cahier dans lequel il y avait des
lettres. Canetti voulait a toutes forces lire ce cahier
mais celle-ci refusa de le lui montrer et il s’apercut
que sa cousine ne savait pas lire et ne pourrait pas
l'aider. Mise en difficulté, la cousine s’en va avec
le cahier et le petit Elias, en proie a une rage ex-
traordinaire, se saisit d’'une hache et poursuit sa
cousine. «Maintenant je vais tuer Laurica!» Surgit

le grand-pére qui reprend la hache et réunit la fa-
mille qui comprendra alors qu’il faut envoyer le
jeune garcon a ’école lui aussi. Elias Canetti, qui
deviendra prix Nobel de littérature, raconte que
l'onn’ajamais compris la rage qui s’était emparée
delui. Canetti écrit que I'on avait compris «l'atti-
rance que j’avais pour la lettre et I'écriture», sans
comprendre cependant «qu'il devait y avoir en moi
quelque chose de trés mauvais et dangereux
puisque j’étais allé jusqu’a vouloir la tuer».

La lecture et le livre viennent au bord du corps d'un
enfant. Hors corps mais au plus pres du corps, et
c’est ce qui fait du bien: «Ah, tiens il est comme
moi lui, il est méme plus violent que moi et ca me
fait du bien de le lire I».

A.C.: Vous abordez la question du corps. Si nous
allons du c6té des adolescents, le corps devient
le lieu de tous les bouleversements, des boule-
versements qui cherchent a se dire et qui peu-
vent prendre des formes violentes d'expression
quand fait défaut un accusé de réception du coté
de l'autre pour transformer le malaise en paroles.
Quelle place peut prendre la littérature dans
cette période de la vie, oti la lecture, pour la plu-
part, ne passe plus par la parole de I'adulte qui lit
mais par le silence, la solitude?

La lecture demande de consentir & une forme de
perte du vivant. Consentir a s’arréter, a ne plus
étre dans un rapport d'immeédiateté, consentir a
en passer par I'écriture ou le récit d'un autre. Cette
déperdition de jouissance nous confine a accepter
une certaine mort en nous. Une part de silence
nécessaire pour entendre la voix de 'autre. Il s’agit
de consentir a s’abandonner pour entrer dans une
obéissance a l'auteur pour le suivre dans son che-
minement et s’y perdre. En échange, on recevra
un gain de plaisir a la sortie. Lauteur doit amener
I’adolescent sur ce chemin. L'écran, lui, met en
jeu d’autres sens. Dans Les Métamorphoses de la pu-
berté, Freud disait qu’il y a deux sens particuliére-
ment importants pour 'adolescent: la voix et le
regard, en lien avec des objets du désir articulés a
I'Autre. Entendre et se faire entendre, voir et se
donner a voir. Uadolescent est trés pris par¢a: se
donner a voir et se faire entendre souvent sur une
mise en scene qu'il organise a son insu. Les ré-
seaux et les circulations de vidéos sont au
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coeur de cette préoccupation de se mettre en scéne,
ce qui explique la fascination qu’ils exercent et la
déperdition de leur étre que représente cette fas-
cination. Le livre c’est tout autre chose.

Les adolescents ont affaire a un trou. Ce n’est plus
I'enfance, ce n’est pas encore I'univers des adultes.
Ce désarroi, comme disait Musil, désarroi qui si-
gnifie «sans Autre», sans cet Autre dont il pensait
jusque-la qu’il garantissait son existence, ce dé-
sarroi conduit a une étape de solitude que tous
n’acceptent pas. Mais une solitude qui nécessite
de faire du bruit, de bouger, et peut-étre le college
est-ilun lieu qui n’est pas adapté a leur souffrance.
C’est compliqué de trouver ce qui les intéresse, d’y
prendre appui. J’ai par exemple beaucoup travaillé
avec des collégiens autour de la question du rap.
Et le dictionnaire des rimes se révélait un appui
possible pour les amener vers d’autres livres.
Lors d'un déplacement au Brésil, j’ai rencontré
un psychologue qui avait créé une bibliotheque
dans une favela de Belo Horizonte et il était étonné
de voir a quel point les jeunes venaient se réfugier
dans cet endroit, pour des petits groupes
d’échanges autour de lectures partagées. Il y avait
une regle incontournable : les livres ne pouvaient
pas sortir de cette bibliotheque, comme une arme
trop puissante qu'il ne fallait pas laisser circuler
dans la ville. Dans ce lieu, on venait s’armer de
paroles avant de repartir dans la ville.

M.L.: Un «bad buzz» qui dévoile violemment I'ho-
mosexualité d’'un personnage sur les réseaux so-
ciaux, des univers dystopiques qui envisagent un
futur violent, facon Hunger games... La littérature
se nourrit du mal-é&tre de ses héros et de la vio-
lence du monde (réel ou imaginaire). Comment
ces deux tensions se rencontrent-elles?

Que tout cela serve de matériau a la littérature,
c’est dans 'ordre des choses. Les adolescents ont
conscience que le monde ne va pas si bien que ca.
On n’est plus dans une époque ot un artiste punk
dit «no future» mais plutdt dans celle d'une géné-
ration qui s’inquiéte vraiment pour son futur col-
lectif quand I'impression de chaos est de plus en
plus concreéte. Ils ont I'impression que leur destin
risque de n’étre plus rien. Ce n'est pas présent qu'en
littérature. La violence du monde s’est toujours
imposée a nous, la nouveauté, c’est que cette vio-

lence, ce sentiment de chaos, sont médiatisés, via
les réseaux sociaux qui donnent a voir quelque
chose qui existait mais que l'on ne saisissait pas
bien. Le monde n’est peut-étre pas plus violent
qu’autrefois, mais il porte moins d’espoir, moins
d’utopie, moins d’idéaux. Le doute dans la possi-
bilité de croire en un «monde meilleur» conduit a
la haine de l'autre et a la volonté de détruire. Les
ados baignent dans cette réalité qui s'impose a eux
alors qu'ils sont en train de se demander ce qu’ils
vont devenir. La révolution de 68 et celle des gilets
jaunes sont différentes pour ca. Ce qui est plus im-
portant que tout, c’est de ne pas laisser les adoles-
cents seuls face a ce réel. 1l faut réfléchir a ce que
l'on va créer a partir de lui. Aujourd’hui, les gosses
sont tres vite mis dans des voies de garage quand
ils n’avancent pas bien. Il faut bien trouver une
issue pour ne pas les laisser seuls. Dans le cadre
du CIEN', nous faisons des conversations dans des
colléges et des lycées justement pour ¢a. Le bord,
oulalimite, c’est la violence qu'un adolescent peut
se faire a lui-méme, et donc le suicide. Je préfere
qu’il en veuille a un autre plutét qu’il croie qu’il
n’est pas a la hauteur, qu’il a honte, qu'il a le dé-
gotit de lui, qu’il est le seul & souffrir comme ¢a,
et que la seule facon de se séparer de cette souf-
france, c’est de se séparer de lui-méme. C’est ce
que nous appelons les suicides de séparation, c’est
aussi ce qui se joue dans les automutilations, les
addictions, etc. Que la littérature ne ferme pasles
yeux sur un certain réel peut soulager.

A.C.: Sous réserve que ces lectures soient accom-
pagnées d’échanges, car certaines propositions
sont parfois extrémes. Pourrions-nous aborder
la question que posent ces livres dont les auteurs
choisissent de faire mourir les héros, y compris
par suicide, car cela m'interroge. Quelle place oc-
cupe cette forme de littérature oii des adoles-
cents sont mis en impasse? La littérature peut,
comme vous l'avez dit, soulager de sa propre vio-
lence, mais ne doit-elle pas étre un point d’appui
qui offre autre chose comme issue que cette vio-
lence?

Il ne faudrait pas que la littérature pour les ado-
lescents s’inspire de ce que I'on peut voir sur les
réseaux et beaucoup sous forme de vidéos, et qui
exerce une fascination du fait de maltraiter, har-
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celer, violer seul ou a plusieurs ; alors que ces ado-
lescents n'ont aucune idée de ce qui est en jeu, au-
cune idée des conséquences de cette violence. Si
la littérature met en scéne cette violence, son in-
térét est alors d’établir les conséquences, ce que
ne peut pas faire 'image qui fascine, ne laisse
aucun recul et pousse au passage a l’acte pour étre
comme I'image. Le recul qu'offre la médiation par
la lecture peut étre le siége d'une responsabilité
éthique, voire méme une éthique des consé-
quences.

M.L.: Le point de vue est trés souvent celui de la
victime. La mise en garde est alors violente mais
elle obéit a cette éthique des conséquences que
vous invoquez.

Dans la plupart des cas dramatiques dont nous en-
tendons parler, les agresseurs semblent tomber
des nues. Je pense au cas de cette jeune fille qui
s’est suicidée a cause d’insultes qui circulaient sur
Facebook a son propos ; les jeunes qui ont proféré
ces insultes disent que c’était pour rigoler, qu’ils ne
se rendaient pas compte... Des menaces de mort?
«Si tu te pointes a I'école on te tue»? Dit pour
s’amuser d'un c6té, pris au pied delalettre del'au-
tre. Au pied de la lettre justement.

M.L.: Cela nous raméne au langage, et d'une cer-
taine facon, a une dissolution du langage par-
tagé.

C’est ma thése fondamentale par rapport a 'ado-
lescence. La crise de 'adolescence c’est la crise de
lalangue articulée a I'Autre. Quelque chose de leur
corps se modifie ; les adolescents ne peuvent plus
articuler leur étre comme enfant et ils se désarti-
culent de la langue des parents. Ils manient de
facon ironique tout savoir qui vient de 'autre pour
le rejeter - ce qui est salutaire - mais ils ne savent
pas forcement quoi mettre a la place. Dot I'im-
portance de ce qu'on leur offre. Comment les réar-
ticuler apres cette désarticulation? Nous, adultes,
parlons une langue articulée qui est venue de l'autre,
lentement ; les adolescent, eux, veulent tout, tout
de suite, ils sont dans I'immédiateté du temps
présent. A nous de leur proposer des matériaux
verbaux ou imagés au plus pres de leur étre. Nous
avions travaillé avec Alain Rey au Lexique des
cités: le mot «batard », par exemple, était réinscrit

dans son histoire, tout en I'illustrant par son uti-
lisation contemporaine dans les tags. Le mot s’ins-
crivait ainsi dans une réalité partagée. Il faut
d’abord dire oui a un adolescent, et en méme
temps dire non a son usage nocif de la langue et
de I'insulte. Mais le oui prime, pour permettre
d’aborder la question des conséquences. C’est la
différence entre la sanction et la scansion. «Oui
tu I'as dit, mais tu n’étais pas obligé, tu pouvais
le garder dans ta téte ; maintenant que c’est sorti
de ta téte, ca a des conséquences et c’est cela dont
nous allons parler». Car I'adolescent est dépassé
par ce qui a surgi de lui - insulte, colére ou vio-
lence - et c’est a I'adulte de mettre un bord. Un
livre peut venir éclairer ce bord, cette limite. Parce
qu’il fait la place au surgissement de la violence
mais instruit ses conséquences. La violence, c’est
hors parole, ¢a va n’'importe ou, c’est un acte.

M.L.: La littérature, par essence, est donc le
contraire de la violence? Méme, et surtout,
quand elle met en scéne la violence?

Elle la transforme et montre I'usage que I'on peut
en faire. En psychanalyse, c’est cela qui nous in-
téresse. Ca ne sert a rien de dire a quelqu'un «ne
sois pas violent», car il ne peut sans doute pas
faire autrement. Ce sur quoi nous pouvons tra-
vailler, c’est sur les conséquences de cette violence.
La littérature, le rap, la parole... tout cela entre
dans ce travail.

1. Centre Interdisciplinaire sur I'enfant:
http://www.ch-freudien-be.org/connexions/cien/






