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Le livre

ROGER CHARTIER

Nous pouvons croire que livre, littérature et lecture sont des invariants universels, et nous pouvons
aussi penser que les définitions de ces trois clefs essentielles de I'humanité sont soumises a des
mutations oul I'emprise du commerce, de la technologie et de la créativité ouvrent le champ d'un
futur que nous devinons a peine. Il fallait I'acuité d’'un regard exercé a embrasser a la fois I'histoire
et I'avenir du livre pour donner tout son sens a ce dossier composé sur le vif de rencontres et d'in-
terviews. Nul autre que Roger Chartier n'aurait pu le faire avec plus de subtilité et de
profondeur. Nous sommes heureux de vous en offrir cette lumineuse lecture.
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Roger Chartier

es hasards du calendrier ont fait que j’ai lu le passionnant numéro

anniversaire de La Revue des livres pour enfants en méme temps qu'une

trés remarquable thése de doctorat consacrée a la littérature nu-

mérique et soutenue a 'Université Carlos III de Madrid par

Doménico Chiappe, lui-méme auteur de contes électroniques
(mais pas pour enfants). La réflexion que je propose est née de la rencontre,
ou du contraste entre ces deux lectures. Un premier trait surprend. Dans
le dossier ici rassemblé, composé a partir d’entretiens avec de jeunes au-
teurs, éditeurs ou lecteurs, peu nombreuses sont les références a I'édition
électronique. Certes, est bien présente la pratique des blogs, comme lieu
nouveau pour les comptes rendus critiques ou, avec Marion Montaigne,
comme forme nouvelle de publication des bandes dessinées. Mais ce qui
domine est 'attachement au livre en sa définition classique : comme un
objet, différent d’autres objets dans le monde de I'imprimé, et comme
une ceuvre, comme un discours (et dans le cas de certains pop-up comme
un discours sans texte). Plusieurs des participants expriment avec force
leur certitude dans la survie du livre dans sa double nature, énoncée par
les métaphores anciennes qui dotaient le livre d'un corps et d'une ame,
tout comme I'étre humain, ou dans la formule de Kant, qui le désignait
comme un opus mechanicum et comme un discours adressé au public. Pour
Anouck Boisrobert, «le numérique ne remplacera jamais le livre», et pour
Julien Magnani, «on vient de traverser I'agression numérique qui est pour
moi une époque terminée ». Pourquoi une telle confiance 7 Sans doute pour
des raisons économiques et littéraires: selon Louis Rigaud,«le modele
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économique de 'application n’existe pas», ce qui bride I'édition électro-
nique, et pour Julien Magnani, «le numérique est un autre lieu de création
mais n’a rien a voir avec la littérature».

Certaines données récentes paraissent conforter ces diagnostics.
Comme on le sait, le livre numérique n’occupe qu'une place tres réduite
dans le marché du livre: entre 3 et 4 % en France en 2013 selon les statis-
tiques publiées par le Syndicat national de I'’édition. La seule exception a
cette marginalité se rencontre aux Etats-Unis ot le pourcentage était de
27 % pour les livres pour adultes en 2012. De plus, I'édition numérique sem-
ble hésiter entre deux possibles futurs. Doit-elle étre une alternative a
I'édition classique, libérée des regles de la propriété littéraire et proposant
des ceuvres ouvertes, malléables, ol s’efface la «fonction auteur» (pour
dire comme Foucault) et ou se déploie une création en mouvement, col-
lective et anonyme, palimpseste et polyphonie tout a la fois? En ce sens,
elle permet ce que Nathan Lévéque décrit comme «des projets interactifs
etoriginaux finalement impossibles en papier». Ou bien I'édition électro-
nique de fiction doit-elle se soumettre aux catégories qui, depuis le xvi®
siécle au moins, définissent la «littérature» : 'individualisation du geste
créateur, 'originalité de I'ceuvre, toujours identique a elle-méme quelle
que soit la forme de sa publication, et la propriété de 'auteur sur sa créa-
tion? U'hésitation a conduit jusqu’ici a donner la primauté dans 'édition
a la publication de textes numériques qui existent ou pourraient exister
dans une forme imprimée aux dépens des créations originales, telles les
ceuvres référencées dans la Electronic Literature Compilation (ELCL et 2).

Un diagnostic confiant, donc, qui a de quoi conforter Umberto Eco et
Jean-Claude Carriére: le livre, pour adultes ou pour enfants, ne mourra
pas. Et pourtant... Tout d’abord, si le livre électronique pése encore tres
peu dans le marché de I'édition, toutes les institutions de la culture im-
primée vacillent ou se fissurent : les librairies, mises en péril par les mu-
tations des pratiques des acheteurs (ils achétent moins de livres et le font
avec Amazon) ; les journaux, qui perdent leurs lecteurs et leurs points de
vente et qui, comme on 'a vu pour certains d’entre eux aux Etats-Unis,
ne paraissent plus que dans une édition électronique, ou encore, parfois,
les bibliotheques, tentées par I'idée que les collections numérisées peuvent
permettre de vider les magasins et d’éloigner, voire de détruire, les exem-
plaires imprimés. Le constat est inquiétant dans la mesure ou le réle des
libraires et des bibliothécaires est tenu, a trés juste titre, comme «indis-
pensable, irremplacable » (ce sont les mots de Julien Magnani) pour amener
enfants et adolescents a la lecture des livres.

D’autre part, est-il si sfir que le numérique n’ait rien a voir avec la lit-
térature, et la littérature avec le numérique? Le travail de Doménico
Chiappe et tous les écrits d’Antonio Rodriguez de las Heras, imprimés ou
numériques, invitent a questionner cette double affirmation, a condition,
toutefois, de ne pas figer la «littérature» dans sa définition héritée du
xviI® siecle. La fiction numérique peut produire émotion et connaissance,
émerveillement et délice, tout comme les narrations anciennes, mais elle
le fait a partir de dispositifs que seule la nouvelle technique rend possibles
ou obligés: ainsi, une relation nouvelle entre fragment et totalité, entre
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I'indépendance des séquences et 'architecture de I'ceuvre ; ainsi, la struc-
ture en rhizome qui suggere des itinéraires de lecture singuliers, mais
proposés par les auteurs, ou bien les métamorphoses infinies d'une ceuvre
produites par des lecteurs laissés totalement libres de la transformer ; ou
encore, l'intrication dans une méme ceuvre de multiples langages (scrip-
turaire, iconique, sonore). Aujourd’hui, ces créations numériques «litté-
raires» sont aux marges d'une modalité éditoriale elle-méme marginale.
Mais elles existent, ont été recensées (méme si beaucoup d’entre elles ne
sont plus accessibles, ce qui les fragilise par rapport a la longue vie des
livres imprimés) et elles obligent & interroger les gestes et les notions qui
nous semblent des invariants (le livre, la littérature, la lecture) parce que
nous tenons comme universelles leurs définitions dans notre présent.

Les entretiens réunis ici ne sont pas insensibles a ces mutations, loin
de la. Mais elles sont percues comme la source de possibles hybridations
ou de nécessaires coexistences. Hybridations avec I'alliance possible ou
souhaitable entre le livre dans sa matérialité et le numérique dans ses
multiples usages: «un projet qui croise l'objet et le numérique a toujours
été mon défi depuis qu'on est a I'école » déclare Louis Rigaud. Coexistences
entre blog et livre dans les pratiques d’écriture des auteurs : « Aujourd’hui,
sur mon blog, j’ai mis un album que je ne suis pas parvenue a éditer et
j’aime qu’il soit lu comme ¢a» indique Clémentine Beauvais. Elle distingue
ainsi I'édition classique, forcément imprimée, et ce qu’elle désigne comme
«un lieu d’édition plus libre, ot il y a de la place pour des projets auxquels
on tient et dont 'édition ne veut pas». La distinction renvoie a deux ma-
nieres d’étre «auteur» : au sein des régles qui protegent la propriété litté-
raire et les droits et revenus qui en découlent et, d'un autre c6té, dans la
liberté et la gratuité qui régissent la communication électronique. C’est
cette méme division dans les modes de publication de ses bandes dessinées
qu’évoque Marion Montaigne : «j’entretiens le blog comme une fidélisation
des lecteurs. Dans le livre, je mets des inédits, parce que j’estime que si
les gens ont suivi le blog, il leur faut des surprises».

Est ainsi mis en pratique ce qui parait comme une situation idéale,
ou se distribuent entre différents supports, pour différents publics et dif-
térentes lectures, différents types d’écrits ou d’ceuvres. Un constat souvent
oublié, faitici par Louis Rigaud, renforce cette vision: «les enfants n’ont
pas encore tous des tablettes quand méme», ce qui est rappeler que I'acces
au monde numeérique et a ses machines n’est pas universel. La dématé-
rialisation des textes ou des images ne signifie pas la disparition d'une
distribution fort inégale, a I’échelle de 1a planéte ou de chaque société, de
la possession des écrans, quels qu'ils soient, et des compétences nécessaires
pour en dominer et gofiter les promesses. Le rappel est utile contre toutes
les illusions qui supposent indtiment que le monde, en toutes ses parties
et sans écarts entre les individus, est déja numérique.

Dans ce dossier, I'un de ces écarts est plusieurs fois rappelé : celui qui
sépare les générations. Méme si les jeunes auteurs ou éditeurs affirment
leur attachement au livre, ils savent que des lecteurs plus jeunes qu’eux
peuvent s’en éloigner. Pour Clémentine Beauvais qui «vient du livre-papier
etn’aime pas trop lire sur tablette», «les romans ado vont sans doute trés
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vite passer sur support numérique» (a la différence, pense-t-elle, des
albums et bandes dessinées). Et c’est I'écriture électronique elle-méme,
celle des blogs, qui se trouve menacée selon Nathan Lévéque: «je pense
que les “BookTubers” sont en train de prendre le pas sur les blogs». Ces
observations, qui font vaciller les certitudes dans la permanence du livre
comme objet ou des formes d’écriture du présent, méme numériques,
oblige a penser que la littérature électronique, en toutes ses formes, conser-
vatrices ou avant-gardistes, ne peut étre séparée d'une numérisation de
bien plus grande ampleur: celle des relations, des sentiments, des caté-
gories, telle qu’elle est permise ou exigée par les réseaux sociaux. Clémen-
tine Beauvais le signale par sa volonté de «résister» a I’exposition de
I'intimité de I'auteur, exhibée ou dérobée, dans les réseaux sociaux. Comme
I’a montré Milad Doueihi, ce sont, en effet, les notions les plus fortement
enracinées dans la tradition philosophique ou dans 'expérience collective
qui se trouvent radicalement transformées, numérisées tout autant que
les écrits: ainsi, 'identité, I'intimité, I’amitié, le savoir.

Encore inégale mais chaque jour plus forte, 'immersion des «nouvelles
générations» (comme écrit Nathan Lévéque) dans la culture numérique
ne peut pas étre sans effets sur les pratiques de lecture, les horizons
d’attente face 4 la fiction, les conventions esthétiques. Pour tous ceux qui
viendront, ou qui viennent déja de I'image-écran (méme si elle est com-
posée d’écrits), et non pas du livre-papier, le numérique n’est pas seulement
un nouveau support pour d’anciennes expériences. Il fait incorporer des
gestes inédits, des formes nouvelles de 'écriture, des associations originales
entre les genres et entre les langages. C’est donc dans les pratiques
innombrables, quotidiennes, disséminées, des nouveaux lecteurs ou,
comme on dit en anglais, des nouveaux «wreaders», lisant et écrivant
tout ensemble, que s’invente le futur. Le livre, pour enfants ou non, y
trouvera-t-il sa place, a la fois comme un objet encore publié, acheté et
lu, et comme un discours dans lequel chaque partie ou chaque fragment
ne prend sens que dans sa relation avec la totalité de la narration, de la
démonstration ou de 'argumentation ? Tout comme les auteurs, les édi-
teurs ou les bibliothécaires dont ce numéro a recueilli les expériences
et les espérances, je le souhaite ardemment et trouve raisonnable que
I’humanité ne se prive pas de la pluralité des cultures écrites dont elle
dispose aujourd’hui, manuscrite, imprimée et numérique. Mais les désirs
ne font pas toujours la réalité. Celle-ci se construit dans les accords ou
discordances entre catégories héritées et habitudes nouvelles. A nous de
savoir les identifier, non pas a partir d’impressions trop subjectives ou
trop singuliéres, mais a partir de connaissances fondées sur des enquétes
rigoureuses consacrées aux usages des écrans. C’estla, je crois, une tache
indispensable pour les 50 ans a venir.

Chartier
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