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Le mechant
dans

la litterature
jeunesse

PAR VINCENT JOUVE

Si nos souvenirs de lectures d’enfant sont associés a des figures héroiques au comportement
exemplaire (Harry Potter, Fantémette, Robin des Bois, le Petit Poucet), les personnages de
méchants qu'ils ont dii affronter (Voldemort, le Masque d'argent, le Prince Jean, I'ogre amateur
de chair fraiche) restent également inscrits dans notre mémoire, et parfois avec plus de préci-
sion - de tendresse? - que les héros eux-mémes. Pourquoi le personnage du méchant a-t-il a
ce point compté pour nous? Qu'est-ce qui le rend siimportant dans la fiction et comment expli-
quer que nous gardions avec lui - bien longtemps aprés la lecture - un lien affectif privilégié?
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PAS DE RECIT SANS MECHANT
Commencons par une évidence : sans méchant, iln’y aurait rien a raconter.
Que l'on se penche sur la structure de l'intrigue ou sur le systeme des per-
sonnages, le récit a besoin du méchant.

Une force perturbatrice a l'origine du récit

Rappelons qu'une histoire est plus qu'un enfilement d’épisodes : elle se doit de
susciter I'intérét en évoquant des événements qui sortent de 'ordinaire. C’est
ce constat qui a conduit Paul Larivaille a poser qu'a l'origine de toute aventure,
ily aune «perturbation», un «déséquilibre», un événement qui, bouleversant
I'état habituel du monde, enclenche la mécanique narrative. C’est ce qui
ressort du fameux «schéma quinaire» censé définir I'architecture du récit;
toute intrigue se rameénerait & une suite logique de cing étapes: état initial,
complication, dynamique, résolution, état final'. Or, comme l'ont montré
les narratologues, la «complication» initiale a besoin d’étre prise en charge
par une «force perturbatrice», ou, dit plus trivialement, par un «méchant».
Pas d’histoire de Blanche-Neige sans abandon dans la forét, et pas d’abandon
dans la forét sans la cruelle reine maratre. Pas d’histoire de Monte-Cristo
sans évasion du chateau d’If, et pas d’emprisonnement d’Edmond Dantés
sans les machinations de Danglars (le comptable véreux) et de Mondego (le
rival amoureux). Pas d’aventures de Tom Sawyer sans le meurtre nocturne
dont l'adolescent est témoin, et pas de crime sans le terrifiant Joe I'Indien.

«
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... toutes les
histoires du
monde rapportent
comment un
personnage
(individuel ou
collectif) cherche a
donner corps d ses
aspirations. Mais,
pour que I'histoire
ait quelque
consistance, il est
impératif que le
héros ne parvienne
pas trop aisément
d son but.
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Jules Verne, ill. Younn Locard, scén. Jean-Michel Coblence, Le tour du monde en 80 jours, Casterman, 2021.

Lopposant au héros

Mais le méchant n’est pas seulement indispensable au déclenchement de
I'histoire, il joue un réle essentiel dans sa dynamique. C’est une des lecons
quel'on peut tirer du «schéma actantiel» de Greimas, consacré au systéme des
personnages. Comme |'a parfaitement montré I'auteur de Sémantiquestructurale,
toute histoire est histoire d'un désir’, qu'il s’agisse du Petit Chaperon rouge
voulant apporter des provisions a sa grand-mere, des héros du Tour dumondeen
80 jours cherchant a gagner un pari, ou du protagoniste du roman de Steven-
son engagé dans une chasse au trésor. Que 'on appelle ce désir « programme
narratif» ou «quéte actantielle» ne change rien a cette donnée fondamentale :
toutes les histoires du monde rapportent comment un personnage (individuel
ou collectif) cherche a donner corps a ses aspirations. Mais, pour que I'histoire
ait quelque consistance, il est impératif que le héros ne parvienne pas trop
aisément a son but. Une enquéte policiére résolue au bout de quelques pages
ou une traversée du Pacifique racontée en une dizaine de lignes n’auraient rien
de tres palpitant. Et c’est ici qu’intervient notre méchant. C’est la rencontre
avec le loup qui, par les conséquences qu’elle engendre (course, dévoration
de la mére-grand, dialogue avec I'animal travesti) transforme la simple visite
d’une petite fille a sa grand-meére en histoire a rebondissements. Et on pour-
rait en dire autant des aventures de Phileas Fogg et de Passepartout, dont le
projet se voit contrarié par une multitude d’'opposants - de I'inspecteur Fix au
colonel Proctor en passant par une tribu de Sioux -, ou encore du jeune Jim
Hawkins qui, avant de mettre la main sur le trésor convoité, devra affronter
mutins et pirates. Tout en introduisant dans 'histoire dramatisation et sus-
pense, le méchant rappelle a son jeune lecteur que le désir (aussi légitime
soit-il) doit composer avec la réalité et qu’il ne suffit pas de vouloir quelque
chose pour 'obtenir.
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Et c'est parce que le
désir peut prendre
des formes trés
différentes que
l'identification

au méchant peut
parfaitement
cohabiter avec une
identification au
héros.
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Le méchant est donc doublement nécessaire au récit: il est indispensable
a I’épisode de la «complication» qui enclenche I'histoire proprement dite ; il
permet a la dynamique du récit de se développer en faisant tout son possible
pour retarder, voire empécher, la réussite du héros. Au centre de la tension
dramatique, il se présente ainsi comme le ressort majeur des « émotions nar-
ratives» qui sont pour beaucoup dans le plaisir de la lecture.

LE MOTEUR DES EMOTIONS NARRATIVES

L'un des grands charmes du récit de fiction - et la littérature de jeunesse
n’échappe pas a la régle -, c’est qu’il génére des émotions. A la question
«pourquoi as-tu aimé ce livre?», on s’entendra souvent répondre : «parce que
I'histoire m’a remué, troublé, bouleversé». Un récit de fiction peut susciter
a peu preés toute la palette des émotions connues: tristesse, soulagement,
angoisse, satisfaction. Mais, comme l'a trés bien montré Raphaél Baroni’,
il existe trois grandes émotions structurellement appelées par le récit et que
tout lecteur s’attend a éprouver lorsqu’il se plonge dans une fiction : la surprise,
le suspense et la curiosité. Ces «émotions narratives», qui font le coté palpitant
du récit, sont strictement programmeées par le texte dans la mesure ou elles
dépendent de 'information délivrée au lecteur. La surprise est provoquée par
le dévoilement soudain d’une information passée sous silence ; le suspense
tient a l'issue incertaine d'une situation connue ; la curiosité est générée par
une information insuffisante.

Le personnage du méchant facilite grandement la présence de chacune
de ces émotions. Dans La Belle et la Béte, le dénouement joue sur la surprise
lorsque le monstre a la face repoussante redevient le beau prince qu’il était
jadis. Le suspense, on le trouve chaque fois que le héros est aux prises avec
un ou plusieurs méchants dans une confrontation au résultat non acquis:
Hansel et Gretel vont-ils pouvoir échapper a la sorciére qui les a attirés dans sa
maison de pain d’épices? Jack va-t-il réussir a redescendre du haricot magique
avecla harpe d’or de l'ogre? Harry Potter sortira-t-il vainqueur de son duel final
avec Voldemort? Quant a la curiosité, elle est par nature liée a la personne du
méchant: qu’y a-t-il dans le petit cabinet que Barbe-Bleue ferme soigneuse-
ment a clé? D’ou1 vient ce mystérieux bossu qui donne son titre au roman de
Féval? Qui est Monks, ce jeune homme maladif et colérique, qui voue a Oliver
Twist une haine aussi tenace que mystérieuse?

Mais la littérature jeunesse ne s’en tient pas a ces émotions «basiques»
que sont la surprise, le suspense et la curiosité. Par le biais des identifications,
elle fait vivre a son lecteur une série d’expériences littéralement «extraor-
dinaires». La encore, le méchant joue un réle de premier plan.

LE JEU COMPLEXE DES IDENTIFICATIONS

La lecture de fiction a ce pouvoir particulier de nous plonger, par personnages
interposés, dans des situations qui nous arrachent a notre quotidien. Dansle
cas delalittérature jeunesse, l'enfant s’identifie naturellement au protagoniste,
qui lui ressemble souvent par I'age et la situation. Mais I'identification n’est
pas uniquement une question de mémoire (tel personnage me rappelle ce que
je suis) ; elle a aussi a voir avec le désir (je me projette dans le personnage
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que je voudrais étre). Et c’est parce que le désir peut prendre des formes tres
différentes que I'identification au méchant peut parfaitement cohabiter avec
une identification au héros.

Le moi pluriel

Rappelons que, selon la psychanalyse, I'individu est une entité complexe qui
se divise en plusieurs instances : le Surmoi, le Ca et le Moi*. Forgé par les inter-
dits parentaux, puis par les régles sociales, le Surmoi renvoie a la dimension
morale du sujet. Puissance interdictrice, il est cette voix en chacun qui dit «il
ne faut pas». Le Ca désigne, quant a lui, la dimension la plus inconsciente
de I'étre humain. M par la libido, énergie psychique qui vise la satisfaction
immédiate, c’estle lieu des désirs refoulés. Le Moi, enfin, représente la partie
la plus consciente de la psyché. S’efforcant de trouver des compromis entre
les pulsions du Ca et les interdictions du Surmoi, il doit aussi compter avec
les exigences de la réalité. Pour résumer, le Surmoi incarne 1'idéal moral,
le Ca se retrouve dans les identifications narcissiques et les fantasmes de
toute-puissance, tandis que le Moi s’attache a respecter les contraintes du
monde extérieur.

Délégué, modele et alibi

Tout le probléme, lorsqu’on se penche sur la question de 'identification fic-
tionnelle, est qu'un récit peut s’adresser a I'une ou l'autre de ces instances
selon les passages, voire les convoquer simultanément. On peut ainsi distin-
guer trois personnages-types en termes d’identification : celui qui représente
notre Moi ordinaire ; celui qui figure ce que notre Surmoi aimerait étre ; celui
qui répond aux aspirations du Ca. On les nommera respectivement : le délégué,
le modele et I'alibi.

Si les lecteurs de la littérature jeunesse s’identifient naturellement au «bon
petit diable» de la comtesse de Ségur ou aux quatre filles du docteur March,
c’est parce qu’ils retrouvent dans ces figures de papier leur statut d’enfant ou
d’adolescent et les problémes qui y sont associés. A ce niveau-la, les personnages
font figure de délégués.

T
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Mais, lorsque le jeune héros adopte un comportement hors du commun et
prend tous les risques pour lutter contre le mal et faire triompher la justice
- le Petit Poucet sauvant ses fréres et sceurs de la férocité de I'ogre, Peter Pan
ramenant les Enfants perdus a Londres pour leur offrir une famille, Gerda
voyageant jusqu’au chateau de la Reine des neiges pour délivrer son ami Kay -,
les lecteurs ne voient plus en lui un simple alter ego mais un modele auquel ils
s’identifient par admiration. Comme en témoignent ces quelques exemples,
iln’est pas rare qu'un personnage faisant d’abord figure de simple délégué (c’est
un enfant ordinaire évoluant dans une famille ordinaire) se transforme au
fil du texte en modele en agissant avec courage et ténacité. C’est sans doute
I'une des forces de la littérature jeunesse: elle suggere a ses lecteurs que de
telles possibilités existent aussi en eux.
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Mais la littérature jeunesse, au-dela de son c6té parfois édifiant, s’adresse
aussi au Ga de son jeune lecteur, en lui permettant de vivre par procuration
(et le temps de la lecture) un certain nombre de désirs refoulés. A ce niveau,
le personnage ne fait plus figure de délégué ou de modele, mais d’alibi. Et c’est
ici que nous retrouvons notre personnage de méchant. Si ce dernier peut fonc-
tionner comme alibi, c’est qu'il permet de satisfaire imaginairement (donc,
sans incidences sur le monde réel) les deux grands instincts fondamentaux
dégagés par Freud, Eros et Thanatos, pulsion sexuelle et désir de destruction :
c’est Barbe-Bleue égorgeant ses épouses, le loup dévorant la grand-meére,
d’Artagnan et ses amis faisant exécuter Milady par une nuit de pleine lune. La
fiction (on l'oublie parfois) est aussi une pratique de défoulement pulsionnel.
L'identification au méchant, et tout particuliérement dans la littérature
jeunesse, doit cependant rester contenue dans certaines limites (variables
selon les lecteurs) au-dela desquelles se mobilisent I'angoisse et le rejet. S’il
n’est pas génant de se confondre dans la durée avec un personnage modéle, il
'est beaucoup plus de le faire avec un personnage alibi : personne n’accepte
de réduire son identité a son Ca.

Sans doute est-ce la raison pour laquelle beaucoup de personnages, touten
jouant sur les pulsions inconscientes, avancent en général masqués: leur coté
alibi est plus ou moins dissimulé par un cdté modéle qui les rend assimilables
par le lecteur en déjouant ses défenses. Si le comte de Monte-Cristo flatte
clairement notre fantasme d’omnipotence en semant la ruine et la mort chez
ses ennemis a la fin du roman, il a également un c6té modele en incarnant
I'innocence et la justice (ce qui ne I'empéche pas de s’interroger sur le droit
de se substituer a Dieu).

L'identification au méchant est donc d’abord source de plaisir. Mais un
plaisir qui, aussi trouble soit-il, n’est paradoxalement pas sans vertus.

LES VERTUS DE LIDENTIFICATION AU MECHANT

La catharsis

L'identification au méchant fait d’abord office de soupape en permettant au
lecteur d’éviter le refoulement et ses conséquences négatives. Le refoulement,
rappelons-le, consiste a rejeter dans I'inconscient des affects ou des représen-
tations ressentis comme insupportables. Il se présente donc a priori comme
un mécanisme salutaire. Mais, au-dela d'un certain seuil, il peut susciter
névroses et pathologies. La catharsis ou « purgation des passions» permet préci-
sément d’éviter cet écueil’. Sije prends plaisir a m’identifier a un personnage
de méchant, c’est parce que I'identification permet la «décharge» de certaines
«humeurs» dont une concentration excessive constituait la cause du trouble
pathologique. En d’autres termes, 'identification est une sorte de traitement
homéopathique, qui permet de guérir le mal par le mal. En m’identifiant au
Grand Méchant Loup, a Lord Voldemort ou & la maratre de Blanche-Neige,
je peux non seulement réaliser un fantasme de toute-puissance mais je me
libére de mon agressivité.
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Louverture a l'autre

Un autre bénéfice de I'identification au méchant est qu’elle ouvre a I'altérité.
Se mettre dans la peau de 'autre, plonger dans ses pensées et émotions,
permet d’avoir une vue plus claire des ressorts qui 'animent. Cette valeur
exploratoire de la fiction vaut pour tous les personnages ; mais elle est d’au-
tant plus remarquable qu’elle porte sur des figures douteuses (le Renard et le
Chat embarquant Pinocchio pour le champ des Miracles), voire franchement
effrayantes (Dracula, Sauron, Baba Yaga).

L'exploration de soi

Enfin, et plus profondément, la réversibilité des identifications fait de la
lecture un débat intérieur entre les différentes dimensions de notre moi.
Lorsque je m'immerge dans une fiction, le fait que je me retrouve alternative-
ment dans le délégué, le modele ou I'alibi me conduit non seulement a actualiser
les différentes composantes de mon identité, mais a les faire interagir les
unes par rapport aux autres. Dans Game of Thrones®, 1a jeune reine Daenerys,
jusque-la présentée comme un modele par son souci de gouverner avec jus-
tice et humanité, bascule brutalement du c6té obscur lorsqu’elle envisage
d’incendier avec son dragon une ville emplie de citoyens innocents et qui
accepte de se rendre. Se livrant a une orgie de destruction, elle se metalors a
fonctionner comme alibi. Mais, dans ce passage, ce sontTyrion (le «gnome» a
l'esprit afftité) et Jon Snow (le droit et généreux amant de la reine) les délégués :
a l'instar des lecteurs, ils sont choqués par cette violence gratuite qu’ils ne
comprennent pas. Jon fonctionne également comme modele en risquant sa
vie pour arracher une inconnue a la barbarie des soldats.

On voit par 1a que la lecture n’est pas seulement le lieu d’'une rencontre
privilégiée avec'autre ; en actualisant I'ensemble des dimensions qui consti-
tuent notre personnalité, elle ouvre aussi sur une rencontre particulierement
intense avec soi-méme.

Le méchant n’est donc pas uniquement le faire-valoir du héros et le ressort
indispensable permettant & I'aventure d'advenir. Il offre aussi au jeune lecteur
la possibilité d’exister dans la pluralité de ses dimensions. Une telle expérience
peut étre considérée, aminima, comme une compensation imaginaire aux limites
delaréalité. Mais on peut aussi y voir une occasion d’explorer - et d’apprivoiser -
les facettes les plus obscures, et souvent les plus intimes, de notre psyché.
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