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Si nos souvenirs de lectures d’enfant sont associés à des figures héroïques au comportement 
exemplaire (Harry Potter, Fantômette, Robin des Bois, le Petit Poucet), les personnages de 
méchants qu’ils ont dû affronter (Voldemort, le Masque d’argent, le Prince Jean, l’ogre amateur 
de chair fraîche) restent également inscrits dans notre mémoire, et parfois avec plus de préci-
sion – de tendresse ? – que les héros eux-mêmes. Pourquoi le personnage du méchant a-t-il à 
ce point compté pour nous ? Qu’est-ce qui le rend si important dans la fiction et comment expli-
quer que nous gardions avec lui – bien longtemps après la lecture – un lien affectif privilégié ? 

Le méchant 
dans  
la littérature 
jeunesse
P A R  V I N C E N T  J O U V E
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PA S DE RÉCIT SANS MÉCHANT 
Commençons par une évidence : sans méchant, il n’y aurait rien à raconter. 
Que l’on se penche sur la structure de l’intrigue ou sur le système des per-
sonnages, le récit a besoin du méchant.

Une force perturbatrice à l ’origine du récit
Rappelons qu’une histoire est plus qu’un enfilement d’épisodes : elle se doit de 
susciter l’intérêt en évoquant des événements qui sortent de l’ordinaire. C’est 
ce constat qui a conduit Paul Larivaille à poser qu’à l’origine de toute aventure, 
il y a une « perturbation », un « déséquilibre », un événement qui, bouleversant 
l’état habituel du monde, enclenche la mécanique narrative. C’est ce qui 
ressort du fameux « schéma quinaire » censé définir l’architecture du récit ; 
toute intrigue se ramènerait à une suite logique de cinq étapes : état initial, 
complication, dynamique, résolution, état final1. Or, comme l’ont montré 
les narratologues, la « complication » initiale a besoin d’être prise en charge 
par une « force perturbatrice », ou, dit plus trivialement, par un « méchant ». 
Pas d’histoire de Blanche-Neige sans abandon dans la forêt, et pas d’abandon 
dans la forêt sans la cruelle reine marâtre. Pas d’histoire de Monte-Cristo 
sans évasion du château d’If, et pas d’emprisonnement d’Edmond Dantès 
sans les machinations de Danglars (le comptable véreux) et de Mondego (le 
rival amoureux). Pas d’aventures de Tom Sawyer sans le meurtre nocturne 
dont l’adolescent est témoin, et pas de crime sans le terrifiant Joe l’Indien. 

←
Lord Voldemort in Harry Potter et les reliques de la mort, part. 2, 2011.

↑
Georges Chaulet, Fantômette et 
le masque d’argent, Bibliothèque 
rose, Hachette, 1973.

↑
Mark Twain, ill. Christel Espié, trad. Anne-Sylvie Homassel, Tom Sawyer détective, Sarbacane, Grands classiques illustrés, 
2010.



80 R L P E  3 3 0

… toutes les 
histoires du 
monde rapportent 
comment un 
personnage 
(individuel ou 
collectif) cherche à 
donner corps à ses 
aspirations. Mais, 
pour que l’histoire 
ait quelque 
consistance, il est 
impératif que le 
héros ne parvienne 
pas trop aisément  
à son but.
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L’opposant au héros
Mais le méchant n’est pas seulement indispensable au déclenchement de 
l’histoire, il joue un rôle essentiel dans sa dynamique. C’est une des leçons 
que l’on peut tirer du « schéma actantiel » de Greimas, consacré au système des 
personnages. Comme l’a parfaitement montré l’auteur de Sémantique structurale, 
toute histoire est histoire d’un désir2, qu’il s’agisse du Petit Chaperon rouge 
voulant apporter des provisions à sa grand-mère, des héros du Tour du monde en 
80 jours cherchant à gagner un pari, ou du protagoniste du roman de Steven-
son engagé dans une chasse au trésor. Que l’on appelle ce désir « programme 
narratif » ou « quête actantielle » ne change rien à cette donnée fondamentale : 
toutes les histoires du monde rapportent comment un personnage (individuel 
ou collectif) cherche à donner corps à ses aspirations. Mais, pour que l’histoire 
ait quelque consistance, il est impératif que le héros ne parvienne pas trop 
aisément à son but. Une enquête policière résolue au bout de quelques pages 
ou une traversée du Pacifique racontée en une dizaine de lignes n’auraient rien 
de très palpitant. Et c’est ici qu’intervient notre méchant. C’est la rencontre 
avec le loup qui, par les conséquences qu’elle engendre (course, dévoration 
de la mère-grand, dialogue avec l’animal travesti) transforme la simple visite 
d’une petite fille à sa grand-mère en histoire à rebondissements. Et on pour-
rait en dire autant des aventures de Phileas Fogg et de Passepartout, dont le 
projet se voit contrarié par une multitude d’opposants – de l’inspecteur Fix au 
colonel Proctor en passant par une tribu de Sioux –, ou encore du jeune Jim 
Hawkins qui, avant de mettre la main sur le trésor convoité, devra affronter 
mutins et pirates. Tout en introduisant dans l’histoire dramatisation et sus-
pense, le méchant rappelle à son jeune lecteur que le désir (aussi légitime 
soit-il) doit composer avec la réalité et qu’il ne suffit pas de vouloir quelque 
chose pour l’obtenir. 

↑
Jules Verne, ill. Younn Locard, scén. Jean-Michel Coblence, Le tour du monde en 80 jours, Casterman, 2021.
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↑
Walter Crane, 1900. Beauty and the beast picture book, Edmund Evans, London & New York : John Lane.
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Le méchant est donc doublement nécessaire au récit : il est indispensable 
à l’épisode de la « complication » qui enclenche l’histoire proprement dite ; il 
permet à la dynamique du récit de se développer en faisant tout son possible 
pour retarder, voire empêcher, la réussite du héros. Au centre de la tension 
dramatique, il se présente ainsi comme le ressort majeur des « émotions nar-
ratives » qui sont pour beaucoup dans le plaisir de la lecture. 

LE MOTEUR DES ÉMOTIONS NARRATIVES 
L’un des grands charmes du récit de fiction – et la littérature de jeunesse 
n’échappe pas à la règle –, c’est qu’il génère des émotions. À la question 
« pourquoi as-tu aimé ce livre ? », on s’entendra souvent répondre : « parce que 
l’histoire m’a remué, troublé, bouleversé ». Un récit de fiction peut susciter 
à peu près toute la palette des émotions connues : tristesse, soulagement, 
angoisse, satisfaction. Mais, comme l’a très bien montré Raphaël Baroni3, 
il existe trois grandes émotions structurellement appelées par le récit et que 
tout lecteur s’attend à éprouver lorsqu’il se plonge dans une fiction : la surprise, 
le suspense et la curiosité. Ces « émotions narratives », qui font le côté palpitant 
du récit, sont strictement programmées par le texte dans la mesure où elles 
dépendent de l’information délivrée au lecteur. La surprise est provoquée par 
le dévoilement soudain d’une information passée sous silence ; le suspense 
tient à l’issue incertaine d’une situation connue ; la curiosité est générée par 
une information insuffisante.

Le personnage du méchant facilite grandement la présence de chacune 
de ces émotions. Dans La Belle et la Bête, le dénouement joue sur la surprise 
lorsque le monstre à la face repoussante redevient le beau prince qu’il était 
jadis. Le suspense, on le trouve chaque fois que le héros est aux prises avec 
un ou plusieurs méchants dans une confrontation au résultat non acquis : 
Hansel et Gretel vont-ils pouvoir échapper à la sorcière qui les a attirés dans sa 
maison de pain d’épices ? Jack va-t-il réussir à redescendre du haricot magique 
avec la harpe d’or de l’ogre ? Harry Potter sortira-t-il vainqueur de son duel final 
avec Voldemort ? Quant à la curiosité, elle est par nature liée à la personne du 
méchant : qu’y a-t-il dans le petit cabinet que Barbe-Bleue ferme soigneuse-
ment à clé ? D’où vient ce mystérieux bossu qui donne son titre au roman de 
Féval ? Qui est Monks, ce jeune homme maladif et colérique, qui voue à Oliver 
Twist une haine aussi tenace que mystérieuse ?

Mais la littérature jeunesse ne s’en tient pas à ces émotions « basiques » 
que sont la surprise, le suspense et la curiosité. Par le biais des identifications, 
elle fait vivre à son lecteur une série d’expériences littéralement « extraor
dinaires ». Là encore, le méchant joue un rôle de premier plan. 

LE JEU COMPLEXE DES IDENTIFICATIONS 
La lecture de fiction a ce pouvoir particulier de nous plonger, par personnages 
interposés, dans des situations qui nous arrachent à notre quotidien. Dans le 
cas de la littérature jeunesse, l’enfant s’identifie naturellement au protagoniste, 
qui lui ressemble souvent par l’âge et la situation. Mais l’identification n’est 
pas uniquement une question de mémoire (tel personnage me rappelle ce que 
je suis) ; elle a aussi à voir avec le désir (je me projette dans le personnage 

Et c’est parce que le 
désir peut prendre 
des formes très 
différentes que 
l’identification 
au méchant peut 
parfaitement 
cohabiter avec une 
identification au 
héros.
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que je voudrais être). Et c’est parce que le désir peut prendre des formes très 
différentes que l’identification au méchant peut parfaitement cohabiter avec 
une identification au héros.

Le moi pluriel
Rappelons que, selon la psychanalyse, l’individu est une entité complexe qui 
se divise en plusieurs instances : le Surmoi, le Ça et le Moi4. Forgé par les inter-
dits parentaux, puis par les règles sociales, le Surmoi renvoie à la dimension 
morale du sujet. Puissance interdictrice, il est cette voix en chacun qui dit « il 
ne faut pas ». Le Ça désigne, quant à lui, la dimension la plus inconsciente 
de l’être humain. Mû par la libido, énergie psychique qui vise la satisfaction 
immédiate, c’est le lieu des désirs refoulés. Le Moi, enfin, représente la partie 
la plus consciente de la psyché. S’efforçant de trouver des compromis entre 
les pulsions du Ça et les interdictions du Surmoi, il doit aussi compter avec 
les exigences de la réalité. Pour résumer, le Surmoi incarne l’idéal moral, 
le Ça se retrouve dans les identifications narcissiques et les fantasmes de 
toute-puissance, tandis que le Moi s’attache à respecter les contraintes du 
monde extérieur. 

Délégué, modèle et alibi 
Tout le problème, lorsqu’on se penche sur la question de l’identification fic-
tionnelle, est qu’un récit peut s’adresser à l’une ou l’autre de ces instances 
selon les passages, voire les convoquer simultanément. On peut ainsi distin-
guer trois personnages-types en termes d’identification : celui qui représente 
notre Moi ordinaire ; celui qui figure ce que notre Surmoi aimerait être ; celui 
qui répond aux aspirations du Ça. On les nommera respectivement : le délégué, 
le modèle et l’alibi.
Si les lecteurs de la littérature jeunesse s’identifient naturellement au « bon 
petit diable » de la comtesse de Ségur ou aux quatre filles du docteur March, 
c’est parce qu’ils retrouvent dans ces figures de papier leur statut d’enfant ou 
d’adolescent et les problèmes qui y sont associés. À ce niveau-là, les personnages 
font figure de délégués. 

↑ 
Jacob et Wilhelm Grimm,  
ill. Rascal, Hänsel et Gretel,  
L'École des loisirs, 2015.

↑
Affiche du film Harry Potter et les 
reliques de la mort, part. 2, 2011. 

← 
Jacob et Wilhelm Grimm,  
ill. Rascal, Hänsel et Gretel,  
L'École des loisirs, 2015.
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Mais, lorsque le jeune héros adopte un comportement hors du commun et 
prend tous les risques pour lutter contre le mal et faire triompher la justice 
– le Petit Poucet sauvant ses frères et sœurs de la férocité de l’ogre, Peter Pan 
ramenant les Enfants perdus à Londres pour leur offrir une famille, Gerda 
voyageant jusqu’au château de la Reine des neiges pour délivrer son ami Kay –, 
les lecteurs ne voient plus en lui un simple alter ego mais un modèle auquel ils 
s’identifient par admiration. Comme en témoignent ces quelques exemples, 
il n’est pas rare qu’un personnage faisant d’abord figure de simple délégué (c’est 
un enfant ordinaire évoluant dans une famille ordinaire) se transforme au 
fil du texte en modèle en agissant avec courage et ténacité. C’est sans doute 
l’une des forces de la littérature jeunesse : elle suggère à ses lecteurs que de 
telles possibilités existent aussi en eux.

→ 
Hans Christian Andersen,  
ill. Arthur Rackham,  
La Reine des neiges, © Granger, 
Historical Picture Archive, NYC.
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Mais la littérature jeunesse, au-delà de son côté parfois édifiant, s’adresse 
aussi au Ça de son jeune lecteur, en lui permettant de vivre par procuration 
(et le temps de la lecture) un certain nombre de désirs refoulés. À ce niveau, 
le personnage ne fait plus figure de délégué ou de modèle, mais d’alibi. Et c’est 
ici que nous retrouvons notre personnage de méchant. Si ce dernier peut fonc-
tionner comme alibi, c’est qu’il permet de satisfaire imaginairement (donc, 
sans incidences sur le monde réel) les deux grands instincts fondamentaux 
dégagés par Freud, Eros et Thanatos, pulsion sexuelle et désir de destruction : 
c’est Barbe-Bleue égorgeant ses épouses, le loup dévorant la grand-mère, 
d’Artagnan et ses amis faisant exécuter Milady par une nuit de pleine lune. La 
fiction (on l’oublie parfois) est aussi une pratique de défoulement pulsionnel. 
L’identification au méchant, et tout particulièrement dans la littérature 
jeunesse, doit cependant rester contenue dans certaines limites (variables 
selon les lecteurs) au-delà desquelles se mobilisent l’angoisse et le rejet. S’il 
n’est pas gênant de se confondre dans la durée avec un personnage modèle, il 
l’est beaucoup plus de le faire avec un personnage alibi : personne n’accepte 
de réduire son identité à son Ça. 

Sans doute est-ce la raison pour laquelle beaucoup de  personnages, tout en 
jouant sur les pulsions inconscientes, avancent en général masqués : leur côté 
alibi est plus ou moins dissimulé par un côté modèle qui les rend assimilables 
par le lecteur en déjouant ses défenses. Si le comte de Monte-Cristo flatte 
clairement notre fantasme d’omnipotence en semant la ruine et la mort chez 
ses ennemis à la fin du roman, il a également un côté modèle en incarnant 
l’innocence et la justice (ce qui ne l’empêche pas de s’interroger sur le droit 
de se substituer à Dieu).

L’identification au méchant est donc d’abord source de plaisir. Mais un 
plaisir qui, aussi trouble soit-il, n’est paradoxalement pas sans vertus. 

LES VERTUS DE L’ IDENTIFICATION AU MÉCHANT 
La catharsis
L’identification au  méchant fait d’abord office de soupape en permettant au 
lecteur d’éviter le refoulement et ses conséquences négatives. Le refoulement, 
rappelons-le, consiste à rejeter dans l’inconscient des affects ou des représen-
tations ressentis comme insupportables. Il se présente donc a priori comme 
un mécanisme salutaire. Mais, au-delà d’un certain seuil, il peut susciter 
névroses et pathologies. La catharsis ou « purgation des passions » permet préci-
sément d’éviter cet écueil5. Si je prends plaisir à m’identifier à un personnage 
de méchant, c’est parce que l’identification permet la « décharge » de certaines 
« humeurs » dont une concentration excessive constituait la cause du trouble 
pathologique. En d’autres termes, l’identification est une sorte de traitement 
homéopathique, qui permet de guérir le mal par le mal. En m’identifiant au 
Grand Méchant Loup, à Lord Voldemort ou à la marâtre de Blanche-Neige, 
je peux non seulement réaliser un fantasme de toute-puissance mais je me 
libère de mon agressivité.

En d’autres termes, 
l’identification 
est une sorte 
de traitement 
homéopathique,  
qui permet  
de guérir le mal  
par le mal.  
En m’identifiant 
au Grand Méchant 
Loup, à Lord 
Voldemort ou 
à la marâtre de 
Blanche-Neige, 
je peux non 
seulement réaliser 
un fantasme  
de toute-puissance 
mais je me libère  
de mon agressivité.
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L’ouverture à l ’autre
Un autre bénéfice de l’identification au méchant est qu’elle ouvre à l’altérité. 
Se mettre dans la peau de l’autre, plonger dans ses pensées et émotions, 
permet d’avoir une vue plus claire des ressorts qui l’animent. Cette valeur 
exploratoire de la fiction vaut pour tous les personnages ; mais elle est d’au-
tant plus remarquable qu’elle porte sur des figures douteuses (le Renard et le 
Chat embarquant Pinocchio pour le champ des Miracles), voire franchement 
effrayantes (Dracula, Sauron, Baba Yaga).

L’exploration de soi
Enfin, et plus profondément, la réversibilité des identifications fait de la 
lecture un débat intérieur entre les différentes dimensions de notre moi. 
Lorsque je m’immerge dans une fiction, le fait que je me retrouve alternative-
ment dans le délégué, le modèle ou l’alibi me conduit non seulement à actualiser 
les différentes composantes de mon identité, mais à les faire interagir les 
unes par rapport aux autres. Dans Game of Thrones6, la jeune reine Daenerys, 
jusque-là présentée comme un modèle par son souci de gouverner avec jus-
tice et humanité, bascule brutalement du côté obscur lorsqu’elle envisage 
d’incendier avec son dragon une ville emplie de citoyens innocents et qui 
accepte de se rendre. Se livrant à une orgie de destruction, elle se met alors à 
fonctionner comme alibi. Mais, dans ce passage, ce sont Tyrion (le « gnome » à 
l’esprit affûté) et Jon Snow (le droit et généreux amant de la reine) les délégués : 
à l’instar des lecteurs, ils sont choqués par cette violence gratuite qu’ils ne 
comprennent pas. Jon fonctionne également comme modèle en risquant sa 
vie pour arracher une inconnue à la barbarie des soldats.

On voit par là que la lecture n’est pas seulement le lieu d’une rencontre 
privilégiée avec l’autre ; en actualisant l’ensemble des dimensions qui consti-
tuent notre personnalité, elle ouvre aussi sur une rencontre particulièrement 
intense avec soi-même. 

Le méchant n’est donc pas uniquement le faire-valoir du héros et le ressort 
indispensable permettant à l’aventure d'advenir. Il offre aussi au jeune lecteur 
la possibilité d’exister dans la pluralité de ses dimensions. Une telle expérience 
peut être considérée, a minima, comme une compensation imaginaire aux limites 
de la réalité. Mais on peut aussi y voir une occasion d’explorer – et d’apprivoiser – 
les facettes les plus obscures, et souvent les plus intimes, de notre psyché. .
1. Voir Paul Larivaille, « L’analyse morpho(logique) du récit », Paris, Poétique, n° 19, 1974.

2. Voir A. J. Greimas, Sémantique structurale, Paris, Presses Universitaires de France, coll. « Formes 
sémiotiques », 1986 (1re éd. : Larousse, 1966).

3. Voir Raphaël Baroni, La Tension narrative – suspense, curiosité et surprise, Paris, Seuil, coll. 
« Poétique », 2007.

4. Voir les hypothèses formulées par Freud dans Au-delà du principe de plaisir (1920) et Le Moi et le 
Ça (1923).  

5. On aura reconnu la théorie d’Aristote. Voir La Politique, trad. franç., Paris, Vrin, 1995, p. 584 et sq.

6. Game of thrones est l’adaptation télévisée d’une somme romanesque d’heroic fantasy écrite par 
George Martin et parue en français sous le titre Le Trône de fer (Paris, J’ai Lu, 2010).

↑
Georges Bess d'après Bram 
Stoker, Dracula, Glénat. 2019.
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↑
Illustration de la Baba Yaga par Ivan Bilibine, pour le conte « Vassilissa-la-très-belle » in Contes russes, adaptés par Luda, La Farandole, 1978.
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