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Les mechants
dans les contes

de Grimm
Merveilleux
sur fond noir

PAR CORONA SCHMIELE

Il était une fois un bon petit loup que maltraitaient tous les agneaux - «Erase una vez un lobito
bueno al que maltrataban todos los corderos». Ainsi chante Paco Ibafiez, sur un texte de José Agustin
Goytisolo. C'est le monde a I'envers - «un mundo al revés». Voir les méchants devenir bons, c'est
une belle utopie. Mais si, en revanche, les bons devenaient méchants? L'idée est troublante.
Il'y a aussi des loups qui se disent bons, comme celui des Contes du chat perché. L3, il vaut mieux se
méfier. S'il fait observer aux deux petites, Delphine et Marinette, qu'elles aussi mangent bien du
gigot, il n'a certes pas tort, mais de la a le faire entrer dans la maison... L'univers des Grimm est, a
premiére vue, plus rassurant et plus stéréotypé. Les choses sont claires, les repéres semblent fiables.
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Mario Ramos, C'est moi le plus fort, L'Ecole des loisirs, 2001.

UN MONDE BINAIRE

Il y a les bons et les méchants. Le loup est «méchant». Les sorcieres sont
«méchantes» et le Diable est 'incarnation du mal (des Bisen), on I'appelle
«le méchant» (der Bise), c’est son nom. Il y a des fées méchantes (bise Fee),
des nains maléfiques, des ogres. Il y a du noir et du blanc et pas beaucoup
de nuances de gris. C’est comme une gravure sur bois. Les contours sont
nettement dessinés et les contrastes tres marqués. Il y a donc les bons et les
méchants, on les appelle ainsi, on nous le fait savoir : un tel est «bon» (gut)
et tel autre «méchant» (bise). Cela seul suffit pour caractériser le personnage.
Les contes de Grimm n’ont pas besoin d'une riche palette d’épithetes. Proche
de bise, expliquant ce que le mot peut signifier, on trouve «avare» (geizig), «laid»
(hdsslich), «jaloux» (neidisch, eifersiichtig), «avide» (gierig), «mesquin» (kleinlich),
«égoiste» (selbstsiichtig), «vindicatif» (rachsiichtig) ; d'une facon générale, les
«méchants» sont «sans ceeur» (hartherzig) et «sans foi» (gottlos). Mais, et c’estla
que les choses se compliquent : un enfant qui est simplement «désobéissant»
(unartig) peut aussi étre appelé «méchant», et parfois il arrive qu'un person-
nage qualifie un autre de «méchant» simplement parce que celui-ci vit en
marge, se soustrayant a toute domination («Dame Trude», KHM43) : ce retrait
est percu comme une menace. Cela jette une premiere lumieére sur la relati-
vité du concept, méme dans cet univers - en apparence sans ambiguité : la
«méchanceté» a a voir avec des rapports de force, on est «méchant» seulement

e
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par rapport a quelqu'un. Le dominateur (roi, reine, maitre, éducateur) appelle
«méchant» celui qui lui résiste. En réponse, les contes de Grimm abondent
en «méchantes» reines et en «méchants» rois et ce sont souvent les riches et
les puissants qui sont appelés «méchants». Curieusement, les parents, les
éducateurs échappent a ce qualificatif, méme lorsqu’ils pourraient le mériter.
Le «méchant», pour le dominé, c’est le dominateur. Et pour le dominateur
c’est celui qui ne se laisse pas dominer. N’est donc, en dépit des apparences,
pas nécessairement ou absolument «méchant» celui que 'on qualifie comme
tel. La méchanceté est, ici comme ailleurs, une question de point de vue.

Si on essayait de donner une définition minimale, elle serait tellement
minimale qu’elle en deviendrait presque tautologique : le mal (dasBdse), c’est
ce qui fait mal. Tout ce par quoi nous faisons souffrir autrui est «méchant»,
tout ce qui cause de la souffrance a quelqu’un peut étre appelé «méchant».
Ainsi, la lune et le soleil sont «méchants» pour la petite fille qui parcourt le
monde a la recherche de ses fréres: 'une terriblement froide, I'autre terri-
blement chaud («Les sept corbeaux», KHM?25), les deux en deviennent dévo-
rants: le soleil, par sa chaleur insoutenable, «était trop effrayant et dévorait les petits
enfants» et la lune «était bien trop froide, sinistre et méchante, car dés que la petite approcha,
lalunedit:‘Casent, casent l'odeur de chair humaine!’» (A. Guerne, vol. 1, p.158). Toutes
sortes d’objets et de phénomeénes peuvent ainsi étre «méchants» : des vents,
des fruits, des boissons, des maladies et la partie du corps affectée par elle (le
pied parexemple), le regard, un réve, une pensée, et surtout, dans les contes
de Grimm, des paroles.
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LE MAL ABSOLU

Partant de cette définition réduite a sa plus simple expression, il y a, en dépit
de la relativité évoquée plus haut, des formes de «méchanceté» flagrantes et
indiscutables. En premier lieu, les crimes de sang. Ils sont dans tous les cas
condamnables. Le plus souvent motivés par la jalousie, I'avidité de posséder, ils
peuvent étre aussi une expression pour ainsi dire «naturelle» de la puissance ou
du pouvoir. Le lecteur est parfois, dans le recueil de ces contes, confronté a des
crimes inimaginablement sanglants, de vrais carnages. Prenons 'exemple dela
belle-mére dans «Le conte du genévrier» (KHM47), la plus terrible meurtriére de
toutes peut-étre : animée par une jalousie féroce et aveugle, elle coupe son petit
beau-fils en morceaux, le fait cuire et le sert au pére de I'enfant comme diner.
Alafin, il est vrai, le mal est réparé, ici comme partout ailleurs dans des cas
semblables. Mais comment?Ici, le garcon déchiqueté, métamorphosé dans un
premier temps en un oiseau au chant envotitant, renait a la fin frais et rose de
ses cendres. Jusque-la, rien a dire. Mais la méchante belle-mere est écrasée sous
une meule et littéralement «réduiteenbouillie» (ibid., p. 274). Citons encore le «Barbe
bleue» des Grimm, «Loiseau d’Ourdi» (KHM46): il suffit que la derniere femme
del’homme terrible, un maitre-sorcier enl'occurrence, replace dansle bon ordre
les ossements de sa sceur, la victime précédente, tuée a la hache, pour qu'elle
reprenne vie. Le maitre-sorcier est a son tour tué de la facon la plus sauvage.
On punit, non seulement sans ménagement, mais meéime avec une jouissance
évidente: ces méchants-1a finissent trés mal, on les met, par exemple, dans
un tonneau grouillant de vipéres, on ajoute de I'huile bouillante et, pour étre
absolument siir de ne rien omettre, on fait rouler le tonneau dans la mer («Les
douze fréres», KHM9) ; on leur briile les pieds ou on les briile vifs tout entiers,

Jacob et Wilhelm Grimm,

ill. Gilles Rapaport,
Le conte du genévrier,
Le Genévrier, 2012.

La punition de

ces malfaiteurs est
proportionnelle

d leur crime, elle
en est I'image a
valeurs inversées.
On ne peut pas
exclure que le petit
lecteur éprouve
une méchante
satisfaction face a
ces dénouements.




98

RLPE 330

CORONA
SCHMIELE

on les fait écarteler par quatre beeufs («Les deux fréres», KHM60), ou alors des
colombes, symboles de la paix, leur crévent les yeux de leurs becs («Cendrillon»,
KHM?21). La punition de ces malfaiteurs est proportionnelle a leur crime, elle
en est I'image a valeurs inversées. On ne peut pas exclure que le petit lecteur
éprouve une méchante satisfaction face a ces dénouements.

Les intrigants sont a mettre dans la méme catégorie. Ils se gardent,
lachement, de commettre les massacres de leur propre main, mais incitent
d’autres a tuer. Eux aussi, en général, sont «punis» cruellement. Ainsi la
«méchante» belle-mére dans «Les six fréres cygnes» (KHM 49) est briilée sur
un biicher - et le récit précise méme avec une nuance de sadisme qu’elle est
«réduite en cendres». Ceux, parmi les intrigants, qui échappent a la puni-
tion, disparaissent du récit - comme le pére qui maudit ses fils dans «Les
sept corbeaux» (KHM25) - ou s’en vont de par la mer, laissant les autres pro-
tagonistes - lorsque le mal est réparé - a leur bonheur éternel, comme les
deux freres «méchants» dans « UEau de la vie» (KHM97). On ne s’embarrasse
point d’empathie pour cette sorte de «méchants», ni de compréhension psy-
chologique ou d’'indulgence, encore moins de pardon chrétien. En somme,
les punitions sont aussi cruelles, aussi «méchantes» que les crimes. C’est
moins une punition qu'une vengeance. Ce sont des crimes de sang a leur
tour, inspirés par une soif vindicative. Les contours qui paraissaient si nets
en deviennent a présent bien flous.

CE MAL EST-IL UN BIEN ? OU EST LE VRAI MAL?

Pédagogues et interpretes se sont souvent demandé comment on pouvait
raconter des histoires aussi cruelles aux enfants. Ce «mal» ne suscite-t-il pas
trop d’angoisse, ne familiarise-t-il pas de facon dangereuse I'imaginaire avec
la cruauté? Il est difficile de le savoir. Mais du moins on peut étre certain que
la représentation de ces crimes n’incite pas a I'imitation. Ensuite on peut se
demander si les crimes sanglants sont ce qui fait vraiment peur dans les contes
de Grimm. La cruauté poussée siloin en devient abstraite, onn’y croit pas, on
sent bien qu'on est dans une fiction. Elle le devient d’autant plus facilement
qu'elle n’est pas montrée en images. Ce qui, dans ces crimes, peut réellement
faire horreur, c’est 'abime de leur motivation.

Quelles autres formes de «méchanceté» peut-on rencontrer ici? Qui sont
celles qui marquent le plus'esprit des petits lecteurs ? Ce ne sont stirement pas
les délits mineurs, comme le vol. Les voleurs ne sont pas «méchants». Le vol
estun savoir-faire. Les voleurs ne sont en regle générale condamnés ni parla
justice, ni par le récit, mais au contraire approuvés joyeusement par toutes
les instances, le lecteur inclus (voir «Le maitre-voleur», KHM192). Méme
le brigandage peut étre considéré occasionnellement comme un «métier»
presque comme un autre. C’est le cas dans «Le brigand et ses fils» (conte
retranché 28). Il est, dans certains cas, du moins excusable ; le brigand peut
occasionnellement échapper a une punition et se repentir (voir «Le fiancé
brigand», KHM40). En somme, les méfaits des petits envers les grands et
puissants sont traités avec indulgence: tout est permis, vol, ruse, rapt,
mensonge. Le vaillant petit tailleur, par exemple, ne fait que mentir, il
est un menteur compulsif. Mais son mensonge n’est en fait qu'une antici-
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pation. Il ment vrai, si on peut dire, il prétend étre ce qu’il va réellement
devenir. Personne ne lui en voudra, personne n’aurait I'idée de considérer
ses mensonges comme condamnables.

Lavraie «méchanceté», celle qui fait vraiment horreur, se trouve encore
ailleurs. Ce sont les formes insidieuses qu’aucune justice ne releve, que
méme souvent 'instance narrative ne sanctionne pas explicitement. Le
vrai mal, le mal inconcevable pour un enfant, se trouve la. Il est, dans
les contes de Grimm, commis en paroles, souvent par les parents, et les
vrais parents. Les exemples sont nombreux. Citons la mére (notez bien: ce
n’est pas une belle-meére!) qui maudit sa petite fille, trop petite encore pour
savoir marcher, parce qu'elle gigote dans ses bras: la petite est métamor-
phosée immédiatement en corbeau, comme la mere I'avait souhaité dans son
inconscience («Le corbeau», KHM93). Ou le pére dans «Les sept corbeaux»
(KHM25) qui, dans un accés de fureur, maudit ses fils. Ou encore la mere qui
menace de répudier sa fille en cas de désobéissance («Dame Trude», KHM43).
Ces méchants-la ne sont souvent méme pas appelés «méchants». Tout au
contraire, ce sont parfois eux, qui appellent les autres «méchants». Ainsi la
meére dans le conte que nous venons de citer: elle dit de Dame Trude qu’elle
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fait des «choses méchantes». Le pére dans «Les sept corbeaux» appelle ses
fils «gottlos» (littéralement «sans foi»). La mére dans «Jeannot et Margot»
(KHM15), qui abandonne ses innocents enfants dans la forét, pour avoir a
manger pour elle-méme, les appelle «méchants». Et enfin : qui trouve-t-on
«méchant» dans le conte «L'enfant difficile» (KHM117) ? L'histoire est bréve,
comme l'est la vie de ce pauvre enfant, «quine faisait jamais ce que sa mere lui disait »
(op. cit., vol.2, p.166) : «Le Bon Dieu [...] le fit tomber malade» nous dit le texte, et
la petite meurt «en peu de temps». Mais une fois enterré, son petit bras sort
de la tombe et se dresse en 'air, comme une révolte, et alors la mére fouette
encore le petit bras «a coups de verges», jusqu’a ce qu’il disparaisse a tout
jamais sous terre. Qui pourrait lire cette histoire autrement que comme une
histoire de maltraitance terrible? Quel lecteur ne serait pas du cété du petit
enfant? Quel lecteur pourrait trouver que c’est lui, le «méchant»?

Ce sont souvent ceux qui, explicitement, se rangent parmi les «bons»,
et blament encore leurs victimes, appelant les innocents «méchants», qui
font vraiment et profondément horreur. Ce sont ceux-la, les vrais méchants.

BROUILLAGE, L'IMAGE BASCULE

Les vrais «méchants» ne sont donc pas toujours appelés ainsi et ceux qui sont
appelés «méchants» ne le sont pas toujours. Les pires crimes sont commis
par les gens bien, les adultes, les pédagogues, les parents - commis envers
ceux dont ils ont la charge. Comparé a eux, le grand «méchant loup» n’est,
ay regarder de preés, pas si méchant que cela. Son discours éveille le petit
Chaperonrouge, exactement comme le fait le baiser du prince dans «La Belle
au bois dormant» (KHM50). Il lui apprend a regarder, il lui apprend la vie.
Lesillustrateurs l'ont bien compris, qui, pour la plupart, montrent une com-
plicité entre les deux protagonistes dans la scéne de leur rencontre. Et la
«méchante sorciere» dans «Jeannot et Margot» est une ogresse, certes, mais
elle a commencé par sauver les deux enfants de la famine; elle a d’abord été
une meére-nourricieére.

Ainsi, les contes des fréres Grimm nous troublent et nous laissent au fond
sans véritable réponse a la question du bien et du mal. Ils représentent un
monde qui peut basculer & tout moment ; parfois méme un monde a 'envers,
comme celui de la chanson citée au début. Lexemple le plus accompli d'une
franche inversion, nous le trouvons dans le conte fantasque de « Monsieur
Corbis» (KHM41) : Monsieur Corbis se fait maltraiter pas un groupe constitué
d’animaux et d’objets (un coq et une poule, une souris et un chat, un canard,
une aiguille, une épingle, un ceuf et une meule) et est finalement écrasé par
lameule. « Moralité», formulée dans la derniere phrase, sans beaucoup d’ex-
plications: «Ce Monsieur Corbis, il fallait vraiment qu'il fiit un méchant homme» (op. cit.,
vol.1, p.242). Cette phrase, aussi énigmatique que significative, a été ajoutée
par Wilhelm Grimm tardivement, pour I'édition de 1850. Elle révéle nette-
ment 'intention d’inverser les valeurs du bien et du mal, tendance détectable
par-ci, par-la, ailleurs dans le recueil.

Parfois donc cette gravure sur bois que sont les contes des Grimm, qui
dessine si nettement ses contours et fait ressortir les contrastes, sans s’embar-
rasser de nuances, qui ne travaille qu’avec du noir et du blanc, nous montre
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non pas 'image telle qu'elle sera, une fois imprimée, mais pour ainsi dire
celle qu'on voit sur le dessin préalable au travail du burin, ott on marque en
noir, ce qui sera creusé et ol ce qui sera saillant reste clair - son négatif, en
quelque sorte : le noir et le blanc, les creux et les reliefs, s’inversent. Dans la
forme originelle, ce qui apparait en noir était blanc, et inversement. Nous ne
sommes pas au-dela du bien et du mal, au contraire, tout continue de tourner
autour de cet axe, seulement les signes peuvent étre inversés, l'apparence et
l'étre peuvent échanger leurs positions. Ce n’est pas systématique, il ne s’agit
pas d'un renversement des valeurs nietzschéen avant’heure. Mais la lecture
attentive (comme 'est celle des enfants) fait apparaitre, bien en relief, la
«méchanceté» des gens irréprochables, des «grands» (adultes, rois et reines
ou autres riches et puissants) envers les «petits» de toutes sortes (enfants,
pauvres). Siles contes des Crimm mettent en garde contre quelque chose, c’est
bien contre les formes variées d’abus de pouvoir. C’est cela qu’ils détectent
subtilement, de facon toutefois invisible pour les «méchants» eux-mémes.

Les titres et la plupart des citations sont tirés de la traduction des Kinder-und Hausmdrchen (KHM)
par Armel Guerne (Paris, Flammarion, 1967, J. et W. Grimm, Les Contes). Le tableau ci-dessous
donne la correspondance avec leur numéro KHM, qui permet facilement de trouver leur
équivalent dans d’'autres éditions, et avec les titres allemands.

Référence de la traduction
francaise de
Kinder-und Hausmarchen citée

Titre francais dans la traduction

d’Armel Guerne Titre allemand

Dame Trude KHM 43 Frau Trude
Le corbeau KHM 93 Die Rabe
Les sept corbeaux KHM 25 Die sieben Raben
Le conte du genévrier KHM g7 Von dem Machandelboom
L'oiseau d'Ourdi KHM 46 Fitchers Vogel
Les douze fréres KHMg Die zwdlf Briider
Les deux fréres KHM 60 Die zwei Briider
Cendrillon KHM 21 Aschenputtel
L'eau de la vie KHM 97 Das Wasser des Lebens
Le maitre-voleur KHM192 Der Meisterdieb

Le brigand et ses fils conte retranché 28 Der Rduber und seine Sohne

(non traduit par Guerne)

Le fiancé brigand KHM 40 Der Rduberbrdutigam
Jeannot et Margot KHM 15 Hdnsel und Gretel
L'enfant difficile KHM117 Das eigensinnige Kind
La Belle au bois dormant KHM 50 Dornréschen
Monsieur Corbis KHM 41 Herr Korbis
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