
94 R L P E  3 3 0

Il était une fois un bon petit loup que maltraitaient tous les agneaux – « Erase una vez un lobito 
bueno al que maltrataban todos los corderos ». Ainsi chante Paco Ibañez, sur un texte de José Agustín 
Goytisolo. C’est le monde à l’envers – « un mundo al revés ». Voir les méchants devenir bons, c’est 
une belle utopie. Mais si, en revanche, les bons devenaient méchants ? L’idée est troublante.  
Il y a aussi des loups qui se disent bons, comme celui des Contes du chat perché. Là, il vaut mieux se 
méfier. S’il fait observer aux deux petites, Delphine et Marinette, qu’elles aussi mangent bien du 
gigot, il n’a certes pas tort, mais de là à le faire entrer dans la maison... L’univers des Grimm est, à 
première vue, plus rassurant et plus stéréotypé. Les choses sont claires, les repères semblent fiables. 

Les méchants 
dans les contes 
de Grimm
Merveilleux  
sur fond noir
P A R  C O R O N A  S C H M I E L E
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←
Antoine Guilloppé, Loup Noir, Casterman, 2019.

↑
Mario Ramos, C'est moi le plus fort, L'École des loisirs, 2001.
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UN MONDE BINAIRE
Il y a les bons et les méchants. Le loup est « méchant ». Les sorcières sont 
« méchantes » et le Diable est l’incarnation du mal (des Bösen), on l’appelle 
« le méchant » (der Böse), c’est son nom. Il y a des fées méchantes (böse Fee), 
des nains maléfiques, des ogres. Il y a du noir et du blanc et pas beaucoup 
de nuances de gris. C’est comme une gravure sur bois. Les contours sont 
nettement dessinés et les contrastes très marqués. Il y a donc les bons et les 
méchants, on les appelle ainsi, on nous le fait savoir : un tel est « bon » (gut) 
et tel autre « méchant » (böse). Cela seul suffit pour caractériser le personnage. 
Les contes de Grimm n’ont pas besoin d’une riche palette d’épithètes. Proche 
de böse, expliquant ce que le mot peut signifier, on trouve « avare » (geizig), « laid » 
(hässlich), « jaloux » (neidisch, eifersüchtig), « avide » (gierig), « mesquin » (kleinlich), 
« égoiste » (selbstsüchtig), « vindicatif » (rachsüchtig) ; d’une façon générale, les 
« méchants » sont « sans cœur » (hartherzig) et « sans foi » (gottlos). Mais, et c’est là 
que les choses se compliquent : un enfant qui est simplement « désobéissant » 
(unartig) peut aussi être appelé « méchant », et parfois il arrive qu’un person-
nage qualifie un autre de « méchant » simplement parce que celui-ci vit en 
marge, se soustrayant à toute domination (« Dame Trude », KHM 43) : ce retrait 
est perçu comme une menace. Cela jette une première lumière sur la relati-
vité du concept, même dans cet univers – en apparence sans ambiguïté : la 
« méchanceté » a à voir avec des rapports de force, on est « méchant » seulement 

… parfois il arrive 
qu’un personnage 
qualifie un autre 
de « méchant » 
simplement parce 
que celui -ci vit 
en marge, se 
soustrayant à 
toute domination 
(« Dame Trude », 
KHM 43) : ce retrait 
est vécu comme 
une menace. 
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par rapport à quelqu’un. Le dominateur (roi, reine, maître, éducateur) appelle 
« méchant » celui qui lui résiste. En réponse, les contes de Grimm abondent 
en « méchantes » reines et en « méchants » rois et ce sont souvent les riches et 
les puissants qui sont appelés « méchants ». Curieusement, les parents, les 
éducateurs échappent à ce qualificatif, même lorsqu’ils pourraient le mériter. 
Le « méchant », pour le dominé, c’est le dominateur. Et pour le dominateur 
c’est celui qui ne se laisse pas dominer. N’est donc, en dépit des apparences, 
pas nécessairement ou absolument « méchant » celui que l’on qualifie comme 
tel. La méchanceté est, ici comme ailleurs, une question de point de vue. 

Si on essayait de donner une définition minimale, elle serait tellement 
minimale qu’elle en deviendrait presque tautologique : le mal (das Böse), c’est 
ce qui fait mal. Tout ce par quoi nous faisons souffrir autrui est « méchant », 
tout ce qui cause de la souffrance à quelqu’un peut être appelé « méchant ». 
Ainsi, la lune et le soleil sont « méchants » pour la petite fille qui parcourt le 
monde à la recherche de ses frères : l’une terriblement froide, l’autre terri-
blement chaud (« Les sept corbeaux », KHM 25), les deux en deviennent dévo-
rants : le soleil, par sa chaleur insoutenable, « était trop effrayant et dévorait les petits 
enfants » et la lune « était bien trop froide, sinistre et méchante, car dès que la petite approcha, 
la lune dit : ‘Ça sent, ça sent l’odeur de chair humaine !’ » (A. Guerne, vol. 1, p. 158). Toutes 
sortes d’objets et de phénomènes peuvent ainsi être « méchants » : des vents, 
des fruits, des boissons, des maladies et la partie du corps affectée par elle (le 
pied par exemple), le regard, un rêve, une pensée, et surtout, dans les contes 
de Grimm, des paroles. 

↑
Antoine Guilloppé, Loup Noir, Casterman, 2019.
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LE MAL ABSOLU 
Partant de cette définition réduite à sa plus simple expression, il y a, en dépit 
de la relativité évoquée plus haut, des formes de « méchanceté » flagrantes et 
indiscutables. En premier lieu, les crimes de sang. Ils sont dans tous les cas 
condamnables. Le plus souvent motivés par la jalousie, l’avidité de posséder, ils 
peuvent être aussi une expression pour ainsi dire « naturelle » de la puissance ou 
du pouvoir. Le lecteur est parfois, dans le recueil de ces contes, confronté à des 
crimes inimaginablement sanglants, de vrais carnages. Prenons l’exemple de la 
belle-mère dans « Le conte du genévrier » (KHM 47), la plus terrible meurtrière de 
toutes peut-être : animée par une jalousie féroce et aveugle, elle coupe son petit 
beau-fils en morceaux, le fait cuire et le sert au père de l’enfant comme dîner. 
À la fin, il est vrai, le mal est réparé, ici comme partout ailleurs dans des cas 
semblables. Mais comment ? Ici, le garçon déchiqueté, métamorphosé dans un 
premier temps en un oiseau au chant envoûtant, renaît à la fin frais et rose de 
ses cendres. Jusque-là, rien à dire. Mais la méchante belle-mère est écrasée sous 
une meule et littéralement « réduite en bouillie » (ibid., p. 274). Citons encore le « Barbe 
bleue » des Grimm, « L’oiseau d’Ourdi » (KHM 46) : il suffit que la dernière femme 
de l’homme terrible, un maître-sorcier en l’occurrence, replace dans le bon ordre 
les ossements de sa sœur, la victime précédente, tuée à la hache, pour qu’elle 
reprenne vie. Le maître-sorcier est à son tour tué de la façon la plus sauvage. 
On punit, non seulement sans ménagement, mais même avec une jouissance 
évidente : ces méchants-là finissent très mal, on les met, par exemple, dans 
un tonneau grouillant de vipères, on ajoute de l’huile bouillante et, pour être 
absolument sûr de ne rien omettre, on fait rouler le tonneau dans la mer (« Les 
douze frères », KHM 9) ; on leur brûle les pieds ou on les brûle vifs tout entiers, 

La punition de  
ces malfaiteurs est 
proportionnelle 
à leur crime, elle 
en est l’image à 
valeurs inversées. 
On ne peut pas 
exclure que le petit 
lecteur éprouve 
une méchante 
satisfaction face à 
ces dénouements. 

←
Jacob et Wilhelm Grimm,  
ill. Gilles Rapaport,  
Le conte du genévrier,  
Le Genévrier, 2012.
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on les fait écarteler par quatre bœufs (« Les deux frères », KHM 60), ou alors des 
colombes, symboles de la paix, leur crèvent les yeux de leurs becs (« Cendrillon », 
KHM 21). La punition de ces malfaiteurs est proportionnelle à leur crime, elle 
en est l’image à valeurs inversées. On ne peut pas exclure que le petit lecteur 
éprouve une méchante satisfaction face à ces dénouements. 

Les intrigants sont à mettre dans la même catégorie. Ils se gardent, 
lâchement, de commettre les massacres de leur propre main, mais incitent 
d’autres à tuer. Eux aussi, en général, sont « punis » cruellement. Ainsi la 
« méchante » belle-mère dans « Les six frères cygnes » (KHM 49) est brûlée sur 
un bûcher – et le récit précise même avec une nuance de sadisme qu’elle est 
« réduite en cendres ». Ceux, parmi les intrigants, qui échappent à la puni-
tion, disparaissent du récit – comme le père qui maudit ses fils dans « Les 
sept corbeaux » (KHM 25) – ou s’en vont de par la mer, laissant les autres pro-
tagonistes – lorsque le mal est réparé – à leur bonheur éternel, comme les 
deux frères « méchants » dans « L’Eau de la vie » (KHM 97). On ne s’embarrasse 
point d’empathie pour cette sorte de « méchants », ni de compréhension psy-
chologique ou d’indulgence, encore moins de pardon chrétien. En somme, 
les punitions sont aussi cruelles, aussi « méchantes » que les crimes. C’est 
moins une punition qu’une vengeance. Ce sont des crimes de sang à leur 
tour, inspirés par une soif vindicative. Les contours qui paraissaient si nets 
en deviennent à présent bien flous. 

CE MAL EST-IL UN BIEN ? OÙ EST LE VRAI MAL ?
Pédagogues et interprètes se sont souvent demandé comment on pouvait 
raconter des histoires aussi cruelles aux enfants. Ce « mal » ne suscite-t-il pas 
trop d’angoisse, ne familiarise-t-il pas de façon dangereuse l’imaginaire avec 
la cruauté ? Il est difficile de le savoir. Mais du moins on peut être certain que 
la représentation de ces crimes n’incite pas à l’imitation. Ensuite on peut se 
demander si les crimes sanglants sont ce qui fait vraiment peur dans les contes 
de Grimm. La cruauté poussée si loin en devient abstraite, on n’y croit pas, on 
sent bien qu’on est dans une fiction. Elle le devient d’autant plus facilement 
qu’elle n’est pas montrée en images. Ce qui, dans ces crimes, peut réellement 
faire horreur, c’est l’abîme de leur motivation. 

Quelles autres formes de « méchanceté » peut-on rencontrer ici ? Qui sont 
celles qui marquent le plus l’esprit des petits lecteurs ? Ce ne sont sûrement pas 
les délits mineurs, comme le vol. Les voleurs ne sont pas « méchants ». Le vol 
est un savoir-faire. Les voleurs ne sont en règle générale condamnés ni par la 
justice, ni par le récit, mais au contraire approuvés joyeusement par toutes 
les instances, le lecteur inclus (voir « Le maître-voleur », KHM 192). Même 
le brigandage peut être considéré occasionnellement comme un « métier » 
presque comme un autre. C’est le cas dans « Le brigand et ses fils » (conte 
retranché 28). Il est, dans certains cas, du moins excusable ; le brigand peut 
occasionnellement échapper à une punition et se repentir (voir « Le fiancé 
brigand », KHM 40). En somme, les méfaits des petits envers les grands et 
puissants sont traités avec indulgence : tout est permis, vol, ruse, rapt, 
mensonge. Le vaillant petit tailleur, par exemple, ne fait que mentir, il 
est un menteur compulsif. Mais son mensonge n’est en fait qu’une antici-
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La vraie 
« méchanceté », 
celle qui fait 
vraiment horreur, 
se trouve encore 
ailleurs. Ce sont les 
formes insidieuses 
qu’aucune justice 
ne relève, que 
même souvent 
l’instance narrative 
ne sanctionne pas 
explicitement. 
Le vrai mal, le 
mal inconcevable 
pour un enfant, se 
trouve là.

pation. Il ment vrai, si on peut dire, il prétend être ce qu’il va réellement 
devenir. Personne ne lui en voudra, personne n’aurait l’idée de considérer 
ses mensonges comme condamnables. 

La vraie « méchanceté », celle qui fait vraiment horreur, se trouve encore 
ailleurs. Ce sont les formes insidieuses qu’aucune justice ne relève, que 
même souvent l’instance narrative ne sanctionne pas explicitement. Le 
vrai mal, le mal inconcevable pour un enfant, se trouve là. Il est, dans 
les contes de Grimm, commis en paroles, souvent par les parents, et les 
vrais parents. Les exemples sont nombreux. Citons la mère (notez bien : ce 
n’est pas une belle-mère !) qui maudit sa petite fille, trop petite encore pour 
savoir marcher, parce qu’elle gigote dans ses bras : la petite est métamor-
phosée immédiatement en corbeau, comme la mère l’avait souhaité dans son 
inconscience (« Le corbeau », KHM 93). Ou le père dans « Les sept corbeaux » 
(KHM 25) qui, dans un accès de fureur, maudit ses fils. Ou encore la mère qui 
menace de répudier sa fille en cas de désobéissance (« Dame Trude », KHM 43). 
Ces méchants-là ne sont souvent même pas appelés « méchants ». Tout au 
contraire, ce sont parfois eux, qui appellent les autres « méchants ». Ainsi la 
mère dans le conte que nous venons de citer : elle dit de Dame Trude qu’elle 

←
Illustration originale  
de Bruno Heitz  
pour la BnF / CNLJ, 2008.
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fait des « choses méchantes ». Le père dans « Les sept corbeaux » appelle ses 
fils « gottlos » (littéralement « sans foi »). La mère dans « Jeannot et Margot » 
(KHM 15), qui abandonne ses innocents enfants dans la forêt, pour avoir à 
manger pour elle-même, les appelle « méchants ». Et enfin : qui trouve-t-on 
« méchant » dans le conte « L’enfant difficile » (KHM 117) ? L’histoire est brève, 
comme l’est la vie de ce pauvre enfant, « qui ne faisait jamais ce que sa mère lui disait » 
(op. cit., vol. 2, p. 166) : « Le Bon Dieu […] le fit tomber malade » nous dit le texte, et 
la petite meurt « en peu de temps ». Mais une fois enterré, son petit bras sort 
de la tombe et se dresse en l’air, comme une révolte, et alors la mère fouette 
encore le petit bras « à coups de verges », jusqu’à ce qu’il disparaisse à tout 
jamais sous terre. Qui pourrait lire cette histoire autrement que comme une 
histoire de maltraitance terrible ? Quel lecteur ne serait pas du côté du petit 
enfant ? Quel lecteur pourrait trouver que c’est lui, le « méchant » ? 

Ce sont souvent ceux qui, explicitement, se rangent parmi les « bons », 
et blâment encore leurs victimes, appelant les innocents « méchants », qui 
font vraiment et profondément horreur. Ce sont ceux-là, les vrais méchants. 

BROUILL AGE, L’ IMAGE BA SCULE  
Les vrais « méchants » ne sont donc pas toujours appelés ainsi et ceux qui sont 
appelés « méchants » ne le sont pas toujours. Les pires crimes sont commis 
par les gens bien, les adultes, les pédagogues, les parents – commis envers 
ceux dont ils ont la charge. Comparé à eux, le grand « méchant loup » n’est, 
à y regarder de près, pas si méchant que cela. Son discours éveille le petit 
Chaperon rouge, exactement comme le fait le baiser du prince dans « La Belle 
au bois dormant » (KHM 50). Il lui apprend à regarder, il lui apprend la vie. 
Les illustrateurs l’ont bien compris, qui, pour la plupart, montrent une com-
plicité entre les deux protagonistes dans la scène de leur rencontre. Et la 
« méchante sorcière » dans « Jeannot et Margot » est une ogresse, certes, mais 
elle a commencé par sauver les deux enfants de la famine ; elle a d’abord été 
une mère-nourricière. 

Ainsi, les contes des frères Grimm nous troublent et nous laissent au fond 
sans véritable réponse à la question du bien et du mal. Ils représentent un 
monde qui peut basculer à tout moment ; parfois même un monde à l’envers, 
comme celui de la chanson citée au début. L’exemple le plus accompli d’une 
franche inversion, nous le trouvons dans le conte fantasque de « Monsieur 
Corbis » (KHM 41) : Monsieur Corbis se fait maltraiter pas un groupe constitué 
d’animaux et d’objets (un coq et une poule, une souris et un chat, un canard, 
une aiguille, une épingle, un œuf et une meule) et est finalement écrasé par 
la meule. « Moralité », formulée dans la dernière phrase, sans beaucoup d’ex-
plications : « Ce Monsieur Corbis, il fallait vraiment qu’il fût un méchant homme » (op. cit., 
vol. 1, p. 242). Cette phrase, aussi énigmatique que significative, a été ajoutée 
par Wilhelm Grimm tardivement, pour l’édition de 1850. Elle révèle nette-
ment l’intention d’inverser les valeurs du bien et du mal, tendance détectable 
par-ci, par-là, ailleurs dans le recueil. 

Parfois donc cette gravure sur bois que sont les contes des Grimm, qui 
dessine si nettement ses contours et fait ressortir les contrastes, sans s’embar-
rasser de nuances, qui ne travaille qu’avec du noir et du blanc, nous montre 
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non pas l’image telle qu’elle sera, une fois imprimée, mais pour ainsi dire 
celle qu’on voit sur le dessin préalable au travail du burin, où on marque en 
noir, ce qui sera creusé et où ce qui sera saillant reste clair ‒ son négatif, en 
quelque sorte : le noir et le blanc, les creux et les reliefs, s’inversent. Dans la 
forme originelle, ce qui apparaît en noir était blanc, et inversement. Nous ne 
sommes pas au-delà du bien et du mal, au contraire, tout continue de tourner 
autour de cet axe, seulement les signes peuvent être inversés, l’apparence et 
l’être peuvent échanger leurs positions. Ce n’est pas systématique, il ne s’agit 
pas d’un renversement des valeurs nietzschéen avant l’heure. Mais la lecture 
attentive (comme l’est celle des enfants) fait apparaître, bien en relief, la 
« méchanceté » des gens irréprochables, des « grands » (adultes, rois et reines 
ou autres riches et puissants) envers les « petits » de toutes sortes (enfants, 
pauvres). Si les contes des Grimm mettent en garde contre quelque chose, c’est 
bien contre les formes variées d’abus de pouvoir. C’est cela qu’ils détectent 
subtilement, de façon toutefois invisible pour les « méchants » eux-mêmes..

Les titres et la plupart des citations sont tirés de la traduction des Kinder-und Hausmärchen (KHM) 
par Armel Guerne (Paris, Flammarion, 1967, J. et W. Grimm, Les Contes). Le tableau ci-dessous 
donne la correspondance avec leur numéro KHM, qui permet facilement de trouver leur 
équivalent dans d’autres éditions, et avec les titres allemands.

Titre français dans la traduction  
d’Armel Guerne

Référence de la traduction  
française de  

Kinder-und Hausmärchen citée
Titre allemand

Dame Trude 

Le corbeau 

Les sept corbeaux

Le conte du genévrier

L’oiseau d’Ourdi 

Les douze frères

Les deux frères 

Cendrillon

L’eau de la vie 

Le maître-voleur

Le brigand et ses fils  
(non traduit par Guerne) 

Le fiancé brigand

Jeannot et Margot  

L’enfant difficile  

La Belle au bois dormant

Monsieur Corbis 

KHM 43

KHM 93

KHM 25

KHM 47

KHM 46

KHM 9

KHM 60

KHM 21

KHM 97

KHM 192

conte retranché 28 

KHM 40

KHM 15

KHM 117

KHM 50

KHM 41

Frau Trude

Die Rabe

Die sieben Raben

Von dem Machandelboom

Fitchers Vogel

Die zwölf Brüder

Die zwei Brüder

Aschenputtel

Das Wasser des Lebens

Der Meisterdieb

Der Räuber und seine Söhne  

Der Räuberbräutigam

Hänsel und Gretel

Das eigensinnige Kind

Dornröschen

Herr Korbis 

Ainsi, les contes 
des frères Grimm 
nous troublent 
et nous laissent 
au fond sans 
véritable réponse 
à la question du 
bien et du mal. Ils 
représentent un 
monde qui peut 
basculer à tout 
moment.
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