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Le grand
mystère belge…
PAR JEAN-MICHEL LECLERCQ

Nous étions en pleine préparation de ce numéro quand est sorti, en Belgique francophone, 
le magazine Médor. «Comme chacun d’entre nous, Médorne sait pas ce que veut dire être Belge» 
clamait-il d’entrée de jeu. Il est donc normal de ne pas vraiment savoir ce qu’est la Belgique? 
Rassurés, nous nous sommes dits que des gens qui posaient sur leur pays un regard si plein
d’humour ne pouvaient être que de bon conseil. Jean-Michel Leclercq, un de ses journalistes, a
relevé le défi de nous expliquer en six pages ce qu’est la Belgique. «Pas facile» nous a-t-il avoué,
mais indispensable !

Région flamande (néerlandophone)

Région wallone (francophone)

Région bilingue de Bruxelles-Capitale

Régions germanophones ↓
Philippe Geluck : Le Chat. 2012. 
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L a Belgique, si petite mais si complexe… Une victime d’un complexe
de petitesse ? Le Belge se voit ou s’est vu petit. Il se l’est entendu
dire. « Nos amis Belges », « les petits Belges » étaient une musique
récurrente outre-Quiévrain. Une musique à l’accent condescendant
et paternaliste. Un peu comme « nos amis Noirs » et « les petits

Noirs ». D’ailleurs, analogie pour analogie, nous nous sommes même offert
la notion de « belgitude », terme dérivé de la « négritude » de Senghor. La 
belgitude serait cette belge attitude oscillant entre dérisoire et autodérision,
folklore et surréalisme. Des universitaires l’ont définie comme une « identité
en creux », celle d’un peuple qui ne saurait pas vraiment qui il est, si ce n’est
qu’il n’est pas un de ses grands voisins – la France, la Hollande, l’Allemagne,
voire l’Angleterre –, peuples en comparaison desquels il afficherait une hu-
milité nourrie de bière et de frites. Récemment, la belgitude est entrée au 
Larousse et au Robert : oui, pour un Belge – surtout francophone – la consé-
cration passe encore par Paris !

Bien sûr, et d’autres universitaires en ont fait la critique (en Belgique,
nous n’avons pas des intellectuels, mais des universitaires), cette idée de
belgitude est aussi une grande approximation. L’humilité qu’elle vante allé-
grement est déjà en soi tout un paradoxe. Il se pourrait aussi qu’elle ne soit
qu’affaire de Bruxellois et d’artistes qui, il est vrai, aiment à user d’humour
et d’absurde pour traiter des choses graves et à prendre un air sérieux pour
parler de futilités. Une récente exposition montée à Rome et à Bruxelles 
– I Belgi. Barbari e Poeti. (Les Belges. Barbares et Poètes.) – expliquait la poésie sauvage
de nombreux artistes belges contemporains (mais l’on pourrait remonter à
Bosch et Breughel) par l’incontournable proximité des frontières : partout
en Belgique, vous êtes à un jet de pierre de l’ailleurs. Vouloir moquer les pou-
voirs et les divisions historiques arbitraires serait alors un désir irrésistible. 

FRACTURE LINGUISTIQUE
Mais dire que les Belges, en général, ignorent les frontières serait évidemment
faux. Le pays est en au contraire parsemé. La plus manifeste est la frontière
linguistique, tracé géographique définitivement fixé en 1962 pour distinguer
communes francophones et néerlandophones. La mesure répondait à des
demandes de politiques flamands soucieux d’endiguer la francisation de
leurs terres. Plusieurs exceptions pondèrent cependant cette fracture. Tout
d’abord Bruxelles, où prévalent les deux idiomes nationaux. Cela veut dire
que chaque administré a le droit d’être reçu en néerlandais comme en fran-
çais. D’un point de vue scolaire, un choix s’impose aux parents. École néer-
landophone ou francophone ? Chacune dépend d’une administration
distincte, à l’instar des tribunaux, qui sont soit francophones, soit néerlan-
dophones. Quant aux politiciens bruxellois, ils parlent la langue qu’ils dé-
sirent et peuvent passer de l’une à l’autre. Au plan privé enfin, et cela vaut
dans tout le pays, « l’usage des langues est libre ». Foi de constitution !

Aïe, la complexité atteint déjà un niveau trop élevé? Nous devons encore
parler des « facilités » pourtant. Les « communes à facilités » sont des com-
munes de Flandre ou de Wallonie, où la présence d’une minorité linguistique
suffisante justifie pour celle-ci le droit à des services administratifs et à des
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Jean-Michel Leclercq
vit à Bruxelles, il est
journaliste indépendant et a
collaboré au premier numéro
du trimestriel coopératif
Médor.
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écoles dans sa langue. Inutile de vous dire, que ces facilités ne vont pas tou-
jours sans difficultés ni conflits. Nous vous épargnerons les détails. Évoquons
encore simplement l’existence de la Communauté germanophone : un en-
semble de communes de langue allemande. Quelque 900 km2 gagnés à l’Al-
lemagne après le Traité de Versailles. C’est très beau et très vert.

DIVISIONS AU (MÈTRE) CARRÉ
Petit pays divisé en petites entités, elles-mêmes divisées en plus petites 
unités, la Belgique a aussi parfois des petits problèmes qui se font grands
tant ils sont des condensés de complexité. Pas plus tard que ce matin 
26 janvier 2016, les médias s’agitaient autour du Tunnel Stéphanie et du
Tunnel Léopold II, deux tunnels bruxellois, l’un fermé depuis trois jours,
l’autre en passe de l’être, parce que vétustes et mal entretenus. Et de cela,
on fait un pataquès? Eh bien, toute la charge tragique et dramatique vient du
fait qu’on ne sait trop qui blâmer et à qui faire payer la note. L’État fédéral? La
Région de Bruxelles ? Oui, mais les voitures ne viennent-elles pas surtout
de Flandre et de Wallonie? Oui mais, entend-on aussi, le problème de mobilité
de cette capitale championne européenne du bouchon ne vient-il pas aussi
du fait que les dix-neuf échevins de la mobilité de ses dix-neuf communes
font tout pour envoyer les voitures dans la commune voisine? À ce train là,
en Belgique, on peut débattre longtemps…

Les divisions semblent intrinsèques au pays. Voire fondatrices. On lit
régulièrement que l’indépendance arrachée aux Hollandais en 1830 a été
permise par l’association des Catholiques et des Francs-maçons contre les
Protestants bataves. À partir de là, il y eut des écoles catholiques et des écoles
de l’État, dites laïques. Après plusieurs « guerres scolaires », au XIXe siècle,
un équilibre fut atteint. C’est là qu’émergèrent le socialisme et le mouvement
ouvrier chrétien. Les ingrédients étaient là pour créer la « Belgique des pi-
liers ». Chaque pilier (chrétien, libéral ou socialiste) incluait un parti poli-
tique, des organes de presse, un syndicat, des mutuelles (assurance santé),
des associations sociales, des institutions culturelles, et même des centres
de vacances. Toute leur vie, beaucoup de Belges se tenaient à leur pilier.
Quant aux organismes publics, ils se devaient bien sûr d’être gérés par des
représentants issus d’une juste équation entre ces piliers.

Cette Belgique-là a tendance à s’estomper, mais son principe témoigne
d’une tendance endémique à la création spontanée de sous-groupes. À se
demander si le vrai Roi des Belges n’est pas l’esprit de clocher. Il faut avoir
entendu ce que l’on dit à Liège, d’où je viens, des gens de Namur ou de Char-
leroi. Voire des villes voisines d’Herstal ou Seraing. Voire de certains quartiers
de la ville. Au sein des partis politiques, les luttes sont âpres entre les délé-
gations locales. Et entre les clans de l’un et de l’autre. Nonobstant s’affirme
souvent une volonté que tout le monde soit content au final. Le fameux 
« consensus à la belge », un consensus que l’on peut voir comme un talent
diplomatique ou au contraire comme une incapacité à transcender les divi-
sions.
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Petit pays divisé en
petites entités,
elles-mêmes divisées
en plus petites unités,
la Belgique a aussi
parfois des petits
problèmes qui se font
grands tant ils sont
des condensés de
complexité. 

↑
Dess. de Kroll, pour Le Soir,
18/02/2011 
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UN PAYS SANS HISTOIRE ?
En 1830, quand la Belgique fut créée, l’heure était au nationalisme roman-
tique. Il était aussi naturel que nécessaire de lui trouver une justification
dans les méandres du passé. Le terme même de Belgique, récupéré chez Jules
César (« de tous les peuples de la Gaule, les Belges sont les plus braves »), avait
émergé avec la brève existence, de janvier à décembre 1790, des États belgiques
unis regroupant notamment ces territoires ayant été tour à tour bourgui-
gnons, espagnols, autrichiens ou néerlandais : les comtés de Flandre, Bra-
bant, Hainaut et Namur, mais pas la Principauté de Liège (dont le passé
était davantage lié au Saint-Empire Germanique). Notez qu’en néerlandais,
cet état éphémère se disait : États néerlandais unis. Un début magistral ! 

Quarante plus tard, la Belgique naît officiellement francophone. Le
français est la langue de la bourgeoisie, ainsi que la langue de l’aristocratie
européenne (Léopold, premier roi et patriarche de la dynastie des Saxe Co-
bourg Gotha, était allemand et par ailleurs oncle de la Reine Victoria). La
population parle divers dialectes néerlandais, wallons, picards et germains.
Au niveau des symboles, on se choisit quelques Gaulois (les Éburons), un
Croisé Roi de Jérusalem (Godefroy de Bouillon) et même bientôt des dino-
saures, suite à la découverte d’ossements d’Iguanodon à Bernissart (1878).

La Belgique est encore bébé qu’émerge le mouvement flamand visant à
faire reconnaître le néerlandais comme langue d’enseignement, d’adminis-
tration et de politique. Dans les universités, le néerlandais n’apparut qu’après
la Première Guerre mondiale. La Constitution ne sera officiellement traduite
qu’en 1967 ! Cette longue lutte d’émancipation et ces décennies d’humiliation
ont laissé des traces. De même, un vrai racisme anti-flamand a prospéré en
Wallonie (Wallonie, un terme apparu vers 1860… en réponse à celui de Flan-
dre !). Le théâtre et la chanson populaires moquaient le Flamand benêt et
paysan. Parfois ils mettaient en garde contre ce dangereux étranger, beau
et grand, venant « séduire nos femmes ». Ailleurs, dans les villages reculés
de Flandre, des prêtres omnipotents mettaient en garde contre ces villes
francophones industrielles et déchristianisées où régnait le vice. L’autre est
toujours à blâmer.

Comment aujourd’hui raconter ce passé dont il n’existe en réalité pas
d’Histoire officielle et commune1? La recherche, comme l’enseignement,
dépend en effet d’administrations soit francophones, soit néerlandophones.
Et les deux mondes, à l’instar des médias du Nord et du Sud du pays, com-
muniquent très peu. Le premier parti du pays est nationaliste et flamand.
Bart De Wever, son leader charismatique, historien de surcroît, donnait il
y a peu une définition étrange de la nation : « La Flandre est une nation,
parce que nous regardons les mêmes programmes télé. » On est loin du ro-
mantisme tragique du XIXe siècle, mais l’on marque son territoire.

AU RISQUE DES HISTOIRES PERSONNELLES
J’ai pu creuser plus personnellement cette question à travers une enquête
publiée dans le premier numéro du magazine belge d’investigation Médor. 
J’y ai rédigé « Quand j’étais Flamande », article pour lequel j’ai enquêté surJE
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les origines de ma grand-mère, une orpheline flamande adoptée en Wallonie
en 1924.

Outre la découverte de drames familiaux plus lourds et complexes qu’at-
tendus, mes recherches m’ont fait regarder ces questions de migration, dont
on parle peu dans notre pays. Pas les migrants dont on a si peur aujourd’hui,
non, ceux qui fuyaient la misère et la famine des campagnes flamandes pour
tenter leur chance dans les villes francophones à l’industrie florissante. Leur
chemin « d’intégration» ne fut pas évident, pas plus qu’il ne fut aisé aux Wal-
lons exilés des campagnes de trouver l’allégresse au fond des mines. On peut
même croire que les souffrances et humiliations de cette page méconnue de
l’Histoire belge ont souvent été oubliées pour être remplacées par des clichés
sur l’autre. Alors que dans la riche Flandre d’aujourd’hui on méprise la pauvre
Wallonie, invoquant l’ancienne oppression francophone, de nombreux Fran-
cophones aux origines pourtant flamandes disent ouvertement ne pas aimer
ces voisins arrogants au langage barbare. Qui seraient si différents.

Or chaque « Belge de souche » (pour utiliser cette horrible expression) est
souvent l’héritier de ces rancœurs, hontes et bâtardises oubliées ou mal di-
gérées. Au sein des familles, chacun a réécrit l’Histoire pour coller avec l’iden-
tité désirée. En l’absence d’une Histoire écrite et commune, la tentation est
d’autant plus grande de bricoler.

Qu’est-ce qu’être Belge ? C’est habiter sur une terre de 30000 km2, avec
trois langues officielles, une capitale qui est aussi capitale européenne, des
marchands d’armes et de diamants, des riches et des pauvres, des conflits
de clocher, et, comme partout, une question existentielle à affronter : qui et
où suis-je ? ●

↑
Médor, n°1

1. Voir le passionnant ouvrage collectif : Belgique – België :
Un État, deux mémoires collectives ?, Olivier Luminet (dir.),
Mardaga, 2012.

https://médor.coop/fr/magazine/
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