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Organiser
I'imprevisible

ENTRETIEN AVEC PATRICE HUERRE, PEDOPSYCHIATRE ET PSYCHANALYSTE

Alors qu’elle place I'enfant en son centre, la littérature pour la jeunesse est avant tout une
affaire d'adultes. Comment un adulte fait-il pour deviner ce qui va convenir a un enfant, et
quel enfant? C'est a cette équation pleine d'imprévu que le critique se confronte chaque jour,
courant le risque de se concentrer sur I'ceuvre et d'oublier I'enfant autant que l'inverse.

En guise d'introduction, c'est cette question que nous avons eu envie de poser au psychiatre
et psychanalyste Patrice Huerre.
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Marie Lallouet: Comment un adulte peut-il sa-
voir ce qu'est un «bon livre pour enfant»?
Patrice Huerre: En tant qu’adulte, on va puiser
dans notre mémoire infantile. Méme si on ne l'a
plus trop a la conscience, c’est ce bagage d’émo-
tions constitué dans sa propre enfance que l'on
convoque. Une lecture nouvelle se met en corres-
pondance avec des lectures ou des histoires an-
ciennes qui nous ont touchés. C’est 'ancien enfant
qui est mobilisé, qu’il le veuille ou non, qu’il le
sache ou non.

La critique littéraire n'est pas seulement un tra-
vail d'émotion, de ressenti ; c’'est aussi un travail
intellectuel d’analyse.

A ce premier ressenti, le critique ajoute un travail
intellectuel qui lui permet de communiquer avec
d’autres adultes ; il établit un systeme, ensemble
d’arguments adultes qui s’adressent a d’autres
adultes. Ce ne sont d’ailleurs pas ces arguments
que l'on utilisera si 'on s’adresse a 'enfant lui-
méme: il va bien falloir alors retrouver les mots
qui nous parlaient quand nous étions enfants
nous-mémes.

Agnés Rosenstiehl nous a récemment parlé des
limites qu'elle s'imposait en tant qu'autrice: «La
seule inquiétude que I'on doit avoir, c’'est de
faire mal aux enfants». Comment peut-on ap-
précier ce «faire mal»?

C’est la facon dont les pires drames sont racontés
qui fait qu’ils sont recevables par des enfants ou
non. Facon poétique, métaphorique - ce que font
les contes par exemple... Et ce que ¢a fait a un
adulte est trés différent de ce que cela faita unen-
fant. Jadis, j’ai écrit un livre pour enfants avec le
peintre Olivier Debré, Perroco le perroquet. C’est I'his-
toire de l'arrivée d'un troisiéme petit perroquet
dans une famille. En regardant les pastels a I'huile
qui illustraient I'histoire, I'éditeur (c’était a L'Ecole
des loisirs) était trés contrarié car Perroco chan-
geait en permanence de couleur et d’apparence ;
il était certain que 'enfantallait s’y perdre. Sidéré
par cette remarque, le peintre - qui n’était pas il-
lustrateur - explique que son perroquet changeait
d’apparence en fonction de ses péripéties et de ses
émotions. Pour lui, c’est ce qui lui semblait donner
le meilleur accés au ressenti de son personnage.

Le livre a été publié comme ¢a et pas une fois, alors
quej’ai eumille occasions de le lire & des enfants,
celan’a été une question. Le regard de I'adulte,
de 'enfant et du professionnel sont différents.
La capacité de I'enfant a évoluer dans une pro-
position artistique est souvent sous-estimée par
les adultes. Dans cet exemple, le peintre et I'en-
fant étaient bien plus proches 'un de l'autre que
ce que croyait I'éditeur.

Un livre peut-il étre dangereux?

Je ne le pense pas. On a attribué une grande dan-
gerosité aux livres au point que certains furent
brtilés. Mais ce n’est jamais un livre qui est dan-
gereux, ce sont les idées qu’il véhicule qui peuvent
I'étre. Seule compte la tonalité du message. Un
message raciste, par exemple, sera dangereux. Le
critique n’aura aucun mal a évaluer cette dange-
rosité. Mais intervient alors la question du niveau
de lecture. Un livre en a souvent plusieurs et on
ne peut pas préjuger du niveau de lecture de I'en-
fant. Limité au premier degré, étanche a I'hu-
mour, un jeune lecteur peut ne pas comprendre
ce que lui propose l'auteur.

Comment I'enfant entre-t-il dans ce jeu des re-
présentations que lui propose le livre?

Cette compétence s’acquiert dans la premiere
année de la vie avec la capacité de jouer, de sor-
tir d'une relation duelle a l'objet. C’est le déca-
lage qui permet a un tout-petit de se représenter
quelque chose qu’il n’a pas sous les yeux, il se
«décolle» de l'objet. Cet apprentissage peut étre
défaillant, ce que je retrouve dans de nom-
breuses expertises judiciaires. C’est un adoles-
cent qui a besoin de prendre I'autobus et qui,
ne le voyant pas, pense qu’il n’existe pas et
n’existera pas, au point qu’il fauchera un scoo-
ter pour aller ott il veut aller. C’est un handicap
terrible qui nous «colle» al'objet. C’est par exem-
ple croire que tout est vrai dans un film. Cette
premiére année est cruciale - avec la place prise
parl'objet transitionnel, qui représente et rem-
place. Si on a pu grandir correctement, on va
considérer le livre comme un objet intermédiaire
entre des auteurs et soi. Le livre sera le support
de projections d’autres.




112

RLPE 511

Cela signifie que quand I'enfant arrive a I'age ol
il peut lire tout seul un livre, il est suffisamment
compétent pour s'en débrouiller, naviguer entre
les différents niveaux de lecture...

S’il a bien grandit, oui. Mais il faut aussi que le
livre lui signifie régulierement que «ce n’est pas
pour de vrai». Lire c’est un jeu et ce jeu a besoin
de regles claires. Plus I'enfant est jeune et plus le
livre doit rappeler ses regles. Rappeler que 'on est
dansle jeu. «On dirait que», «Il était une fois»...
ce sont des codes que 'enfant percoit trés tot et
dontil a besoin.

Dans le grandissement de I'enfant, vous accordez
beaucoup d'importance a la premiére année.
Quelles sont les autres étapes importantes?

> 0-3 ans, c’est la période de I'accompagnement
del’adulte, absolument central dans cette initia-
tion al'imaginaire. I'imagination, c’estla capacité
a se faire des images, comme un cinéma intérieur
qui représente ce que l'on espére. A imaginer le
biberon avant qu’il arrive quand on a trés faim.
C’est notre imagination qui nous permet de nous
raconter notre propre histoire a partir de ce que
I'auteur nous raconte. Pour un livre mais aussi
pour un tableau...

> 3-6 ans, c’est la découverte de 'autonomie,
méme sil’adulte qui raconte reste trés important.
Le livre (ou I'histoire racontée) se place en trian-
gulation avec I'adulte et les enfants.

> 6 ans est un passage important. Les adultes ap-
prennenta lire, il deviennent sérieux, leurs dessins
se ressemblent tous. On entre dans la période de
latence : la mise au repos de toute I'agitation pre-
miére de la petite enfance pour préparer I'arrivée
de la puberté. A cet age il faut du sérieux. Lhu-
mour si fort chez les plus petits est moins spon-
tané. On cherche de la cohérence ; les mots, les
images, le message, tout doit coller. On est face
a des apprentissages sérieux : le code alphabé-
tique, le code arithmétique...

> Puis vient la puberté. Cette puberté intervient
ades ages différents et c’est elle qui compte. Pour
moi, la notion d’adolescence n’existe pas autre-
ment que comme une création socioculturelle. Je
préféere la notion anglaise de «teenagers», de
13419 ans, qui méne de l'enfant a'adulte. Ce sont
les changements du corps qui modifient le rapport

au monde, la facon d’envisager I'autre, ses pa-
rents... C’est parfois a 10 ans, mais ¢a peut étre
aussia 15ans. C’est approximativement la période
du collége. Le renforcement du conformisme gé-
nérationnel, trés fort actuellement, entraine par-
fois les enfants dans une sorte de puberté sociale
alors que leur corps n’est pas prét. Ce qui est un
probléme par exemple pour la consommation
d’images pornographiques.

Si vous considérez que I'adolescence n’existe pas,
pour reprendre le titre de votre livre, il n'empéche
que la littérature pour les adolescents existe réel-
lement en tant que proposition éditoriale.
«Réserver» une littérature a des adolescents me
semble étre une erreur. Erreur parce qu’elle sous-
estime la capacité des adolescents a trouver leur
comptant dans la littérature qui s’adresse aux
adultes. Erreur aussi parce que, a cet age, on est
bien plus attiré par ce qui n’est pas pour soi que
par ce qui nous est spécifiquement destiné. Et si
ce sont des bons livres, pourquoi ne s’adressent-
ils pas a tout le monde ? Passer du coté des grands
est trés important dans cette période de la vie,
créer un espace séparé, une mise a part, me semble
contradictoire avec la réalité de ces «ados». Le fa-
meux 7 a 77 ans de Hergé était de ce point de vue
une jolie trouvaille!

La littérature jeunesse, et donc la critique qui
I'analyse, ont commencé a exister sur des bases
morales et éducatives. Aujourd’hui, la littérature
jeunesse aspire a étre regardée comme un en-
semble d’ceuvres dégagées de cette fonction mo-
rale et éducative. Comment appréciez-vous cette
évolution?

Les fonctions morales et éducatives existent tou-
jours et correspondent a la demande de beaucoup
de parents. Ceux-ci ont besoin de livres pour faire
passer des messages a leurs enfants sous couvert
d’une histoire. C’est peut-étre un peu caricatural
mais c’est trés réel. Il y a aussi un domaine litté-
raire qui veut offrir un espace de réve ot tout est
possible grace a 'imaginaire mais on se tromperait
apenser que tous les parents sont convaincus que
cet espace est nécessaire. Réver, qui devient alors
révasser pour que ce soit encore plus péjoratif, ce
serait perdre du temps. Des livres d’accord mais
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«La période de 'accompagnement
de l'adulte».
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pour «acquérir», se préparer le mieux possible a
la réussite, a la vie adulte. Je passe beaucoup de
temps quand je fais des conférences pour les pa-
rents a remettre en cause cet utilitarisme (par ail-
leurs rempli de bonnes intentions). La question a
poser alors est de savoir quel humain les parents
veulent-ils aider a grandir : un humain qui va par-
tager, interagir avec les autres, s’épanouir? Ou
pas... On sait pourtant que ce qui est déja impor-
tant et le sera de plus, ce sont les capacités d’adap-
tation et donc d’imagination, de créativité.
Comment développer cela sice n’est du c6té de ces
livres qui font réver? Tout va changer vite et si le
systeme de représentations mis en place par I'édu-
cation n’a aucune souplesse, cela va faire des mal-
heureux. Les adolescents l'ont compris plus vite
que leurs parents je crois. La programmation au-
jourd’hui pour dans vingt ans, c¢a ne sert pas a
grand-chose.

Quand vous entrez dans une librairie pour la jeu-
nesse, quelles remarques vous faites-vous?

Je trouve ¢a trés organisé, trop. Les livres sont ran-
gés en fonction de leurs objectifs : ceux a vocation
éducative opposés a ceux qui sont du coté de 'ima-
ginaire, les livres pour tel dge... C’est nécessaire
sans doute, mais je suis adepte de la philosophie

zen qui nous enseigne que la meilleure fagcon pour
I'archer de toucher le coeur de la cible est d’avoir
les yeux bandés... Moins un livre a de visées et
mieux il parviendra a ses fins. C’est cette omni-
présence des visées qui m’embarrasse. Lintention
complique tout le plus souvent. Pour cheminer
dans toutes ces propositions, I'enfant suit des che-
mins imprévus, que 'adulte reconstruit aprés coup
mais n’'imagine pas. Pourquoi ce livre sera pour
lui? Certains procéderont avec méthode, d’autres
en papillonnant, guidés par les couleurs, les épais-
seurs, par ce qu'ils veulent. Vouloir classer, orga-
niser, orienter, guider, prévoir, c’est oublier
I'importance des rencontres hasardeuses.

Vous semblez accorder beaucoup d’'importance a
I'imprévisible...

J’en suis méme un fervent défenseur. Comment
organiser le mieux possible les circonstances qui
permettront I'imprévisible. Cet oxymore entre
l'organisé et I'imprévisible résume assez bien les
questions que les enfants nous posent. Il faut que
le hasard puisse jouer son réle. C’est un énorme
travail pour les adultes qui doivent penser cela.

Propos recueillis par Marie Lallouet,






