
110

Organiser
l’imprévisible
ENTRETIEN AVEC PATRICE HUERRE, PÉDOPSYCHIATRE ET PSYCHANALYSTE

Alors qu’elle place l’enfant en son centre, la littérature pour la jeunesse est avant tout une
affaire d’adultes. Comment un adulte fait-il pour deviner ce qui va convenir à un enfant, et
quel enfant ?  C’est à cette équation pleine d’imprévu que le critique se confronte chaque jour,
courant le risque de se concentrer sur l’œuvre et d’oublier l’enfant autant que l’inverse. 
En guise d’introduction, c’est cette question que nous avons eu envie de poser au psychiatre
et psychanalyste Patrice Huerre.

↓
Julia, 7 ans © Photo David Hemelsdaël.
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Marie Lallouet : Comment un adulte peut-il sa-
voir ce qu’est un « bon livre pour enfant » ? 
Patrice Huerre : En tant qu’adulte, on va puiser
dans notre mémoire infantile. Même si on ne l’a
plus trop à la conscience, c’est ce bagage d’émo-
tions constitué dans sa propre enfance que l’on
convoque. Une lecture nouvelle se met en corres-
pondance avec des lectures ou des histoires an-
ciennes qui nous ont touchés. C’est l’ancien enfant
qui est mobilisé, qu’il le veuille ou non, qu’il le
sache ou non.

La critique littéraire n’est pas seulement un tra-
vail d’émotion, de ressenti ; c’est aussi un travail
intellectuel d’analyse.
À ce premier ressenti, le critique ajoute un travail
intellectuel qui lui permet de communiquer avec
d’autres adultes ; il établit un système, ensemble
d’arguments adultes qui s’adressent à d’autres
adultes. Ce ne sont d’ailleurs pas ces arguments
que l’on utilisera si l’on s’adresse à l’enfant lui-
même : il va bien falloir alors retrouver les mots
qui nous parlaient quand nous étions enfants
nous-mêmes. 

Agnès Rosenstiehl nous a récemment parlé des
limites qu’elle s’imposait en tant qu’autrice : « La
seule inquiétude que l’on doit avoir, c’est de
faire mal aux enfants ». Comment peut-on ap-
précier ce « faire mal » ? 
C’est la façon dont les pires drames sont racontés
qui fait qu’ils sont recevables par des enfants ou
non. Façon poétique, métaphorique – ce que font
les contes par exemple… Et ce que ça fait à un
adulte est très différent de ce que cela fait à un en-
fant. Jadis, j’ai écrit un livre pour enfants avec le
peintre Olivier Debré, Perroco le perroquet. C’est l’his-
toire de l’arrivée d’un troisième petit perroquet
dans une famille. En regardant les pastels à l’huile
qui illustraient l’histoire, l’éditeur (c’était à L’École
des loisirs) était très contrarié car Perroco chan-
geait en permanence de couleur et d’apparence ;
il était certain que l’enfant allait s’y perdre. Sidéré
par cette remarque, le peintre – qui n’était pas il-
lustrateur – explique que son perroquet changeait
d’apparence en fonction de ses péripéties et de ses
émotions. Pour lui, c’est ce qui lui semblait donner
le meilleur accès au ressenti de son personnage. 

Le livre a été publié comme ça et pas une fois, alors
que j’ai eu mille occasions de le lire à des enfants,
cela n’a été une question. Le regard de l’adulte,
de l’enfant et du professionnel sont différents.
La capacité de l’enfant à évoluer dans une pro-
position artistique est souvent sous-estimée par
les adultes. Dans cet exemple, le peintre et l’en-
fant étaient bien plus proches l’un de l’autre que
ce que croyait l’éditeur.

Un livre peut-il être dangereux ?
Je ne le pense pas. On a attribué une grande dan-
gerosité aux livres au point que certains furent
brûlés. Mais ce n’est jamais un livre qui est dan-
gereux, ce sont les idées qu’il véhicule qui peuvent
l’être. Seule compte la tonalité du message. Un
message raciste, par exemple, sera dangereux. Le
critique n’aura aucun mal à évaluer cette dange-
rosité. Mais intervient alors la question du niveau
de lecture. Un livre en a souvent plusieurs et on
ne peut pas préjuger du niveau de lecture de l’en-
fant. Limité au premier degré, étanche à l’hu-
mour, un jeune lecteur peut ne pas comprendre
ce que lui propose l’auteur. 

Comment l’enfant entre-t-il dans ce jeu des re-
présentations que lui propose le livre ?
Cette compétence s’acquiert dans la première
année de la vie avec la capacité de jouer, de sor-
tir d’une relation duelle à l’objet. C’est le déca-
lage qui permet à un tout-petit de se représenter
quelque chose qu’il n’a pas sous les yeux, il se
« décolle » de l’objet. Cet apprentissage peut être
défaillant, ce que je retrouve dans de nom-
breuses expertises judiciaires. C’est un adoles-
cent qui a besoin de prendre l’autobus et qui,
ne le voyant pas, pense qu’il n’existe pas et
n’existera pas, au point qu’il fauchera un scoo-
ter pour aller où il veut aller. C’est un handicap
terrible qui nous « colle » à l’objet. C’est par exem-
ple croire que tout est vrai dans un film. Cette
première année est cruciale – avec la place prise
par l’objet transitionnel, qui représente et rem-
place. Si on a pu grandir correctement, on va
considérer le livre comme un objet intermédiaire
entre des auteurs et soi. Le livre sera le support
de projections d’autres.
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Cela signifie que quand l’enfant arrive à l’âge où
il peut lire tout seul un livre, il est suffisamment
compétent pour s’en débrouiller, naviguer entre
les différents niveaux de lecture…
S’il a bien grandit, oui. Mais il faut aussi que le
livre lui signifie régulièrement que « ce n’est pas
pour de vrai ». Lire c’est un jeu et ce jeu a besoin
de règles claires. Plus l’enfant est jeune et plus le
livre doit rappeler ses règles. Rappeler que l’on est
dans le jeu. « On dirait que », « Il était une fois »…
ce sont des codes que l’enfant perçoit très tôt et
dont il a besoin.

Dans le grandissement de l’enfant, vous accordez
beaucoup d’importance à la première année.
Quelles sont les autres étapes importantes ?
> 0-3 ans, c’est la période de l’accompagnement
de l’adulte, absolument central dans cette initia-
tion à l’imaginaire. L’imagination, c’est la capacité
à se faire des images, comme un cinéma intérieur
qui représente ce que l’on espère. À imaginer le
biberon avant qu’il arrive quand on a très faim.
C’est notre imagination qui nous permet de nous
raconter notre propre histoire à partir de ce que
l’auteur nous raconte. Pour un livre mais aussi
pour un tableau…
> 3-6 ans, c’est la découverte de l’autonomie,
même si l’adulte qui raconte reste très important.
Le livre (ou l’histoire racontée) se place en trian-
gulation avec l’adulte et les enfants.
> 6 ans est un passage important. Les adultes ap-
prennentà lire, il deviennent sérieux, leurs dessins
se ressemblent tous. On entre dans la période de
latence : la mise au repos de toute l’agitation pre-
mière de la petite enfance pour préparer l’arrivée
de la puberté. À cet âge il faut du sérieux. L’hu-
mour si fort chez les plus petits est moins spon-
tané. On cherche de la cohérence ; les mots, les
images, le message, tout doit coller. On est face
à des apprentissages sérieux : le code alphabé-
tique, le code arithmétique…
> Puis vient la puberté. Cette puberté intervient
à des âges différents et c’est elle qui compte. Pour
moi, la notion d’adolescence n’existe pas autre-
ment que comme une création socioculturelle. Je
préfère la notion anglaise de « teenagers », de 
13 à 19 ans, qui mène de l’enfant à l’adulte. Ce sont
les changements du corps qui modifient le rapport

au monde, la façon d’envisager l’autre, ses pa-
rents… C’est parfois à 10 ans, mais ça peut être
aussi à 15 ans. C’est approximativement la période
du collège. Le renforcement du conformisme gé-
nérationnel, très fort actuellement, entraîne par-
fois les enfants dans une sorte de puberté sociale
alors que leur corps n’est pas prêt. Ce qui est un
problème par exemple pour la consommation
d’images pornographiques.

Si vous considérez que l’adolescence n’existe pas,
pour reprendre le titre de votre livre, il n’empêche
que la littérature pour les adolescents existe réel-
lement en tant que proposition éditoriale.
« Réserver » une littérature à des adolescents me
semble être une erreur. Erreur parce qu’elle sous-
estime la capacité des adolescents à trouver leur
comptant dans la littérature qui s’adresse aux
adultes. Erreur aussi parce que, à cet âge, on est
bien plus attiré par ce qui n’est pas pour soi que
par ce qui nous est spécifiquement destiné. Et si
ce sont des bons livres, pourquoi ne s’adressent-
ils pas à tout le monde ? Passer du côté des grands
est très important dans cette période de la vie,
créer un espace séparé, une mise à part, me semble
contradictoire avec la réalité de ces « ados ». Le fa-
meux 7 à 77 ans de Hergé était de ce point de vue
une jolie trouvaille !

La littérature jeunesse, et donc la critique qui
l’analyse, ont commencé à exister sur des bases
morales et éducatives. Aujourd’hui, la littérature
jeunesse aspire à être regardée comme un en-
semble d’œuvres dégagées de cette fonction mo-
rale et éducative. Comment appréciez-vous cette
évolution ?
Les fonctions morales et éducatives existent tou-
jours et correspondent à la demande de beaucoup
de parents. Ceux-ci ont besoin de livres pour faire
passer des messages à leurs enfants sous couvert
d’une histoire. C’est peut-être un peu caricatural
mais c’est très réel. Il y a aussi un domaine litté-
raire qui veut offrir un espace de rêve où tout est
possible grâce à l’imaginaire mais on se tromperait
à penser que tous les parents sont convaincus que
cet espace est nécessaire. Rêver, qui devient alors
rêvasser pour que ce soit encore plus péjoratif, ce
serait perdre du temps. Des livres d’accord mais
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pour « acquérir », se préparer le mieux possible à
la réussite, à la vie adulte. Je passe beaucoup de
temps quand je fais des conférences pour les pa-
rents à remettre en cause cet utilitarisme (par ail-
leurs rempli de bonnes intentions). La question à
poser alors est de savoir quel humain les parents
veulent-ils aider à grandir : un humain qui va par-
tager, interagir avec les autres, s’épanouir ? Ou
pas… On sait pourtant que ce qui est déjà impor-
tant et le sera de plus, ce sont les capacités d’adap-
tation et donc d’imagination, de créativité.
Comment développer cela si ce n’est du côté de ces
livres qui font rêver ? Tout va changer vite et si le
système de représentations mis en place par l’édu-
cation n’a aucune souplesse, cela va faire des mal-
heureux. Les adolescents l’ont compris plus vite
que leurs parents je crois. La programmation au-
jourd’hui pour dans vingt ans, ça ne sert pas à
grand-chose. 

Quand vous entrez dans une librairie pour la jeu-
nesse, quelles remarques vous faites-vous ?
Je trouve ça très organisé, trop. Les livres sont ran-
gés en fonction de leurs objectifs : ceux à vocation
éducative opposés à ceux qui sont du côté de l’ima-
ginaire, les livres pour tel âge… C’est nécessaire
sans doute, mais je suis adepte de la philosophie

zen qui nous enseigne que la meilleure façon pour
l’archer de toucher le cœur de la cible est d’avoir
les yeux bandés… Moins un livre a de visées et
mieux il parviendra à ses fins. C’est cette omni-
présence des visées qui m’embarrasse. L’intention
complique tout le plus souvent. Pour cheminer
dans toutes ces propositions, l’enfant suit des che-
mins imprévus, que l’adulte reconstruit après coup
mais n’imagine pas. Pourquoi ce livre sera pour
lui ? Certains procéderont avec méthode, d’autres
en papillonnant, guidés par les couleurs, les épais-
seurs, par ce qu’ils veulent. Vouloir classer, orga-
niser, orienter, guider, prévoir, c’est oublier
l’importance des rencontres hasardeuses. 

Vous semblez accorder beaucoup d’importance à
l’imprévisible…
J’en suis même un fervent défenseur. Comment
organiser le mieux possible les circonstances qui
permettront l’imprévisible. Cet oxymore entre
l’organisé et l’imprévisible résume assez bien les
questions que les enfants nous posent. Il faut que
le hasard puisse jouer son rôle. C’est un énorme
travail pour les adultes qui doivent penser cela.●

Propos recueillis par Marie Lallouet, le 29 janvier 2020

↑
Alma, 1 an. 
« La période de l’accompagnement
de l’adulte ».
© Photo B.A.

↑
Patrice Huerre, Martine
Pagan-Reymond, Jean-Michel
Reymond : L’Adolescence n’existe pas,
Odile Jacob, 2003. 

↑
Dr Patrice Huerre, Anne Lamy : Je
m’en fiche, j’irai quand même !, Albin
Michel, 2006.
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