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Partager 
la science 
entretien avec Antonio Fischetti

Arrivé à la zoologie par l’acoustique et à l’écriture par la science, Antonio Fischetti s’intéresse
à l’intelligence animale depuis vingt-cinq ans. Ni antispéciste, ni végan, il cherche à documenter
la question du bien-être des animaux avec la rigueur du scientifique. Quitte à laisser à son
lecteur le soin de se faire sa propre opinion, preuve qu’il le prend au sérieux.   

PAR VIRGINIE MEYER

Parlez-nous de votre parcours, qui vous mène de l’acoustique à la zoolo-
gie, de la recherche au journalisme et à l’édition…
Je n’ai pas un parcours extrêmement linéaire, il fait des tours et des dé-
tours. Au départ, j’ai fait des études de maths et de physique, je me suis
spécialisé dans l’acoustique, avec une thèse sur l’acoustique des salles de
concert. Si j’avais continué, j’aurais travaillé avec des architectes pour
construire des salles de concert ou fait de la recherche.

En parallèle, je me suis toujours intéressé au journalisme (j’avais même
monté un journal quand j’étais étudiant) ; j’ai publié quelques articles pour
la revue Sciences et avenir mais je ne pensais pas du tout en faire une activité pro-
fessionnelle. J’ai été enseignant-chercheur pendant cinq ans au CNAM,
puis je me suis retrouvé au chômage pendant quelques mois. C’est pendant
cette période que l’on m’a contacté pour travailler sur un hors-série du ma-
gazine Sciences et avenir consacré à l’intelligence animale, c’était en 1995. On
m’a ensuite proposé d’assister le rédacteur en chef pour les hors-série. C’est
comme ça que j’ai mis un pied dans le journalisme. 

Je n’avais pas forcément envie de retourner dans la recherche, où l’on me
reprochait d’être trop éclectique, de m’intéresser à des sujets trop variés.
Dans le domaine de la recherche c’est un défaut, alors que dans celui du
journalisme, c’est une qualité. Ensuite, comme j’étais lecteur de Charlie
Hebdo et que je trouvais que la rubrique sciences ne convenait pas, j’ai pro-
posé mes services à la rédaction et je suis passé de scientifique à journaliste
scientifique, puis à journaliste tout court.

Le sujet des animaux m’a toujours intéressé. Mon directeur de thèse avait
été directeur d’un laboratoire de bioacoustique, qui travaillait sur les sons des
animaux. Du point de vue de la recherche, cela m’aurait intéressé de travailler
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sur ces sujets, mais à mon époque, il n’y avait plus
de laboratoire de ce type. Je me suis dit qu’il y avait
peu de choses sur le sujet dans le domaine de la vul-
garisation. En 2007, j’ai réalisé une série de films
documentaires pour Arte sous le titre La Symphonie
animale : comment les bêtes utilisent le son.

Comment s’est fait votre passage vers l’édition
pour la jeunesse ?
Le premier livre jeunesse que j’ai publié, Le Son à pe-
tits pas (Actes Sud Junior, 2011), c’est moi qui l’ai pro-
posé à l’éditrice que je connaissais. Sur l’acoustique
non plus il n’y avait pas grand chose, c’était pour
moi une façon de retrouver le plaisir de vulgariser
que j’avais connu en tant qu’enseignant.

Pour le deuxième titre, Les Société animales à petits
pas (Actes Sud Junior, 2012), il s’agissait de revenir
sur une lecture d’enfance. C’était l’un des premiers
livres que j’avais quand j’étais gamin, j’avais
14 ans. Dans une collection du genre « Sciences du
monde », il y en avait un sur les sociétés animales.
Je suis parti dans l’idée de faire la même chose mais
en faisant le point sur les recherches actuelles.

Chiens & chats : sous la loupe des scientifiques (Actes
Sud Junior, Cité des Sciences, 2015), c’est diffé-
rent. Au départ, ce n’était pas un désir de livre,
mais un désir de film. La Cité des Sciences fai-
sait un appel d’offres pour le compte du minis-
tère de la Recherche. Je trouvais que sur le
thème de ces animaux domestiques, on voyait
toujours les mêmes choses, comme des vidéos
de chat faisant l’équilibriste sur un étendoir à
linge, dans le genre vidéogag ! Même dans les
émissions animalières, on n’était la plupart du

temps que dans l’émotion, alors que moi, mon
idée, c’était certes d’utiliser ce potentiel co-
mique, mais en faisant passer des explications
scientifiques. J’ai donc réalisé quinze petits films
documentaires sur les chats et autant sur les
chiens (Les Yeux dans la truffe, série coproduite par
Universcience, 2014). Et puis comme j’avais beau-
coup de matière, j’ai pensé que ce serait bien d’en
faire un livre. Au même moment, j’ai appris que
la Cité des Sciences avait décidé de programmer
une exposition sur ce thème, et les deux projets
ont pu s’articuler : le livre est devenu celui de l’ex-
position.

Le livre Insectes superstars (Actes Sud Junior, 2013)
est né de ma fascination pour ces créatures. Je
n’avais pas assez de temps pour le faire donc j’ai
demandé de l’aide à une amie, Sol Camacho-
Schlenker, qui est docteure en biologie et spécia-
liste du comportement animal. Nous l’avons fait
ensemble : elle s’est chargée de rassembler la do-
cumentation et moi de la mise en forme.

Vous semblez prendre plaisir à entremêler vos
différents métiers : réalisateur, journaliste et au-
teur pour adultes et pour les plus jeunes.  Qu’est-
ce qui est spécifique quand on s’adresse aux
jeunes ?
Quand j’écris je n’y pense pas trop, j’ai l’impres-
sion de ne pas faire de différence entre le jeune
public et le « grand public ». La matière scienti-
fique est là, j’essaie de dire les choses le plus
agréablement et le plus simplement possible. La
différence va se faire sur le choix du vocabulaire,
et peut-être aussi sur l’humour.
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Parfois, « l’étiquette » Jeunesse est un peu un
handicap. Quand on dit que c’est pour la jeunesse,
les adultes pensent : « C’est pour les ados, ce n’est
pas pour nous », alors que ce n’est pas vrai. Ça a un
côté un peu excluant. La Planète des sciences : encyclo-
pédie universelle des scientifiques (Dargaud, 2019), par
exemple, n’est pas spécifiquement destiné à la jeu-
nesse, le livre s’adresse à un large public. Je ne
connais pas trop les enfants, je ne suis pas ensei-
gnant. Je ne suis pas spécialement tourné vers
eux, même si j’aime beaucoup m’adresser à eux
dans les rencontres que je peux faire dans un cadre
scolaire ou d’accueil de loisirs. Ce qui m’intéresse,
c’est d’expliquer, de raconter des choses. L’avan-
tage du thème des animaux, c’est que c’est une
porte d’entrée. Si j’interviens pour un public fami-
lial, les adultes vont commencer par s’exclure
d’eux-mêmes, en pensant que le sujet est réservé
aux enfants et aux adolescents. Les petits sont les
premiers à se laisser séduire, et puis au sein des fa-
milles, les parents s’y mettent petit à petit et les
gens ont tous des souvenirs à raconter.

Quels seraient les ingrédients de votre démarche
d’écriture pour la jeunesse ?
Ma formation scientifique fait que j’ai un état
d’esprit scientifique. C’est-à-dire que quand je
fais un travail de journaliste ou d’auteur, je le fais
comme un scientifique. De la même façon qu’un
chercheur qui démarre sur un sujet, je commence

par une bibliographie, je lis les publications dans
des bases de données ou des revues scientifiques.
C’est un gros travail de documentation qui peut
durer plusieurs mois : le grand public peut faire
des recherches sur Internet, mais il ne va pas aller
lire le Journal of Entomology ! Il y a aussi les discus-
sions avec les chercheurs, ils m’apportent des in-
formations et des explications qu’on ne trouve pas
forcément ailleurs, ni dans les livres ni dans les
articles. Je fais un mix avec tout ça, j’essaie d’ex-
pliquer et de raconter ce que j’ai compris.

Ce travail de documentation et cette exigence
montrent la confiance que vous placez dans l’in-
telligence de l’enfant…
J’aime bien aller au fond des choses, même si
dans la publication finale, il ne reste que quelques
phrases. Le lecteur peut avoir l’impression que
tout est facile d’accès, mais pour écrire quelque
chose de juste, il faut avoir consulté plusieurs do-
cuments, il faut recouper les informations. C’est
une vraie démarche scientifique. Je m’arrange
pour que tout ce que je dis soit béton.

J’essaie toujours d’aller au-delà de l’évidence. Je
pars de quelque chose qui peut sembler évident et
qui est observable pour tout le monde, par exem-
ple un chien qui remue la queue, et j’amène le lec-
teur vers la complexité, vers des observations qui
sont confirmées par des études scientifiques. Je
prends le temps qu’il faut, dans le travail de docu-

↑Insectes superstars, ill. ALE+ALE, Actes Sud Junior, 2013 (détail).
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mentation, pour aller chercher des choses origi-
nales. Par exemple sur la question de savoir à quoi
sert l’aboiement du chien, la réponse n’est pas
simple du tout. Je rends aussi compte des hypo-
thèses, des éléments qui ne sont pas confirmés par
la science : dans ce cas j’emploie le conditionnel.

L’attention au jeune lecteur se manifeste égale-
ment par la structuration du texte, notamment par
le découpage en double page, et parfois en courts
chapitres comme par exemple Les Insectes superstars
qui sont rassemblés par type de comportement (in-
sectes voltigeurs, musiciens, voyageurs, etc.). Cela
permet de grappiller, ce sont des livres que l’on
peut lire dans tous les sens. Dans une chronique
pour Charlie, j’avais parlé un jour d’un livre que l’on
peut lire aux toilettes : l’auteur avait été un peu
vexé, mais pour moi c’était un vrai compliment !

Et donner la parole aux animaux, est-ce que cela
vous tenterait ?
Je ne suis pas convaincu par ça, ce n’est pas mon
truc, je trouve le procédé un peu cliché. On peut
facilement tomber dans un anthropomorphisme
qui n’est pas utile. Je pense que ce n’est pas une
bonne idée de personnifier les animaux, ce n’est
pas forcément mieux les comprendre, cela intro-
duit un biais, sans compter que cela peut donner
un ton un peu ridicule (la maman éléphant dans
la savane…). Si un éditeur me demandait de faire
cela, je pense que je refuserais.

La forme dans laquelle votre texte est donné à
lire à des enfants et des jeunes, est-ce que cela
fait partie de vos préoccupations ? Insectes super-
stars, par exemple chez Actes Sud Junior, est un
magnifique objet qui sort des sentiers battus.
Nous avons fait le choix de beaux dessins d’in-
sectes car cela nous semblait plus intéressant que
des photos. Dans ce cas, l’illustration est une vraie
plus-value. J’avoue que c’est une partie que l’édi-
teur prend totalement en charge, à partir de son
réseau d’illustrateurs, même si je suis consulté.
Encore une fois, l’objectif est d’aller au-delà de ce
que tout un chacun pourrait trouver sur une page
Wikipédia. Des livres sur les insectes ou les chats,
il y en déjà plein, mais pas forcément comme cela,
avec ce dispositif ludique ou ce format. Cela ne
m’intéresse pas de refaire des choses qui ont déjà

été faites, je préfère une approche originale par
rapport à la simple somme des informations dis-
ponibles de façon dispersée. Il s’agit de proposer
un objet qu’on a envie de garder.

Si les livres documentaires consacrés aux ani-
maux ont toujours défendu le respect de la na-
ture et de la biodiversité, certains titres traitent
aujourd’hui de façon plus frontale la question de
la souffrance animale. Est-ce que cela fait partie
des causes que vous souhaitez défendre ?
Je suis sensible à la question du bien-être animal,
je connais bien Allain Bougrain-Dubourg, prési-
dent de la Ligue pour la protection des oiseaux, et
à Charlie, nous avons toujours voulu défendre la
cause animale. Toutefois, je ne suis pas un mili-
tant. Je ne suis pas radicalement antichasseurs, je
voudrais juste que leurs pratiques soient raison-
nées. Je ne suis pas vegan ni antispéciste. Je ne
suis pas opposé aux expérimentations animales
dans le cadre de la recherche médicale, si elles se
font sans souffrance. Il y a un équilibre à trouver,
et les informations que je donne sont là pour aider
le lecteur à se faire sa propre opinion.

Jean de La Fontaine affirmait qu’il se servait d’ani-
maux pour instruire les hommes. Est-ce qu’il vous
arrive aussi d’utiliser la zoologie pour faire passer
des messages sur les sociétés humaines ?
Dire des choses sur les humains, je le fais, mais
en étant conscient de ce que je fais et des limites
que cela comporte. Je peux être amené à le faire
pour démonter de fausses évidences, quand cer-
tains disent « c’est naturel », « c’est la nature ». On
a par exemple l’image du mâle dominateur : cela
peut être un modèle existant mais qui n’est pas
universel. Il existe des sociétés où ce sont les fe-
melles qui dominent. On trouve des sociétés
d’araignées « anarchistes » où il n’y a pas de castes,
où elles ont toutes le même rôle. On a tendance à
projeter sur les animaux des choses humaines et
cela peut produire des visions faussées. C’est la
même chose pour tout ce qui touche à la sexualité,
et notamment à l’homosexualité. La rigueur
scientifique permet de relativiser ce que l’on veut
parfois faire dire à la nature. Sans infantiliser.●

Propos recueillis le 4 juillet 2019
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