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La Shoah

en albums: une
representation
impossible?

FLEONORE HAMAIDEJAGER

Au cceur de la Seconde Guerre mondiale ce génocide perpétré par les nazis sur le territoire
allemand et celui des pays occupés reste encore impossible a appréhender et plus encore a
faire concevoir aux jeunes générations. Pourtant, aprés des décennies durant lesquelles ce
sujet est resté tabou, des auteurs et illustrateurs contemporains ont choisi de I'évoquer dans
des albums pour enfants. Parmi les quelques livres qui 'abordent de facon remarquable Eléonore
Hamaide-Jager en a choisi quatre qui lui permettent de montrer par quels procédés littéraires
et artistiques, soigneusement pensés, la persécution et I'extermination des Juifs en Europe
sont représentés, de plus en plus explicitement, dans des fictions illustrées pour les plus jeunes,
jusque dans I'enceinte méme des camps de concentration.
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J actualité vient encore de rappeler combien la littérature de jeu-
nesse est perméable aux débats et enjeux sociétaux. Les albums
se font I'écho plus généralement des connaissances, des discours
et des valeurs directement contemporains, y compris sur des
thémes historiques. Ainsi, la maniére d’évoquer la Seconde

Guerre mondiale a profondément changé, avec les publications d’historiens
sur le sujet mais aussi grace a 'évolution de la conscience collective sur le
travail de mémoire et a une réflexion sur la transmission a ’heure ot les ac-
teurs de la période 1939-1945 s’éteignent : la figure du résistant a cédé la place
a celle du déporté, certains faits sortent de 'oubli ot ils avaient été volon-
tairement cantonnés. Les auteurs de littérature de jeunesse se confrontent
ainsi aux mémes questions que ceux de littérature pour adultes, avec néan-
moins un décalage dans le temps. En effet, compte tenu de leur public, les
auteurs de littérature pour la jeunesse sont tiraillés entre la dimension fictive
deleur écriture de la Shoah et le gotit de leur public pour les histoires vécues,
affichantla volonté d’étre fidéles a 'Histoire et la possibilité d’étre novateurs
formellement. A travers quatre exemples précis, comparés a la littérature
concentrationnaire romanesque, cet article se propose de retracer une histoire
de l'inscription de la Shoah dans les albums, entre absence, réalisme, mé-
taphore, évitement ou voyeurisme.

LE SILENCE DES ALBUMS

Aulendemain de la guerre, les témoignages de déportés commencent a pa-
raitre dans les librairies mais, trés rapidement, les lecteurs adultes se dé-
tournent de ce genre d’écrits. Du coté de la littérature de jeunesse, les ouvrages
évoquant le sort des Juifs sont quasiment inexistants comme le souligne
Gilles Ragache'. Dans certains romans, comme dans La Maison des Quatre-Vents
de Colette Vivier, paru des 1945, 'orphelin des camps ne bénéficie d’aucun
traitement particulier et apparait comme une victime de guerre parmi d’au-
tres. L'heure est a la France résistante et victorieuse. Il faut attendre la fin
des années 1980 et le début des années 1990 pour voir apparaitre les premiers
romans pour la jeunesse traitant massivement de la Shoah, dans lesquels
desenfants survivants des camps retracent leur enfance heureuse, les diffi-
cultés inhérentes a la guerre puis leur déportation. La plupart de ces écrits
émanent de rescapés des pays de I'Est, dont I'histoire familiale a été déja
marquée par les pogroms. A I'image de la production en littérature pour
adultes, les témoignages dominent et, méme s’ils sont parfois romancés,
I'histoire reprend, dans les grandes lignes, celle de son auteur. Le livre se
ferme souvent sur le départ pour les Etats-Unis, synonyme d’une nouvelle
vie. Surlatétedela chévre d’Aranka Siegal (Gallimard Jeunesse) ou La Steppe infinie
d’Esther Hautzig (LEcole des loisirs) ont commencé ainsi a familiariser les
jeunes lecteurs avec la Shoah.

Rien de tel concernant les albums qui, paradoxalement, sont précur-
seurs. Pour la premiere fois en 1985, un album montre les camps de concen-
tration avec Rose Blanche de Christophe Callaz et Roberto Innocenti (Script,
1985). Sur une double page, alors que le texte évoque les fils électriques, les
maisonnettes en bois, la faim des déportés et le froid ressenti par Rose
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Blanche, Roberto Innocenti dessine un camp: les corps des enfants, comme
leurs visages, sont uniformisés par les habits rayés et la paleur des traits, le
port de l'étoile, les postures marquant l'épuisement. L'omniprésence des
barbelés morcelle a I'image ces corps souffrants, motif qu'Innocenti repren-
dra, de maniére plus aboutie, dans L'Etoile d’Erika sur un texte de Ruth Vander
Zee (Milan, 2003). Cette double page est la premiére ot Rose Blanche n'ap-
parait pas, laissant toute la place a sa stupéfaction face a ce qu'elle découvre,
aprés avoir voulu suivre un camion ot un enfant juif vient d'étre conduit.
La méme situation se répete, a deux différences prés: le texten'est plus a la
premiére personne mais a la troisiéme ; le lecteur ne voit plus ce que Rose
Blanche voit, celle-ci est intégrée a 'image, offrant aux enfants des camps
toutes les victuailles qu'elle a pu emporter. C'est justement cette image qui
a suscité des débats, notamment dans La Revue deslivres pour enfants *, pour son
invraisemblance et son manque d’exactitude dans I'information.

Finalement, dans ce premier album, la représentation des camps existe,
mais pas celle dela Shoah. La fillette est une spectatrice extérieure qui com-
patit et souffre, sans comprendre exactement la portée de I'événement.
Il va falloir attendre prés de dix ans pour que les choses changent, et bien
davantage en terme de réception, puisqu’encore aujourd’hui I'album Otto.
Autobiographie d’un ours en peluche de Tomi Ungerer (1999) est présenté comme
un livre sur la Shoah alors qu’il aborde plus largement le théme de Seconde
Guerre mondiale et mentionne, parl'intermédiaire du parcours de la famille
d’un des protagonistes, le sort réservé aux Juifs. De maniére étonnante, les
retrouvailles entre les amis d’enfance cinquante ans apres semble compenser
la perte des parents, comme c’était déja le cas chez Colette Vivier.

LA VIOLENCE REALISTE

Dans les années 1990, deux phénomenes remarquables apportent des chan-
gements dans le paysage de la littérature de jeunesse : des auteurs de langue
francaise publient a leur tour massivement sur la Shoah, parfois en rappor-
tant leur propre expérience (Jean-Claude Moscovici) ou celles de gens tres
proches (Michele Kahn), d’autres fois en s’appuyant sur de solides recherches
historiques (Muriel Szac). Mais surtout paraissent les premiers albums,
adressés d’ordinaire aux plus petits par I'association d’images et de texte,
s’attachant a rendre compte d'un des épisodes les plus sombres de la Seconde
Guerre mondiale. Avec Grand-peére (Circonflexe, 1999), Gilles Rapaport se confronte
aun double motif récurrent de la littérature concentrationnaire: le déporté et
la narration a la premiére personne. Alors que la description des déportés oc-
cupe une place primordiale dans la littérature concentrationnaire pour adultes,
lalittérature pour la jeunesse s’attarde peu sur cette évocation. Plusieurs rai-
sons peuvent étre avancées : dans les romans publiés ces derniéres années,
les événements sont la plupart du temps racontés rétrospectivement. Souvent
les narrateurs sont les petits-enfants de ceux qui ont vécu les événements.
Du déporté ne restent que le souvenir et les marques visibles, a commencer
par le tatouage que les jeunes interrogent. Quand les auteurs mettent en
scéne des rescapés, la description de leur apparence n’est évoquée que par
métaphores et rétrospectivement, comme s’il était impossible de décrire les
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corps décharnés’, I'état de «mort-vivant» qu'évoquait Primo Levi. Une der-
niére raison enfin explique la quasi-absence des figures de déportés dans les
livres pour enfants: les ouvrages favorisent des protagonistes de I'age des
lecteurs et des récits a la premiére personne. Or les enfants qui arrivaient
dans les camps étaient presque tous immeédiatement gazés, ils ne peuvent
donc étre pris comme témoins. L'album de Gilles Rapaport, Grand-pére, n’en
parait dés lors que plus remarquable.

Un petit-fils témoigne du parcours de son grand-pére, d’origine polo-
naise, déporté et survivant de la Shoah. Les illustrations représentent les
wagons bondés, la violence des cris et des coups. Le texte et 'image, aux do-
minantes bleues et noires, cernent aussi des figures de déportés. La déshu-
manisation par I'uniformisation des corps marque l'arrivée au camp, ot
l'illustrateur réinterpréte la Pieta, incarnation par excellence de la douleur.
Deux portraits du grand-pére attirent plus particulierement l'attention. Le
premier peu aprés 'arrivée au camp, laisse voir le tatouage, le crane rasé,
les yeux creusés, 'habit rayé et en arriére-plan les chalits, tandis que le texte
montre par ses allitérations la rapidité du passage de 'homme au déporté,
«battu, tondu, tatoué». Cette illustration est construite autour d’'une oppo-
sition entre des lignes de force horizontales et verticales. Contrairement a
ses co-détenus allongés dont seuls les visages dépassent des chalits, le grand-
peére est présenté assis au moment ol il prend la décision de survivre. Alors
que 'illustration focalise le regard du lecteur sur le numéro tatoué, la position
du grand-pere et sa décision accentuent son humanité. Sur une autre illus-
tration, son désespoir se lit au contraire a sa position allongée, celle des
morts, d’autant que l'arriére-plan est barré par les cheminées des fours cré-
matoires, suggérant I'inexorable destinée de ceux qui se couchent. Le texte
évoque méme la tentation du suicide. Ces deux illustrations condensent
toute la violence faite aux hommes. Ce type d’images est suffisamment rare
dans les albums pour étre signalé.

Pour autant, ces images ne sont pas placées au début de I'album, méme
si la couverture représente, de maniére sommaire, un homme avec ’habit
rayé caractéristique des camps. Gilles Rapaport suit la destinée de son grand-
péere de maniére presque linéaire. Son album s’ouvre sur 'enterrement de
ce grand-pére dont on sait d’emblée qu’il va survivre aux camps. Les illus-
trations n’en gardent pas moins toute leur cruauté. Gilles Rapaport présente
le parcours d'un homme dont il montre certes les difficultés mais aussi les
forces avant de le faire basculer dans un univers ou toute son identité et son
passé sont niés. Le déporté n’est donc pas la figure dominante des albums
abordant la Shoah en littérature de jeunesse, méme si Gilles Rapaport réitére
brillamment cette incarnation avec Champion (2005), qui met I'accent sur les
marches de la mort et sur la mince frontiére entre ce qui faisait survivre ou
mourir dans les camps. Paradoxalement, il semble que les auteurs et illus-
trateurs de ces quelques albums osent davantage que les romanciers se
confronter a la représentation des déportés. Ainsi avec Grand-pere, puisque le
lecteur sait dés le début que le déporté va revenir vivant, le créateur se per-
met-il davantage une plongée brutale dans I'abjection.

T
Gilles Rapaport: Grand-Pere,
Circonflexe, 1999.
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LA METAPHORE

C’est, en apparence, un procédé similaire qu'emploient Milena et Georges
Lemoine dans Un foulard dansla nuit (Le Sorbier, 2000) avec leur représentation
d’un déporté. Un narrateur extradiégétique raconte la sortie du camp de
David, un jeune garcon, et son retour chez lui, purement imaginaire, a travers
unréve, Certes le lecteur sait d’'emblée, avec le mot «chalits» dés les premiére
lignes, que David se trouve dans I'enceinte d'un camp. Pourtant, comme le
souligne Christine Plu, «toute la finesse de I'auteur tient au fait qu’elle
évoque a peine la vie du camp, mais I'essentiel est dit par I'évocation en
contrepoint de tout ce qui manque aux enfants»*. Le retour a la réalité a la
fin du réve fait apparaitre, pour la premiére et unique fois, le costume rayé
caractéristique des camps sur 'avant-derniere illustration. Lenfant est de
dos, rasé, dans un décor qui a perdu toutes les couleurs chaleureuses de
l'illustration précédente. L'image n’est pas choquante en elle-méme, Georges
Lemoine ayant épuré au maximum son trait. En revanche, le retour brutal
de David dans le camp au moment ot le lecteur pense qu'il est sauvé donne
encore plus de force a cette unique représentation de 'univers concentra-
tionnaire. Le narrateur iconique a déja rendu visible 'erreur de perception
dujeune personnage, en proposant, au sein d'une méme image, une double
palette graphique: le reflet en noir et blanc de David qui contemple sa mére
et son double dans la cuisine familiale aux couleurs chatoyantes. Par I'in-
version dans la représentation traditionnelle des époques a travers le rapport
entre couleurs et noir et blanc, I'illustrateur suggeére le décalage avec le réel.
Mais le risque de cette métaphore est que son sens ne soit pas accessible au
lectorat visé, comme c’est vraisemblablement le cas pour Le Petit Garcon étoile
de Rachel Hausfater-Douieb et Olivier Latyk (Casterman, 2001) ot la briéveté
du texte polysémique et la sobriété des illustrations ne renverront a la Shoah
que les lecteurs qui connaissent les exactions nazies.

DETOURNER OU TROP MONTRER ?

En ce début du xxr1¢ siécle des albums sur la Shoah existent donc. La question
n’est plus de savoir s’il faut ou non en parler aux enfants, mais comment le
faire pour rendre accessible 'horreur du génocide et faire ressentir la sidé-
ration éprouvée face a cet événement, sans tomber dans 'invraisemblance
ou l'artificiel. A une époque qui n’hésite jamais a surenchérir et ot certains
romans sur la Shoah n’ont, semble-t-il, d’autre intérét que d’avoir une thé-
matique vendeuse, comment les créateurs d’albums parviennent-ils a re-
nouveler ces représentations?

Avecles années 2000 'enfant caché devient un type littéraire. La France
estd’ailleurs le pays oti les enfants ont été parmi les plus nombreux a survivre,
pour avoir été dissimulés, contre de I'argent ou gratuitement. Deés lors, le
processus d’extermination cede la place aux difficultés identitaires des en-
fants, pris entre la fidélité a leurs parents et la nécessité de passer inapercus
dans un nouvel univers. Certains albums sont remarquables de créativité
plastique et linguistique, en particulier Sauve-toi Elie! d’Elisabeth Brami et
Bernard Jeunet (Seuil, 2003). Se centrant plutét sur les figures d’enfants cachés,
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peu d’albums ménent le récit au-dela du départ pour les camps, en particulier
concernant les figures enfantines. C’est en revanche le parti-pris d'un album
d’Anton Fortes et Joanna Concejo au titre programmatique, d’abord publié
en Espagne, Fumée (OQO éditions, 2009).

La briéveté du titre ne doit pas cacher son importance. La fumée est
I'un des motifs récurrents dans les ouvrages de littérature concentrationnaire.
Sous sa banalité, ce motif peut étre considéré comme parfaitement symbo-
lique de la difficile réception des témoignages des camps. Une partition s’ins-
taure entre ceux qui ont vécu les camps et les autres. Ainsi, dans LEcriture ou
lavie, avec 'arrivée des officiers britanniques qui libérent le camp, Jorge Sem-
prun constate 'absence de fumée depuis 'arrét des fours crématoires la
veille. Cette évocation s’arréte sur la difficulté & décrire l'ordinaire du camp,
non pas forcément dans ses moments les plus sombres mais au contraire
dans sa quotidienneté, d’autant plus insaisissable que chacun croit savoir
aquoi s’en tenir. Cependant, 'auteur s’attache a souligner les variations si-
gnificatives de cette fumée et surtout a y voir un rappel constant de la mort
pour ces vivants en sursis que sont les déportés. La fumée est le dernier état,
transitoire et évanescent, de ceux qui sont devenus des «musulmans»’ et
ont été gazés, des femmes et des enfants exterminés aussitot arrivés.

Tout dans’album d’Anton Fortes et Joanna Concejo annonce l'issue tra-
gique, celle de la mort des deux enfants, que le lecteur accompagne et laisse,
en fermant le livre, au coeur méme de la chambre a gaz. Une étape semble
franchie dans la représentation de I'extermination : non les corps morts
gazés, mais 'instant précédent. Cette illustration des deux silhouettes en-
fantines de dos qui se donnent la main sur fond noir est particuliérement
forte et a pu choquer a travers les implicites qu'elle suggeére et surtout a cause
dumeurtre d’enfants qui, dans leur naiveté, ne comprennent pas le sort qui
les attend, malgré leur cohabitation permanente avec la mort, et qui crai-
gnent encore d’étre réprimandés par leurs méres pour leur avoir causé du
souci.

Le trait au crayon de Joanna Concejo témoigne de la fragilité de la vie hu-
maine. Les pages de garde s’apparentent a un album photo dont certaines
images auraient disparu, laissant un vide sur la derniéere garde. Elles font
écho aux nombreux vétements sans téte ni corps qui traversent l'album et
suggeérent la menace permanente de mort. Si I'inachevement du dessin est
une constante plastique de son travail, 'évocation de I'arrivée au camp, dela
sélection, justifie bien plus encore la grande place faite aux esquisses, comme
une maniére d'inscrire la disparition inéluctable de la plupart de ces personnes.
Cen’est pas sans rappeler le triple portrait de La Petite Sceur de Kafka de Francois
David (Esperluete, 2004) qu'éclaircissait de page en page Anne Herbauts pour
signifier la fin d’Ottla Kafka dans le camp d’Auschwitz. Ces croquis, qui se
chevauchent parfois, offrent simultanément plusieurs postures. Ils confron-
tent le lecteur a la notion de trace: que restera-t-il de tous ces gens?

Contrairement aux romans trés marqués par la forme du Journal dAnne
Frank auquel beaucoup se réferent plus ou moins nettement, la composition
des albums, entre texte et images, mais aussi les exigences liées a leur public
obligent les artistes a trouver d’autres voies, méme s’ils se confrontent néces-
sairement aux mémes questionnements que toute la littérature concentra-
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tionnaire. Le parcours esquissé ici souligne que I'histoire de I'album abordant
la Shoah est relativement récente mais forte de propositions artistiques trés
diversifiées, qui suivent'évolution du regard porté sur I'enfant et sur cette pé-
riode historique. D'un sujet tabou, la Shoah est devenu un enjeu d’enseigne-
ment des 'école primaire et une mémoire a transmettre. La médiation d’'un
adulte s’avére dés lors souvent nécessaire tant les constructions se sont com-
plexifiées, comme une facon de refléter I'événement inoui que fut la Shoah,
mettant en cause durablement les fondements de I'identité humaine.
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