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Suis-je
une legende ?

Nostalgique incursion
dans le Ifutur quotidien de
la derniere bibliothecaire

jeunesse sur Terre.
annee 2065.




50 ANS. .. ET APRES?

159

econnue a mon apparence et ma démarche, multiscannée dés mon
entrée dans la zone d’influence de la médIAtheque, j’obtiens 'autori-
sation de pénétrer a l'intérieur du batiment dont les portes coulissent
automatiquement devant moi avant de se refermer sur mon passage
dans le plus parfait silence.

L'TA du complexe se projette a ma rencontre sous forme holographique afin de
m’adresser le bonjour. Depuis leur émancipation, au milieu du siécle, les person-
nalités virtuelles s’imposent des régles de politesse dont leurs ancétres humains se
croient trop souvent dispensés, hélas.

Ce matin, ma collégue numérique adopte un délicieux look vintage années
trente, qui me rappelle mon adolescence. Mais foin de nostalgie! Je lui réponds par
un rituel hochement de téte avant de demander:

— Combien de nouveautés, aujourd’hui?

Un sourire étire les levres du spectre de lumiere.

— Oh, a peine 743! Cela ne devrait pas t’occuper trop longtemps.

J'acquiesce, satisfaite. Le pic de chaleur a 48° du milieu de la nuit a entrainé
une baisse d’intensité sur tout le réseau. De ce fait, les AUTEURS ont été moins
productifs qu'a l'ordinaire. Mais trier et référencer leurs ceuvres n’en est pas moins
indispensable et, pour cela, rien ne remplace I'expertise et le coup d’ceil humains
- jusqu’a quand? C’est une autre histoire, qui prendra fin le jour de mon départ
a la retraite, pas encore programmé mais inéluctable.

Je suis en effet la derniére bibliothécaire jeunesse sur Terre, officiellement
recensée et diiment appointée par les autorités idoines. Je n’en tire aucune gloire,
mais je me fais parfois I'effet d'une créature bizarre, unique en son genre, précieuse
et obsolete 4 la fois - un peu a la maniere de Robert Neville, le héros du roman de
Richard Matheson, Jesuisunelégende, nul autre que le dernier homme sur une Terre
infestée de vampires-zombies!

Certes, mon cas n’est pas aussi désespéré. Encore que...

Mais reprenons. 743 nouveautés pour la journée. Un grand merci aux AUTEURS
pour ce cadeau!

Depuis déja une vingtaine d’années, les Assistants Universels a la Transcription
et 'Elaboration d’Unités Romanesques Spécialisées ont remplacé les auteurs de
chair et de sang. Doués d'une puissante capacité d’analyse, ces algorithmes sont
capables de fournir aux différents publics exactement ce qu’ils souhaitent lirenligne.
Leurs ceuvres ne décoivent jamais les lectusagers. Elles ne les surprennent jamais
non plus, notez bien...

Chaque nouveau titre doit étre contrdlé afin de confirmer qu’il correspond aux
critéres préétablis par les experts du 3C, le Comité de Critique et de Censure, car un
bug est toujours possible. En fonction du genre d’histoire, du sexe et de 'aptitude
du lectusager a la compréhension d’une évolution narrative donnée, ma tiche
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principale consiste donc a valider ou rejeter les productions des AUTEURS,
avant de les intégrer au catalogue de prét en ligne, au bon endroit, en fonction
deI'age obligatoirement requis pour un acces autorisé.

Pour ce faire, je passe en mode de lecture analytique hyper rapide. Dans mon
cerveau, les bonnes connexions s’opérent en quelques secondes. Les nanobots
injectés sous mon crane lors de ma prise de fonction entrent trés rapidement en
action. Un signal lumineux se met a clignoter en surimpression de ma rétine
droite pour indiquer le changement de configuration neuronale.

Je me sens préte a parcourir plusieurs dizaines de milliers de pages.

— Comment veux-tu procéder? s’enquiert I'IA. Par tranches d’ages ou bien
par genres?

— Mon analyseur graphique patine un peu en ce moment. Je n’ai pas encore
téléchargé la derniére mise a jour. Je m’occuperai donc des albums plus tard.
Et puis, je préfére commencer par les romans ados.

Mon péché mignon, je I'avoue volontiers.

— D’accord. C’est parti!

Les collegues virtuels ont ceci d’avantageux que rien ne les contrarie.
Leur bonne humeur permanente agace parfois. Il m’arrive de regretter le vieux
ronchon aux c6tés duquel je suis entrée dans la carriere...

Autres temps, autres moeurs.

D’une impulsion mentale, je sélectionne l'option «ados» dans mon GPI - ges-
tionnaire professionnel intégré. Puis je me connecte au réseau et j’autorise le dé-

versement du flux de données correspondant a la catégorie de romans concernés.

ussi loin que je me souvienne, j’ai toujours aimé qu'on me lise des

histoires. Enfant, je me glissais sous la couette avec ma
tablette - une véritable antiquité de nos jours! - et je lui demandais
de répéter, soir aprés soir, les récits enchanteurs dont les héros et
héroines visitaient mes réves de petite fille.

Strement 'origine de ma vocation.

Par la suite, en grandissant, je n’ai pas abandonné cette pratique pourtant
jugée désuéte par la plupart des adultes. J’ai méme insisté aupres de mes parents
pour suivre un cursus d’apprentissage de la lecture traditionnelle durant mes
études secondaires.

Nous n’étions pas trés nombreux dans ce cours et les autres éléves du lycée
nous considéraient au mieux comme des originaux, nostalgiques d’une époque
révolue, au pire comme des dégénérés.

Pourquoi nous embéter a décoder des signes imprimés quand toutes les his-

toires du monde étaient disponibles en ligne, téléchargeables directement dans
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le cerveau et, surtout, augmentées de facon a stimuler 'ensemble des sens ? Pourquoi
se contenter d’'imaginer quand on pouvait voir, entendre, humer, gotiter, toucher
-ou du moins en avoir 'impression?

Chaque fois que j’essayais d’expliquer I’émotion particuliére, unique et
irremplacable, procurée par cet exercice en apparence si rébarbatif - lire! -, je me
heurtais a un mur d’'incompréhension.

J'ai fini par accepter I'inéluctable évolution des pratiques, sans pour autant me
résoudre a abandonner celle de la lecture «primitive», juste pour mon plaisir per-

sonnel.

oins d’une heure plus tard, je me déconnecte pour la pause

réglementaire de dix minutes, destinée a éviter la surchauffe

neuronale.

— Tes premiéres impressions? demande 'IA.

— Les quotas catégoriels sont respectés. Le 3C n’aura rien a
redire. J’ai identifié 42% de quétes initiatiques, deux tiers pour filles, un pour
garcons, distribuées équitablement entre les époques, les mondes imaginaires et
le futur. 33% de récits socio-réalistes répartis par continents et classes profession-
nelles, avec la part minimale conseillée pour le milieu équestre, bien entendu.
22% d’enquétes et énigmes policiéres correspondant aux schémas-types de résolution,
dans le total respect du nombre moyen de rebondissements et fausses pistes
attendus par le lectusager. Enfin, les 3% d’inclassables habituels. Peu de déchets
jusqu’a présent. J’ai juste écarté une douzaine de titres dont les personnages
principaux n’incarnaient pas un modele assez positif, mais tu sais...

Je laisse filer un silence, ponctué d'un soupir.

— Quoi?s’inquiete 'TA, exagérant son expression a la maniére d'un personnage
de manga, les yeux comme des soucoupes.

— Parfois, je regrette 'absence de surprises. Méme en lecture hyper rapide, je
sais ce qui va se passer d'un chapitre a 'autre et je devine toujours la fin de I'histoire.

— Normal, tu es une professionnelle.

— Tu as raison, mais ce n’est pas ce que je voulais dire. Il y a aussi la question
du style. Je connais les préconisations du 3C, ce sont des spécialistes chacun dans
leur domaine, pédopsys, profs de littérature, chroniqueurs et critiques, j'en passe
et des meilleurs... Tout de méme, le paramétrage des AUTEURS ne te donne
pas 'impression que leurs ceuvres se ressemblent? Pas de mots compliqués qui
nécessiteraient une recherche de définition, pas de phrases trop longues et jamais
plus d'une proposition, un vocabulaire réduit a I'usage oral courant...

— C’est pour mieux permettre 'immersion dans 'histoire et favoriser

I'hyperconnexion. Je ne vais quand méme pas t’apprendre ton métier! Tous les sens




162

RLPE

HeLIOT

du lectusager sont sollicités. Il ne peut pas se laisser distraire par des tournures
complexes, ¢a gacherait son implication sensitive.

J'opine pour la forme, pas vraiment convaincue. Nous avons déja eu ce
genre de discussion, autant frustrante qu'inaboutie.

— Qu'est-ce que tu voudrais? insiste I'IA. Revenir a I'ére du papier imprimé et
laisser les enfants sans repéres? Le 3C sait ce qui est bon pour eux. Les AUTEURS
fournissent exactement ce que le public désire, bien qu’il soit souvent incapable
de I'exprimer. Et nous sommes la pour lui offrir un maximum de satisfaction.
Tu n’es pas d’accord ?

Je juge plus sage de ne pas la contredire. De toute facon, elle ne comprendrait
pas. Et puis, la pause touche a sa fin. Il est temps de reprendre mon analyse

hyperrapide.

endant ma formation, au début des années quarante, j’ai visité les

archives de la BnF. On m’a permis de manipuler quelques exem-
plaires d’ouvrages imprimés. Je me rappelle le désarroi de plusieurs
apprentis bibliothécaires ne trouvant pas le moyen de se connecter
avec ces objets issus de I'ére pré-immersive.

Pour ce qui me concernait, une autre sorte de connexion s’opérait sous mon
crane, qui relevait d'une merveilleuse magie. Le grain inimitable des feuillets de
papier sous la pulpe de mes doigts, leur odeur mélée a celles des encres et des colles,
jusqu’au relent un peu acre de poussiere et d’humidité dégagé par les volumes
les plus anciens - malgré les précautions prises par les conservateurs -, tout se
liguait pour favoriser mon immersion dans l'univers de la fiction, sans artifice
technologique.

J’ai compris a ce moment-la ce que serait le reste de ma vie: un mélange
de regrets et de bonheurs furtifs. Regrets d’étre née trop tard, bonheurs de
lecture IRL autorisés par la fréquentation d'un fonds entretenu par nostalgie,

sombrant peu a peu dans I'oubli des nouvelles générations...

e termine la sélection et 'inscription des nouveaux romans ados
avant la fin de la matinée.

Peu de déchets, au final, qui seront recyclés et corrigés par les
AUTEURS. Mais toujours le méme sentiment, jour apres jour,
d’une vague déception générale, ou plus exactement d’'un

mangque organique - un probleme de chair absente, comme avec I'TA.
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Parfois, je réve du contact entre ma peau et les univers de fiction. Ou avec un
publicincarné. Rares sont celles et ceux a effectuer le déplacement physique jusqu’a
la médIAthéque, véritable parcours du combattant climatique en cette ére de ré-
chauffement accéléré.

Mes premiéres années d’exercice, ils étaient encore quelques centaines, simples
curieux ou papivores voraces - une espéce déja en voie de disparition a I'époque.
A présent, je compte au mieux la visite hebdomadaire d'un abonné IRL, venu contem-
pler le dernier spécimen d’authentique bibliothécaire a sang chaud toujours en
activité...

Il reste bien stir les connexions des lectusagers, dispersés un peu partout sur
la planéte, mais je suis incapable de les traiter en totalité. Bien qu'améliorées par
injection de nanotechnologie, mes compétences ne peuvent rivaliser avec celles
de ma collegue virtuelle, dont le CPI mouline un million de fois plus vite que le
mien. De plus, son traducteur automatique lui permet de dialoguer en direct dans
la plupart des langues recensées.

Lorsque j'imagine ces millions d’abonnés, je ne peux m’empécher de les envier
et de les plaindre en méme temps. Jamais ils ne vivront une expérience aussi sen-
suelle que la mienne avec les livres papiers. Leur monde est cependant plus riche
que le mien, sans commune mesure,

Qui est vraiment gagnant ou perdant dans cette histoire?

Je n’ai pas la réponse a cette question.

Je sais juste qu’apres moi le régne des médIAtheques sera absolu, et je réve
qu'une fois retirée, mes vieux amis au dos carré m’accompagnent encore un bout
de chemin...

C’est tout ce que je puis exiger, ni plus, ni moins.

Mais I'heure du déjeuner approche. Comme chaque jour, je vais profiter de
la pause méridienne pour avancer dans ma lecture. Mon statut privilégié m’autorise
a emprunter au sanctuaire de la BnF de quoi rassasier ma faim particuliére.

En ce moment, je relis mes classiques de la littérature de genre.

Je suis stire que vous avez deviné lequel m’occupe ces jours-ci! o

Johan Heliot,




