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Oh my God?

ENTRETIEN AVEC SUSIE MORGENSTERN

«lci, lareligion, c’est LE tabou par excellence! » dit Susie Morgenstern, auteure née aux Etats-
Unis, qui clame avec fierté sa nationalité francaise et ne fait pas mystére de son amour pour
le judaisme. Si elle a grandi avec les tabous de la pudique Amérique, elle a construit sa carriére
de romanciére avec ceux de la culture francaise. Elle pose sur ce curieux mélange un regard
plein de distance et d’humour, et I'interviewer nous a semblé étre une bonne entrée en matiére

pour ce dossier.

Susie Morgenstern croquée
par Serge Bloch.

3

haque pays entretient un rapport
particulier aux religions et doncala
laicité. Le noétre est tout a la fois
«fille ainée de I'Eglise», premier
pays musulman d’Europe et troi-
siéme communauté juive au monde. C’est aussi
un pays qui, des 1905, s’est doté d'une loi répu-
blicaine de séparation de 'Eglise et de I'Etat
unique en son genre. En France, la religion est
donc une affaire de conscience et n’entache en
rien I'égalité des citoyens.
Voila pour le principe.
Dans la réalité, la France, comme chaque pays, a
érigé ses tabous, tabous démultipliés quand on les
applique a la culture destinée aux enfants. Tabous
autour de I'argent, tabous autour de la sexualité...
Arrachée a son berceau catholique et déployée dans
l'aire d’influence du modéle scolaire républicain,
la littérature jeunesse cultive avec soin une areli-
giosité scrupuleuse qui ressemble & s’y méprendre
aun tabou. Bien siir on pourra lire des documen-
taires sur toutes les religions du monde, mais un
petit héros de roman va rarement a la messe (ou a
la mosquée, ou a la synagogue). Une scéne de bap-
téme ou de Ramadan est mieux cachée qu'une ma-
ladie honteuse. On a récemment vu que
I'adaptation de Heidi au cinéma avait gommé toute
trace de la pédagogie chrétienne que le roman de
Johanna Spiry contenait’ et peu se rappellent que
La Guerredes boutons de Louis Pergaud, publié en 1912
(soit sept ans apres 1905) était avant tout une
guerre entre un village calotin et un village répu-
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blicain. Pourtant les jeunes Francais d’au-
jourd’hui ne baignent pas que dans la culture
francaise: leurs livres, leurs films, leurs jeux
vidéo, leurs comics viennent pour beaucoup du
monde américain, ou les tabous a I'ceuvre ne sont
pas les mémes. Les héros vont volontiers a I'église
(ou au temple ou a la synagogue), plantent une
banniere étoilée dans leur jardin (inimaginable
en France) et sont au fait de la richesse de leurs
parents.

Regarder ces tabous de part et d’autre de
l'Atlantique n’est pas affaire facile, sauf a inter-
viewer Susie Morgenstern...

Comment la romanciére franco-américaine que
tu es se débrouille-t-elle de nos tabous?

Ici, lareligion, c’est LE tabou par excellence. Ily a
des tabous qui ont été dépassés mais celui-la cer-
tainement pas! Comme 'argent. J’avais apporté a
Francois Faucher, au Pére Castor, I'histoire d'une
petite fille qui veut gagner de I'argent. «Mais Ma-
dame, les enfants ne pensent pas a I'argent!». Et
la politique est un tabou plus grand encore.

Pour en revenir au tabou religieux, je vais te racon-
ter Mémeles princesses doivent aller a l'école. C’est un livre
que j’ai écrit pour chercher une réponse a mes
questions en tant quAmeéricaine et Francaise.
C’était au moment du grand débat sur le voile dont
je ne savais pas quoi penser. LAmérique est basée
sur la liberté religieuse, elle a été fondée par des
pionniers qui fuyaient la persécution religieuse.
L'école américaine n’applique aucun interdit reli-
gieux. Le voile, la Kippa, tu viens avec tout ce que
tu es et tu mets tout ce que tu veux dans ta lunch-
box. J’écoutais Elisabeth Badinter a la radio et je
trouvais que ses arguments étaient justifiés. Elle
regardait la question du c6té de la soumission et
de la pression que cela représentait pour les
femmes et les jeunes filles mais son regard ne pre-
nait pas en compte la liberté de vivre sa foi que ré-
clamaient ces jeunes filles. J’écoutais aussi ces
jeunes filles qui se sentaient comme nues sans
leur foulard. A c6té de cela, je voyais dans le
méme reportage des jeunes filles tres décolletées
qui, elles, n’étaient en butte a aucun interdit. Ca
me semblait bizarre : 'Amérique n’a pas d’inter-
dits religieux mais est trés puritaine. Alors j’ai
commencé ce livre. C’est une petite princesse qui,

Susie Morgenstern

Méme les
princesses doivent

aller a ’école

Mouche
école des loisirs

suite a un revers de fortune, quitte son palais et
se retrouve en HLM. La petite princesse voit tous
les enfants qui vont a'école et en est trés jalouse :
elle aussi voudrait bien y aller car ¢a a I'air formi-
dable! Evidemment, en tant que roi, son pére re-
garde cette école républicaine d'un trés mauvais
ceil. Mais la petite fille réussit a obtenir le droit
d’aller al’école et y va comme elle est : avec sa belle
robe, sa couronne, ses escarpins... Petit a petit, elle
voit que tout cet attirail I'empéche de courir, de
jouer avec les autres. Peu a peu, elle se débarrasse
de tout ¢a et ne gardera que sa toute petite cou-
ronne : méme si elle s’est intégrée dans la société
danslaquelle elle vit désormais, elle garde quand
méme son identité. Ca a été ma facon a moi de ré-
pondre a cette question.

J’ailongtemps été professeur d’anglais a I'univer-
sité de Nice et j’avais donné a mes éléves la pre-
miére page de «La Genése», parce que c’est beau
et que je voulais qu’ils rencontrent ce langage de
la Bible en anglais. Une jeune fille est sortie de la
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«Si chacun tirait dans la méme direction,

le monde s’écroulerait »
(traduction de la calligraphie - Proverbe yiddish).

B
Susie Morgenstern: Alphabet
hébreu, La Noria, 1977, collection
Clin d'ceil de la lettre.

i

Susie Morgenstern
Photo: Theresa Bronn
(site de L'Ecole des loisirs)

classe en claquant la porte. Je I'ai suivie pour sa-
voir ce qui lui arrivait : «école est laique» m’a-t-
elle dit, fichée. Mais la Bible est un chef-d’ceuvre
littéraire que nous étudions a l'université améri-
caine dans un cours qui s’appelle «Les chefs-
d’ceuvre littéraires». Ici, en France, la laicité
ressemble & une guerre sacrée. Les laics sont aussi
militants que les religieux! Il y a un fanatisme
laique qui, comme tous les fanatismes, me géne.

En 1983, tu publies Les Deux moitiés de I'amitié, un
roman qui met en scéne Salah, un jeune garcon
d'une famille musulmane qui téléphone au hasard
a une petite fille qui va devenir son amie, Sarah.
Il se trouve que Sarah est de religion juive. Est-ce
le roman d’'une Américaine ou d'une Francaise?
Je suis vraiment les deux. Un peu plus pudique en
Francaise, un peu plus «gros sabots» a I'améri-
caine. La religion fait partie de ma vie ; pas telle-
ment en croyance, mais surtout en culture. Je suis
culturellement extrémement juive. J’ai étudié a
Jérusalem, j’ai lu la Bible en version originale, je
parle couramment I'’hébreu. Tout ¢a fait partie de
moi et je veux en parler. Je ne veux pas que les sté-
réotypes persistent. Je veux que les enfants rencon-
trent et parlent de ce que c’est que le judaisme. Un
jour, dans une classe d'un quartier difficile comme
on dit, un enfant me demande avec beaucoup
d’hostilité « Pourquoi vous parlez des juifs dans vos
livres?» Parce que je suis juive, réponds-je.
Catastrophé, il met ses mains devant son visage
comme s’il avait vu le diable. Je lui demande s’il
a déja rencontré des juifs. «Ah, non Madame!»
Alors jeluidis que ga y est, c’est fait, il a rencontré
une juive. Qu'en pense-t-il? « Oh vous ¢a va!»

J’ai fait aussi une tournée au Liban. C’était
important pour moi d’établir un dialogue avec tous
ces enfants et leurs parents. Je voulais dire que
ma famille est en Israél, que nous voulons tousla
paix, quel'on se ressemble beaucoup. Parler, par-
ler, parler. Je n’aime pas beaucoup le secret qu’il
y a autour de la religion en France. On a absolu-
ment besoin que les religions soient étudiées a
I'école. J’aime que les choses soient dites: on est
sur Terre pour partager nos secrets. C’est sans
doute au cceur de mon métier d’écrivain.
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LES D
MOITIES
DELAMITIE
Suste Mopensvenn

Susie Morgenstern: Les Deux moitiés
de 'amitié, Rageot, 1983 (Cascade).

Susie Morgenstern

Les deux moitiés de 'amitié

Susie Morgenstern: Les Deux moitiés de
I'amitié, L'Ecole des loisirs, 2003 (Neuf).

T
Susie Morgenstern: Barbamour,
L'Ecole des loisirs, 1994 (Médium).

Ecrirais-tu ce roman de la méme facon au-
jourd'hui?

Certainement pas de la méme facon d’un point de
vue littéraire car je suis plus consciente des tech-
niques d’écriture qu’il y a 33 ans! Mais je I'ai déja
écrit une deuxiéme fois, en 2003, quand il a quitté
le catalogue Rageot pour rejoindre celui de I'Ecole
des loisirs. J’ai changé la fin. Dans la premiere
version, a la fin du roman, Sarah et Salah ne se
rencontrent pas: ce n’était pas vrai dans la vie et
jenevoulais pas le faire dans le roman. Quand je
l'ai repris en 2003, j’ai décidé qu'’ils se rencontre-
raient: la situation était encore plus tendue mais,
par ma volonté, par mon optimisme persistant,
je voulais les faire se rencontrer. Alors ils se ren-
contrent. Aujourd’hui, ca seraitautre chose. Au-
jourd’hui, le livre que je veux écrire s’appelle
Bat-mitsvah, comme une Bar-mitsvah, mais pour
une fille. Je voudrais expliquer le judaisme, ce que
je ressens vis-a-vis de ma religion, mais le faire
dans un roman, pas dans une démarche docu-
mentaire. Raconter une fille qui va avoir 13 ans et
voudrait le féter, cérémonie qui n’existe que pour
les garcons normalement. Mais je ne sais pas si
j’arriverai a la maturité qui me permettra d’écrire
ce texte!Ici, a Nice, j’ai fondé une synagogue éga-

litaire, Maayan Or («Puits de lumiére») qui se rat-
tache au courant Massorti. Sa seule différence avec
l'orthodoxie du culte juif est I’égalité entre les
hommes et les femmes. Nousy avons les mémes
droits, nous nous y asseyons ensemble. Une
femme peut y étre rabbin et monter en chaire pour
lire 1a Torah. Et ¢ca marche trés bien!

Tu as aussi écrit Barbamour...

C’est un roman qui parle de la difficulté d’étre juif
dans une société chrétienne. C’est une fille juive
qui trouve un travail de Pére Noél et ¢ca met un
grand désordre dans sa vie et dans sa famille.
Quand j’étais enfant, aux Etats-Unis, Noél, pour
moi, c’était une tragédie. Ma maison était le seul
trou noir de notre rue, c’était terrible. Ce livre
parle de ma haine et de mon attirance pour Noél.

La France, silaique pourtant, s’arrange assez bien
avec Noél et avec le poisson du vendredi (je vais
assez dans les cantines des écoles qui m’invitent
pour le savoir!).

Sil'on revient au tabou du religieux, comment cela
se passe-t-il avec tes éditeurs?

ATEcole des loisirs, depuis toutes ces années, je
travaille avec Arthur Hubschmid. Il grince un peu
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Susie Morgenstern et Jacqueline Duhéme

Mon écrivain préfére Uecsle des laisins

75
Sophie Chérer: Susie Morgenstern. Mon écrivain préféré, L'Ecole des loisirs,
2002.

quand je parle de judaisme. Au fond, je crois que
c’est pour lui que je veux écrire Bat-mitsvah, parce
qu'il ne comprend rien a tout ca. Méme si on me
dit parfois que ce n’est pas trés utile d’inculquer
cette identité maudite. Je trouve terrible de penser
ca et je voudrais crever cet abcés, dire mon amour
et ma tendresse pour ma culture juive. Chez Na-
than, je viens de soumettre un manuscrit a Eva
Grynszpan sur mes 10 ans (toutes les deux, nous
sommes des «petites derniéres»!). Je I'ai écrit en
anglais car toute ma vie était en anglais a cette
époque, les dialogues avec mes sceurs surtout. J'y
parle des fétes, des traditions. Eva m’a dit qu’elle
aimait beaucoup ce livre carj’y parle du judaisme
comme de quelque chose de quotidien, pas comme
un fait seulement religieux. Et pas non plus en lien
avec la Shoah. Ca va étre un livre trés trés juif mais
il lui plait bien je crois. Béatrice Decroix, aux édi-
tions de La Martiniére est elle aussi preneuse de
tous les sujets, de toutes les références. Elle ac-
cueille 'auteur dans tout ce qu'il est.

Pour le sexe aussi la censure est forte (y compris
de la part des lecteurs qui me reprochent souvent
d’en parler). J’aimerais pourtant leur dire que le
sexe est merveilleux, c’est important de le leur
dire car personne ne leur donne cette idée! D’ail-
leurs, Jacqueline Duhéme (88 ans) et moi (71 ans),
nous avons envie de faire un livre sur ce sujet!

On en arrive ainsi a la réception de tes romans par
leurs lecteurs. Et par ceux qui les entourent, bi-
bliothécaires ou enseignants qui, d’'une certaine
facon, sont les gardiens de la laicité républicaine.
Au-dela des grands principes, ¢a passe par ma per-
sonnalité. On me trouve sympathique, et 'hu-
mour sauve tout. Alors ¢a se passe bien. Parfois,
je me retrouve dans des endroits ol on veut abso-
lument aborder le sujet d’Israél et de la Palestine.
Mais je ne me sens pas compétente pour en parler.
Je n’approuve pas inconditionnellement la poli-
tique d’Israél mais j’aime tant ce pays que ¢a me
fait trop mal d’en parler et ¢ca ne résoudra rien. Je
fais ca aussi avec mes amis quand je veux qu'un
diner se passe bien! Pour tous ces sujets complexes,
je préfére vraiment 'écriture a la parole, car'écri-
ture m’aide a y voir plus clair, a résoudre, grace au
silence, au temps. Bat-mitsvah par exemple, j'y tra-
vaille depuis des années, et je ne sais pas encore
sijevais y arriver.

Tes livres paraissent aussi aux Etats-Unis. Que di-
sent tes éditeurs américains de tes textes fran-
cais?

Aux Etats-Unis, on considére que je suis vraiment
Francaise. C’est une de mes amies anglaises qui
traduit mes livres, Gill Rosner et j’aime bien la
classe qu’elle leur donne. Mais tu ne peux pas ima-
giner a quel point ils veulent me corriger! Cent




DOSSIER COMMENT FAIRE AVEC DIEU ?

107

post-it par page! «Oh Susie, c’est beaucoup trop
cru, ou trop méchant». Ils contestent tout! Ils veu-
lent absolument enlever I'épice, affadir. Lisser.
Pourtant c’est la aussi que Louis Sachar et Lois
Lowry ont publié leurs merveilleux livres. Main-
tenant ¢a va mieux cependant, les éditeurs me
semblent moins puritains.

De quel co6té de I'Atlantique la censure est-elle la
plus forte?

Elle ne concerne pas les mémes sujets dans les
deux pays. Aux Etats-Unis, c’est le sexe. Ici, en
France, la censure religieuse est beaucoup plus
forte. Les éditeurs, pour la plupart, défendent la
laicité et publient dans ce cadre. Il y a une géne
qui arrive des que 'on aborde ce sujet car immé-
diatement, dans nos tétes a tous, surgit l'image
des fanatiques. La beauté profonde de la chose
n'est pas la question et d’ailleurs les livres qui pour-
raient la montrer n’existent peut-étre pas.

En quarante ans de carriére, quels changements
as-tu remarqués?

Je n’ai jamais vraiment voulu faire des livres a
thémes mais je suis aujourd’hui plus pudique par
rapport a ces sujets. D’abord j’étais timide, je n’ai
jamais osé parler de la Shoah car je ne me sentais
pas légitime pour le faire, ma famille ne I'ayant
pas vécue (au contraire de celle de mon mari, qui
était un enfant caché). Par pudeur je devais la lais-
ser a ceux qui l'avaient vécue. Peut-étre que la psy-
chanalyse pourrait dire pourquoi j’en parle si peu.
D’ailleurs, je ne parle non plus jamais de la mu-
sique alors qu’elle est tellement importante pour
moi’. Et puis le fanatisme me fait peur alors je me
sens moins religieuse que je 'ai été. La religion
n’est pour moi qu'une petite partie du fait juif. Je
me sens plus juive quAmeéricaine, c’est mon iden-
tité primordiale, que je n’ai pas perdue en quittant
I’Amérique.

Cette année, tu vas féter tes 50 ans de vie fran-
caise...

Je me sens deux choses, pas une seule. Je suis pro-
fondément Américaine mais je me consideére vrai-
ment Francaise®. Dans tous mes livres, les bases
dela culture américaine ressortent car c’est 1a que
j’ai passé mes vingt premiéres années. Ici, des que

j'ouvre la bouche, on me parle en anglais. Pourtant
j’aiécrit 120 livres en frangais. Ca mériterait la Lé-
gion d’honneur’, non? e

Propos recueillis par Marie Lallouet, le 17 mars 2016

1. Cf. focus dans le n°287 de La Revue des livres pour enfants, p. 51.
2. Susie Morgenstern était contrebassiste et vient de publier
Mr Gershwin chez Didier Jeunesse.

3. http://www.franceinter.fr/player/reecouter?play=m27027

4. Susie Morgenstern a été promue Chevalier de la Légion
d'Honneur le 28 mars 2016, dix jours aprés cet entretien!
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Suste Morgemitern - Jung Hong Chen




