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«Un ange passe»,
et il est bien
vivant !
RENCONTRE AVEC DAVID LE BRETON

Que les voix révèlent-elles ? Comment le son des uns devient-il le bruit des autres ? Quelle
complétude le silence recèle-t-il ? Voici quelques-unes des réflexions partagées ici avec 
David Le Breton. Il est notamment l’auteur d’Éclats de voix. Une anthropologie des voix (Métailié,
2011) et vient de faire paraître Marcher la vie. Un art tranquille du bonheur.

David Le Breton, professeur
à l'université de Strasbourg,
membre de l’Institut
universitaire de France et du
laboratoire Cultures et
Sociétés en Europe (CNRS).

Écoutez quelques
extraits de l’interview
que David Le Breton
nous accordé pour cet
article.

→
Son, vitesse et lumière… Tout s’éclaire !,
ill. Ximo Abadía, Milan, 2018.
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Pourquoi choisir la voix comme objet d’étude ?
La voix pose l’énigme d’être à la fois corporelle et

incorporelle, c’est-à-dire qu’il n’y a pas dans notre

corps un seul organe de la voix. La voix est plutôt

l’émanation d’une conjugaison d’organes qui sont

mobilisés par le souffle qui s’écoule en nous. Donc,

la voix c’est éminemment le corps et une manière

un peu décalée d’interroger le corps. Le visage et

la voix sont à mes yeux les deux principes essen-

tiels de notre sentiment d’identité. 

C’est à travers notre visage que l’on se recon-

naît, mais que l’on est aussi reconnu par les autres,

que nous sommes identifiés à un âge, à un sexe…

Il nous accompagne de l’enfance à la vieillesse avec

quelque chose qui demeure, «un je ne sais quoi et

un presque rien», comme dirait Jankélévitch, qui

fait que quand on regarde la photographie d’enfant

d’un vieil homme ou d’une vieille femme, on re-

connaît quelque chose. 

Toute notre vie, notre voix est comme notre 
visage : un signe de reconnaissance…
Oui, la voix est un peu du même ordre. Elle

nous accompagne aussi pendant toute notre

vie, elle permet à nos interlocuteurs de nous

reconnaître d’emblée. La voix est un principe

de reconnaissance de l’autre. Donc le visage et

la voix m’intéressaient en tant que cristallisa-

tion de l’identité et comme élément essentiel

du lien social.

Nous l’éprouvons avec le masque aujour-

d’hui… Quand nous perdons notre visage, nous

perdons notre place à l’intérieur du lien social. Il

y a aussi la question de la défiguration, ne plus

avoir « visage humain » comme on dit parfois… La

personne défigurée perd son statut, sa place, par-

fois elle ne sort plus jamais de chez elle, ou seu-

lement la nuit. 

Du côté de la voix, on peut faire le parallèle

avec la laryngectomie, l’ablation du larynx. Les per-

sonnes ne parlent plus avec leur bouche, mais du

ventre en quelque sorte, et avec une voix qui peut

paraître désagréable, qui est très longue et un peu

rébarbative à apprendre. Elle donne aussi le senti-

ment d’une sorte d’obscénité : un écrivain parlait

d’« éructer sa voix ». On voit combien le visage et

la voix sont dans une interrelation permanente,

d’abord pour nous dire qui nous sommes et aussi

pour que les autres puissent nous identifier et

puissent interagir avec nous.

Comment procède-t-on pour faire une anthropo-
logie des voix ?
Comme pour une anthropologie du visage ! Je

n’avais aucune envie d’aller interviewer des gens

pour leur demander quel était leur rapport à la

voix… Inutile. Tous les romanciers mettent en

scène des voix et posent des jugements ou des re-

marques sur les voix. Et puis, on a le cinéma, la

radio… Et notre vie tout entière où on a pu s’in-

terroger à maintes reprises sur nos voix, sur la ré-

sonnance de notre voix sur les autres. Je me

souviens de l’inconfort que j’ai vécu quand une

fois j’ai eu les oreilles bouchées pendant plusieurs

jours et que je ne m’entendais plus parler, alors

que je donnais des conférences et des cours. Je de-

mandais tout le temps si on m’entendait bien !

On voit à ce moment-là combien la voix est un axe

fondamental du rapport à l’autre. Moi qui suis un

lecteur passionné et un grand cinéphile, ma do-

cumentation était donc là. 

Par identification et empathie avec les per-

sonnages, nous sommes renvoyés à des situations

qu’on a pu vivre soi-même. Et il existe aussi des

travaux d’anthropologie, d’histoire, de philoso-

phie aussi…

Michèle Moreau, qui dirige Didier Jeunesse, mai-
son d’édition qui s’illustre par de belles produc-
tions sonores, rapporte le rythme des comptines
aux jeux de corde à sauter ou d’élastique. Par 
association d’idées, cela m’a rappelé que vous
travaillez aussi sur la marche. Que peut-on dire
de la voix et de la marche ? 
Les comptines sont en résonnance, en conso-

nance, avec les mouvements du corps de la mère,

avec le bercement. On est plutôt dans un univers

feutré, dans la délicatesse et dans une espèce de

continuité du corps de l’enfant et du corps de la

mère, dans un miroir sonore. En témoigne la ma-

nière dont la mère va s’adresser à son enfant avec

une voix tout à fait spécifique, qui n’est absolu-

ment pas celle qu’elle a dans la vie courante ni

même avec ses enfants plus âgés. Il y a un ajuste-

ment de la voix de la mère qui vient caresser l’en-

fant, l’envelopper, le rassurer, mais qui se
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prolonge dans ses gestes pleins de délicatesse, de

douceur, avec des moments de surprise aussi. Tout

cela fait dans un climat de réciprocité, de

confiance, de sécurité ontologique pour l’enfant. 

Maya Gratier, directrice du Babylab de l’univer-
sité de Nanterre, rencontrée pour ce dossier, étu-
die comment la voix de la mère est identifiée bien
avant la naissance…
Quand on est dans le ventre de la mère, enveloppé

dans les parois de l’utérus, les deux sens déjà pré-

sents sont le contact et le son. C’est ce qui a été

mis en œuvre notamment avec l’haptonomie :

une manière de parler à l’enfant et en même temps

de le toucher. Cette démarche assez fascinante re-

pose sur une certaine qualité de la voix. 

Dans beaucoup de sociétés humaines, afri-

caines ou amérindiennes, c’est la question du

rythme qui est mise en jeu. La mère continue à

travailler pendant qu’elle porte son enfant, elle

pile le mil, par exemple. Il y a ces mouvements de

balancier du corps, de la marche, des bras qui  

accompagnent l’enfant, mais la voix est toujours

présente et participe à la mise au monde de l’en-

fant. C’est ce qui a amené un certain nombre de

militants de l’accouchement sans violence – je

pense à Frédérick Leboyer – à dénoncer la violence

de l’accouchement dans nos maternités. Il est une

rupture radicale. Les bébés entrent d’un coup dans

un monde de bruit : le bruit des ustensiles et ins-

truments, les voix des sages-femmes et des mé-

decins, affairés et concentrés… 

Dans ce numéro de la revue, l’autrice et illustra-
trice Jeanne Ashbé évoque les onomatopées
comme un alphabet des bébés… Que cela vous
évoque-t-il, en tant qu’anthropologue ouvert sur
de multiples cultures ?
Les onomatopées sont dans un rythme mélodique

et constituent la première entrée dans la langue

maternelle de l’enfant. La première langue étran-

gère qu’on parle dans notre vie, c’est la langue de

notre mère. On entre dans cette langue d’abord

avec les premières lallations. Avec le rythme, les

onomatopées, les lallations sont absolument né-

cessaires pour l’entrée dans les rites d’interaction.

L’enfant apprend qu’il y a une certaine manière

de parler, car il y a des sociétés où l’on parle vite,

d’autres où l’on parle très lentement, d’autres en-

core où l’on parle très peu… Mais peu importe, car

la langue est toujours dans le prolongement du

corps, avec une caresse, un bercement… et est le

premier partage entre l’enfant et sa mère.

Il y a aujourd’hui une prolifération des types 
d’enregistrements proposés aux enfants. Ne
perd-t-on pas quelque chose avec ces artefacts ?
Et qu’y trouve-t-on de nouveau ? 
Là, on entre plutôt sur le terrain des jugements

de valeur. Si on remonte dans l’histoire, on peut

dire que les enfants n’avaient pas besoin de cette

accumulation technique, parce qu’ils étaient en

permanence dans un bain sonore. L’enfant, le

nourrisson ou le petit,  avait des relations non seu-

lement avec ses parents, mais aussi avec ses grands-

parents, ses voisins, avec les autres enfants… Le

soir, le conteur venait souvent raconter des his-

toires. Dans la France d’il y a quelques décennies,

à une époque où la télévision n’existait pas, où la

radio était peu présente, c’était davantage la voix

des proches qui était l’évidence du monde. 

Dans une société comme la nôtre, où l’indi-

vidualisation du lien social est majeure, ce sont

des artefacts techniques qui viennent relayer l’ab-

sence courante des parents, des grands-parents,

le fait qu’il n’y a plus de conteurs, que la télévision

ou le portable occupent la totalité des loisirs des

uns et des autres… La technique vient là comme

une prothèse… C’est un jugement de valeur, car

bien entendu énormément de nos contemporains

s’y retrouvent et ne pourraient pas imaginer de

vivre sans.

Nous sommes entrés dans un monde qui nous

a rendu toutes ces technologies de communication

et d’information indispensables, même si, par

ailleurs, beaucoup d’entre nous les refusent. Et

donc, les enfants grandissent dans cette espèce

d’évidence que l’autre c’est d’abord une voix qui

est extérieure, la voix de quelqu’un qu’on ne voit

pas, mais simplement qu’on entend. 

Un autre point me trouble : si vous remontez

à une soixantaine d’années, dans nos sociétés,

tout le monde chantait, les maçons, les ouvriers,

les femmes étendant le linge… Aujourd’hui, plus

personne ne chante, par contre, on se balade avec

sa radio !
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Voilà qui nous mène à la différence entre son et
bruit…
Le bruit, c’est le son associé à un sentiment de vio-

lence. C’est le son qui se dégrade en intrusion.

Nous acceptons le son, nous vivons dans un

monde sonore ininterrompu. Mais un certain

nombre de sons font violence : nous les rangeons

alors dans le registre du bruit, de l’inconfort, et

ils viennent briser notre intériorité. La vue, c’est

projeter le monde extérieur hors de soi. Mais le

son, c’est le monde extérieur qui entre en nous :

voilà pourquoi on est brisé dans notre intériorité

et pourquoi le bruit est une telle souffrance pour

beaucoup de gens. On voit son omniprésence, avec

la quantité de plaintes contre les voisins dans les

commissariats… 

Dans les supermarchés, on est obligatoire-

ment environné de musique. Et quand vous sup-

primez cette musique, les gens sont perdus. C’est

troublant de constater que ce qui peut apparaître

comme du bruit pour certains est au contraire

une condition nécessaire à la sécurité ontologique

d’autres, qui, quand ils sont confrontés au silence

dans un café, un restaurant sont en fait confrontés

à l’angoisse, à la peur. 

Les enfants grandissent dans cette ambiance-

là, on leur rend la musique nécessaire. Mais on

est forcément dans un jugement de valeur quand

on critique cela, car l’adolescent est comme un

poisson dans l’eau dans cet univers, de quel droit

pouvons-nous lui soustraire ce bonheur ?

Est-ce que finalement les ados ne dressent pas
une sorte de «  mur du son » ?
Absolument. Éviter l’intériorité, éviter la confron-

tation à l’altérité « normale » du lien social. Au-

jourd’hui, beaucoup de gens se promènent dans

leur muraille sonore : dans un refus de l’autre. Ils

témoignent aussi de l’extrême fragmentation du

lien social aujourd’hui. D’une manière plus gé-

nérale, nous vivons dans des sociétés où le silence

est comme un terrain vague, quelque chose d’in-

supportable qu’il faut investir de mille manières. 

À mon sens, le bruit est l’un des problèmes

majeurs du monde contemporain et nous sommes

nombreux à revendiquer davantage de silence.

Car le silence est imprégné de signification et de

valeurs. Une des grandes leçons du confinement,

c’est justement d’avoir redécouvert ce silence so-

nore : plus de bruits de voiture, de nouveau les oi-

seaux… 

Je fais le lien avec la marche ici : car marcher,

c’est aller au-devant du silence. On retrouve la ju-

bilation d’un monde sonore qui n’est rempli que

du chant des oiseaux, du son du vent dans les ar-

bres, du ruissellement des cours d’eau. On éprouve

un sentiment de renaissance. Tous les marcheurs

parlent de ce sentiment d’appartenir au monde,

d’être porté par ce silence éminemment sonore,

mais qui nous berce, qui nous touche. Il y a bien

sûr aussi le goût de la lenteur, le goût de la gratuité

contre le rendement et l’utilitarisme, mais c’est

surtout une aspiration au silence : échapper au

bruit, de la ville, du quartier… ●

Propos recueillis par Anne Blanchard
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