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Nathalie Beau : Pourquoi êtes-vous devenu illus-
trateur ?
Roger Mello : Je crois que c’est parce que j’ai tou-
jours été un lecteur. Oui, je sais, je pourrais être
un lecteur et ne pas vouloir forcément écrire ou il-
lustrer… Cependant, il y avait quelque chose ;
j’étais très intéressé par le feuilletage et l’envers
des pages de cet objet d’art tridimensionnel qu’on
appelle livre. J’ai mis du temps à comprendre, en
tant qu’adulte, que je pensais toujours comme un
enfant, sans faire de différence entre fiction et réa-
lité, et ça me fascine. J’ai réalisé  cela quand je
lisais en même temps les images et les mots. La
fiction et la réalité sont semblables. Les images et
les mots sont semblables.

Comment avez-vous forgé votre compréhension
du monde des images et des albums ?
Par la distanciation, je pouvais me nourrir des per-
sonnages. Cela tournait toujours autour des person-
nages : comment étaient-ils créés de telle façon qu’ils
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penseur
d’images
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À grandir au temps de la dictature militaire brésilienne (1964-1985), Roger Mello a été privé
d’une littérature alors interdite. Pour la remplacer, il a cherché une autre forme de lecture :
celle des images, des formes, des fresques, de l’architecture. Rien d’étonnant alors à ce qu’il
devienne bâtisseur d’images, convaincu de la toute-puissance des couleurs, des personnages
et des histoires qu’ils racontent. Lauréat du prix Andersen en 2014, il est l’auteur-illustrateur
brésilien le plus connu dans le monde entier. L’écouter nous parler de son métier est une belle
introduction à l’illustration brésilienne d’aujourd’hui.
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soient eux-mêmes libres ? Libres même par rapport
aux auteurs des images et des mots qui les créent,
qui les suivent. Comment les histoires et les person-
nages surgissent et deviennent réels à travers leurs
propres souhaits, désirs, peurs. À ce moment de la
création, je crois, les auteurs ne peuvent plus arrêter
le développement des histoires, des poèmes, des
personnages. Il s’agit avant tout de liberté. Mais
j’étais plus captivé encore par le mystère, par la folie
et la liberté qu’apporte la lecture.

Que signifie pour vous le fait d’avoir grandi sous
un régime dictatorial ?
Parlons de liberté ! Oui ! Je suis né et j’ai grandi au
Brésil sous une dictature. Brasilia a été conçue dans
les années soixante par des utopistes aux idées mo-
dernes. Le projet de Brasilia était celui d’une cité
égalitaire avec un accès démocratique à l’éducation,
aux besoins élémentaires, aux arts et à la pensée.
Mais c’était une cité planifiée. Toute architecture
planifiée veut imposer ses limites à ses futurs ha-
bitants. Clarice Lispector, l’auteur brésilienne que
vous connaissez sans doute1, a écrit : « Brasilia est
construite sur l’horizon. Brasilia est artificielle.
Aussi artificielle qu’a dû être le monde quand il fut
créé ».

Brasilia a été créée par des penseurs visionnaires,
des artistes, des architectes, des urbanistes, des
pédagogues qui étaient stimulés par les possibi-
lités du projet, dessinant et redessinant leurs
idées avant d’arriver à un modèle. C’était un dia-
logue entre l’art et la pensée. Le gouvernement
militaire entre 1960 et le début des années 1980
prit le pouvoir et promulgua le AI-5, Ato Institu-
cional Número Cinco, c'est-à-dire « Acte institution-
nel numéro cinq » donnant des pouvoirs
extraordinaires au président, qui décida que le
projet était « une architecture inaccessible ». Les
militaires mirent de côté les idées des concep-
teurs de la ville, restreignirent la liberté de pen-
sée, confisquèrent des livres, supprimèrent les
études de philosophie au lycée et à l’université.
La lecture, pour notre génération, a été affectée
par l’absence d’une « littérature interdite ». Des
gens ont été arrêtés, torturés, des gens ont dis-
paru, juste parce qu’ils possédaient « ce » livre.
Mais les idées des designers de la ville étaient
toujours là, en silence. Les images, les schémas
en courbe des rues et des quartiers, dans l’art
mural, dans les écoles, les parcs et les jardins.
C’était toujours là.

↑
Cathédrale de Brasilia © Agencia Brasil.
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↓
Roger Mello : Selvagem, Global, 2010.

↑
Roger Mello : Fil à fil, MeMo, 2009.

↑
Roger Mello : Carvoeirinhos,
Companhia das Letrinhas, 2009.
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Nous avons grandi en pensant que les livres de-
vaient être vraiment puissants puisque des gens
pouvaient disparaître à cause d’eux. Nous avons
appris à lire à travers le code visuel des œuvres
d’art, nous nous sommes tournés vers la lecture
de l’image. Lire dans le silence.
Dans les années 1980, toute la génération de la
contre-culture au Brésil, y compris des groupes de
rock, le compositeur Renato Russo, étaient des
gens qui avaient été privés de livres et qui se pré-
cipitaient pour lire Huxley. Nous sommes allés
vers l’audacieux nouveau monde de Huxley avant
d’atteindre celui dont parle Miranda dans La Tem-
pête de Shakespeare ! J’ai toujours lu du théâtre,
des livres, des bandes dessinées.
Dessiner était penser avec un stylo.

Vos livres reflètent un engagement social et poli-
tique. Comment avez-vous forgé cette conscience
politique ?
Le plus fort instrument de la politique est toujours
la fiction. Par exemple, dans mon livre Carvoeirinhos
(Les Charbonniers) publié par Companhia das Le-
tras, le narrateur est un frelon qui ne comprend
pas pourquoi le personnage principal, le garçon,
ne peut pas voler. Il ne demande pas pourquoi le
garçon travaille et dans des conditions aussi dan-
gereuses. La prise de conscience, le questionne-
ment à propos des enfants esclaves, aujourd’hui
encore, sont toujours plus forts s’ils ne sont pas
un jugement. Mais quand nous parlons de sujets
terribles, nous avons besoin de la fiction pour les
transformer en questions de tous les jours et pour
tout le monde. Une conscience politique ne peut
pas venir avant la fiction, sinon elle serait un ju-
gement au lieu d’être un témoignage. Nous avons
besoin de la fiction pour traiter avec nous-mêmes.
Quand je parle de fiction, il s’agit à la fois des mots
et des images. La fiction est la seule façon de res-
pecter le lecteur, de le considérer comme un pen-
seur libre, et de lui parler de tout. Les enfants du
monde méritent d’être au courant de ce qui se
passe dans le monde. Penser librement, c’est po-
litique et philosophique.

Votre art est enraciné dans la culture et les tra-
ditions du Brésil et pourtant vous parlez de ques-
tions universelles. Comment rendez-vous cela
possible ?
Je crois fortement que la culture et les traditions
appartiennent au monde entier. Les enfants ont
besoin de connaître le monde. Les lecteurs, par-
tout, croient que les fées et les gnomes appartien-
nent à tous, mais ils viennent principalement de
la tradition européenne qui s’enracine dans les
traditions de l’Afrique et du Moyen-Orient. Si nous
voulons être universels, nous devons ouvrir nos
sens aux autres histoires, aux autres palettes, aux
autres formes narratives. 
Certaines structures de récit en Amérique du Sud
sont plus « tridimensionnelles », plus rayon-
nantes, que la structure gréco-latine. L’auteur
Mario de Andrade2�a essayé de capter cette struc-
ture dans son livre Macounaïma. La culture sud-
américaine est très variée et on dit de la culture
brésilienne qu’elle est mélangée, ce qui est vrai.
Mais la culture du monde entier est mélangée elle
aussi. Les gens doivent avoir accès à cet éventail
de réalités, de fiction, de vrais « mensonges », bien
qu’ils semblent être enracinés quelque part. Nous
méritons de connaître la force, le chagrin et la joie
de chaque voix, de chaque terre.

Pourquoi la nature et spécialement les animaux
sont-ils une source d’inspiration si importante
pour votre travail ? 
Les animaux nous offrent une possibilité de dia-
loguer avec nous-mêmes à travers « l’autre ». Mais
l’animal n’est pas simplement « l’autre », il (ou
elle) est la « différence » qui s’approche de nous. Il
(ou elle) célèbre l’importance de la différence. Ce-
pendant, beaucoup d’animaux ont les mêmes sens
et les mêmes composantes que nous, dans des
combinaisons différentes. Ils pensent et ils sont
faits aussi d’une « âme », non seulement parce
qu’ils sont « animés » mais parce qu’ils ressentent,
luttent, hésitent et prennent leurs propres déci-
sions. Je ne suis pas en train de parler des animaux
humanisés qu’on trouve dans les histoires tradi-
tionnelles, c’est un autre sujet, je parle de l’animal
en tant que personnage, du silence de ses yeux qui
parle plus que les mots. Les enfants aiment les
animaux, pourquoi ? C’est une question qui n’a

088_149_DossierBRESIL281_Mise en page 1  16/02/15  17:47  Page115



116 R L P E 2 8 1

pas besoin de réponse. L’animal est une question
sans réponse. L’animal pourrait symboliser certains
de nos traits de caractère, mais non, il (ou elle) ne
peut pas se retrouver dans cette vision simpliste.
L’animal est essentiellement narration et liberté.

Vous utilisez beaucoup de techniques différentes
dans votre travail et vous les mélangez. Com-
ment servent-elles le propos de vos albums ?
Chaque média et chaque technique est un dialogue
avec le propos qu’il incarne. Le livre est un objet
indivisible. Le propos, la poésie sont des aspects
des deux narrations, verbale et visuelle. De la
même façon que dans la création graphique, la
technique peut être une des voix de ce dialogue,
comme dans mon livre Meninos do Mangue, lorsque
j’ai utilisé des restes de la société de consommation
comme base de l’illustration pour ajouter un re-
gard silencieux sur la société de gaspillage dans
les  villes qui ne cessent de grandir au Brésil. Mais

la technique est une question de recherche, on se
sait jamais comment l’idée d’utiliser tel matériau
va apparaître. La plupart du temps, j’essaie de ne
pas chercher une simple métaphore quand je dé-
cide d’une technique, parfois je choisis le contraire
ou parfois quelque chose qui n’a apparemment
rien à voir. Cela arrive généralement quand le
thème ou le propos ou les mots me résistent. C’est
toujours une question de recherche et de temps,
et après avoir choisi une technique, je change le
propos, je change les mots de l’histoire que j’ai
écrite. Parfois, la technique d’illustration et le 
design génèrent l’histoire. Chaque composante
du livre est narration.

Vous êtes un merveilleux coloriste. Quel est la
fonction des couleurs dans votre art ?
Wow, merci beaucoup… je vois les couleurs comme
des personnages. Parfois une couleur ne peut pas
s’harmoniser avec une autre, elle n’est pas censée

↑
Roger Mello : Selvagem, Global, 2010.
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↑
Roger Mello : Meninos do mangue,
Companhia das Letrinhas, 2001.

↓
Roseana Murray : Jardins, 
ill. Roger Mello, Manati, 2001.
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le faire. Parfois les enfants disent : je veux cette
couleur pour faire quelque chose de dangereux,
de pas joli ! Bingo, l’enfant a raison !
Travailler avec les couleurs n’a rien à voir avec la
réalisation de quelque chose de « joyeux » ou écla-
tant, mais c’est parfois écouter la tristesse d’un
ton particulier (et seul ce ton peut être si triste et
si seul) parmi les autres couleurs, ou sur un fond
blanc. 
J’ai été très ému de voir comment l’artiste japonais
Chihiro Iwasaki sélectionnait chaque couleur
après de nombreux essais. Les couleurs sont amu-
santes, mais elles ne sont pas heureuses ni bril-
lantes. Et elles ne signifient pas ce que beaucoup
ont l’habitude de répéter : paix, peur, colère… Les
couleurs sont des personnages pleins de pouvoir
qui ne cessent d’être différents dans chaque com-
position. 

Que signifie pour vous d’être l’illustrateur lauréat
du Prix Hans Christian Andersen ?
C’est tout pour moi ! Je suis en parfait accord avec
la pensée de Hans Christian Andersen. C’était un
artiste incroyable et son œuvre casse les frontières
entre la fiction et la philosophie. En tant que voya-
geur et penseur, Andersen était à la recherche de
la narrativité des images et il créa de nouveaux
paradigmes, partageant ses histoires et ses per-
sonnages extraordinaires avec le monde entier. Je
suis aussi en parfait accord avec IBBY, l’organisa-
teur du Prix Andersen, qui croit que la fiction peut
promouvoir la paix dans le monde.●

Propos�recueillis�en�février�2015.

1. Voir�la�notice�qui�lui�est�consacrée�(page�145).

2. Mário�de�Andrade�(1893-1945)�est�un�des�fondateurs�de�la
littérature�brésilienne�moderne.�Explorateur�de�son�propre
pays�et�de�ses�contes,�il�fonde�avec�Claude�et�Dina
Lévi-Strauss�la�première�société�d’ethnologie�du�Brésil.�
Aimer, verbe intransitif (1927),�Macounaïma (1928)�et�L’Apprenti
touriste (publication�posthume)�ont�été�traduits�en�français.�

↑
Roger Mello : Zubair e os labirintos,
Companhia das Letrinhas, 2007.
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