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R ien de plus délicat, de plus nuancé, de
plus insaisissable que les rapports so-
ciaux et sentimentaux entre êtres hu-
mains ; il n’est pas étonnant que nous
résistions avec tant de vigueur à ceux

qui voudraient écraser cette complexité à coups de
gros sabots statistiques. Le chiffre, le pourcen-
tage, le diagramme, nous parlent mal du monde:
on n’aime pas, surtout quand on est « littéraire»,
entendre parler de nous sans un large recours à
l’alphabet. Quand cela arrive, on se sent parfois
réduit par ces avalanches de chiffres ; on réagit en
mettant l’accent sur l’arbitraire du nombre. « On
peut faire dire n’importe quoi aux chiffres »  ;
«une statistique n’est pas la vérité.»

LE TEST 
DE BECHDEL 
APPLIQUÉ 
À LA LITTÉRATURE
DE JEUNESSE

163

L I B R E  
C O U R S

Actualité de la recherche sur le livre et la lecture des enfants et des jeunes

Si les féministes chaussent parfois de gros
sabots, félicitons-nous que leurs gros sabots
aient forcé le monde à avancer ! Un de ces gros
sabots est sans nul doute le test inventé dans
les années 1980 par l'Américaine Alison
Bechdel. À gros traits, le test de Bechdel
permet de juger de la place des femmes dans
les univers de fiction. Puisque la littérature de
jeunesse en est un lui aussi, que se passe-t-il si
on la regarde par le prisme de ce test ? Nous
avons demandé à Clémentine Beauvais,
qui  s'était risquée à l'exercice sur son blog,
d'en faire la matière  d'un article. Avec
précaution, elle nous rappelle combien cet
outil d'observation est imparfait. N'empêche…

Auteure jeunesse et
enseignante-chercheuse 
en éducation à l’université 
de York (Royaume-Uni).

PAR CLÉMENTINE BEAUVAIS

.

↖
Madame le Lapin Blanc n’aurait
même pas le temps de remplir les
critères !
Gilles Bachelet : Madame le Lapin
Blanc, Seuil Jeunesse
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Cette réaction est saine, mais elle protège
aussi certains systèmes ; en particulier, ceux qui
perpétuent la domination de certains individus
sur d’autres. Il y a des chiffres qui ne disent pas
n’importe quoi. Un homme Afro-Américain sur
15 est en prison aux États-Unis à l’heure qu’il est,
contre un homme Blanc sur 106. Cela, ce n’est pas
simplement une statistique ; ce n’est pas un apla-
tissement de la complexité de la réalité ; ça requiert
peut-être une explication, un développement,
mais c’est de toute façon un scandale. Le dire, ce
n’est pas seulement faire une observation : c’est
déjà commencer à questionner un système.

De la même manière, quoique plus modeste,
j’espérais, il y a quelques années (2011), éveiller la
curiosité, voire l’indignation, en publiant sur
mon blog une analyse statistique, dont je vois au-
jourd’hui qu’elle était assez sommaire, des prix
littéraires jeunesse en France1.J’y montrais que
les créateurs hommes – une minorité dans l’in-
dustrie du livre jeunesse en France – remportaient
de manière disproportionnée les prix littéraires
les plus prestigieux, et étaient disproportionnel-
lement représentés dans les médias.

La statistique elle-même n’a pas été contestée,
mais en guise de contre-argument, j’ai entendu
maintes fois la même vigoureuse exaspération, la
même rigoureuse tautologie : un bon livre, c’est un
bon livre. Sous-entendu : qu’il soit écrit par un
homme ou par une femme, ça n’a pas d’impor-
tance. Sous-entendu : votre statistique est peut-
être vraie, mais elle n’est pas signifiante. Elle ne
parle ni de beauté ni de qualité. Elle ne comprend
rien à rien, elle n’est pas pertinente, elle est juste
bête et méchante. 

Il n’est pas étonnant que ces réactions vio-
lentes contre les grosses et lourdes statistiques
proviennent souvent de personnes qui ont tout à
perdre, et rien à gagner, à ce qu’on donne de l'im-
portance à ces chiffres. Mais cela ne veut pas dire
que ces personnes ont entièrement tort. Dans ce
cas-là, ils (c’étaient surtout des ils) avaient tout à
fait raison : un bon livre est un bon livre. Mais je
ne contestais pas la qualité des livres primés – ja-
mais. J’utilisais ma bête et méchante statistique
dans un seul but : mettre en lumière un bête et
méchant problème. Moins d’hommes que de
femmes en littérature jeunesse ; plus d’hommes

que de femmes primés. Pourquoi ? C’est là que la
statistique-bulldozer devient intéressante : elle
crée des brèches pour planter des pourquoi. Elle
fait émerger d’une remarque minimale un maxi-
mum de questionnements.

Les mêmes réactions, au centuple, ont ac-
cueilli et continuent d’accueillir, sur la blogo-
sphère féministe anglo-saxonne, la montée en
puissance du test de Bechdel, dont je vais ici éva-
luer à la fois la teneur et la portée pour l’étude de
la littérature jeunesse. 

QU’EST-CE QUE 
LE TEST DE BECHDEL ? 
Son nom est celui d’une auteure et illustratrice de
bande dessinée américaine, Alison Bechdel, bien
connue des milieux militants lesbiens et fémi-
nistes ; son autobiographie romancée, Fun Home
(Denoël, 2006), l’a fait connaître plus récem-
ment en France. Créé un peu par inadvertance
pendant les années 1980 dans sa série « Les-
biennes à suivre », le « test » de Bechdel est l’ar-
chétype de l’évaluation bête et méchante. Énoncé
par l’un des personnages, il s’agit d’un test appli-
cable à toute fiction  ; le personnage précisait
qu’elle ne désirait pas voir une œuvre ne répon-
dant pas à ces trois critères :
• 1. Y a-t-il deux (ou plus) personnages féminins?
• 2. Ont-elles une conversation? 
• 3. Cette conversation est-elle à propos d'autre
chose qu'un homme? 
Simple et puissante, l'idée a rapidement été reprise
par les milieux féministes. Il est fréquent, sur la
blogosphère féministe, de voir des films, livres,
etc. – blockbusters et best-sellers en particulier –
soumis au test de Bechdel2. 

QUE MESURE EXACTEMENT 
LE TEST DE BECHDEL ?
Il est évident que ce n’est pas le degré de « fémi-
nisme » d’une œuvre : c’est sa valeur non pas po-
sitive, mais négative, qui est intéressante. Ce ne
sont pas les œuvres qui «réussissent» qui sont fé-
ministes (Twilight réussit). Ce seraient plutôt, à
première vue, celles qui «échouent» qui devraient
être dénoncées comme sexistes. Cependant,
comme nous verrons plus tard, cette définition
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↑↓
David Walliams : Le Jour où je me
suis déguisé en fille, 
Gallimard Jeunesse. 

→
Gilles Bachelet : Madame le Lapin
Blanc, Seuil Jeunesse.

↑
Alison Bechdel : Fun Home. Une
tragicomédie familiale, Denoël
Graphic.
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est problématique. C’est plutôt l’accumulation de
ces œuvres qui échouent qui peut produire une
statistique intéressante. 

Le test de Bechdel, tout grossier qu’il est, sur-
prend lorsque l’on s’aperçoit que de très nom-
breuses œuvres y « échouent ». De Batman à
Madame Bovary, le site du test ne cesse de tomber
sur des films qui ne répondent pas aux critères.

En littérature jeunesse, il est très facile de
voir que de nombreux classiques ne réussiraient
pas le test: Le Petit Prince et tous les albums des
Schtroumpfs échoueraient dès la première ques-
tion ; la vaste majorité des Astérix, Tintin, Babar ou
des Petit Nicolas échoueraient à la seconde ques-
tion. Mais de nombreux livres contemporains
échouent aussi, ou réussissent vraiment de jus-
tesse, comme Harry Potter à l'école des sorciers, dans
lequel on a une mini-conversation entre Molly et
Ginny: deux lignes dans tout le livre3.

Observer de plus près les livres qui
«échouent» oblige à se poser des questions impor-
tantes : c’est là que la grosse statistique en trois
critères devient idiote si elle n’est pas employée
avec intelligence. Le test de Bechdel a évidem-
ment ses limites au cas par cas. D'abord, il y a des
exemples compliqués. 

Prenons Le Jour où je me suis déguisé en fille (The Boy
in the Dress), de David Walliams. Passe-t-il le test
de Bechdel? Oui, stricto sensu, mais pas brillam-
ment : Lisa, l'héroïne, échange quelques mots
avec sa professeur, et plus tard brièvement avec
un groupe de filles. Le contenu de sa conversation
avec les autres filles est d’ailleurs vraiment super-
ficiel : il est question principalement de maquil-
lage et de vêtements. En revanche, quand c'est
Dennis qui est déguisé en fille (devenant Denise),
les conversations entre lui/elle et Lisa sont beau-
coup plus intéressantes et sophistiquées. Est-ce
alors un personnage masculin ou féminin qui
parle ? C’est justement tout l’objet du livre, et sa
tendre ambiguïté. On voit à quel point il serait ré-
ducteur de dire qu'un livre qui s’est illustré pour
sa représentation fluide du genre est «sexiste». 

De fait, beaucoup de livres qui justement
sont engagés contre le sexisme, ou interrogent les
relations entre les sexes, peuvent échouer au test
de Bechdel ; soit parce qu’ils se font le miroir cri-
tique d’une société inégalitaire – Madame le

Lapin Blanc a-t-elle seulement le temps de rem-
plir les critères ? – soit parce qu’ils se focalisent sur
des hommes pour mieux analyser la complexité
des relations homme-femme. Exemple frappant,
Oublier Camille de Gaël Aymon ; sensible, sophisti-
qué et doucement subversif, ce portrait-soliloque
d’un jeune homme amoureux modifie profondé-
ment les stéréotypes masculins présents en litté-
rature jeunesse comme dans la culture populaire.
Tout en échouant, et pour cause, au fameux test.

Enfin, il y a évidemment des livres qui par
définition échouent parce qu'il est crucial pour
leur représentation du monde qu'il n'y ait pas ou
peu de femmes, ou qu'elles ne parlent pas entre
elles, comme La Voix du couteau de Patrick Ness. 

Le test, bien sûr, n’est rien sans la conscience
de celui ou celle qui teste. Il y a des textes dont je
désirerais intensément qu’ils échouent, mais
(malheureusement pour moi), ils «réussissent»,
car deux personnages féminins très secondaires
s'alpaguent dans un coin pour parler chiffons, en-
fants et ménage. Piètre réussite… Et puis, il y a
personnage masculin et personnage masculin.
On peut parler d'un homme parce qu'on souhaite
le séduire, ou parce qu’on veut le tuer : un roman
qui suivrait la route de cinq Femen en entraîne-
ment intensif pourrait tout à fait échouer au test
de Bechdel et à sa troisième question.

Il ne faut pas utiliser le test de Bechdel
comme une «mesure» du «sexisme» d'un livre in-
dividuel et il faut impérativement résister à la
tentation de faire des «dénonciations» outrées de
ceux qui «échouent». Le test n'a aucun intérêt s'il
ne s'inscrit pas dans une réflexion plus large.
C’est le genre d’outil qui devient surtout signifi-
catif lorsque l’on parle de grands corpus de textes :
passer de la question « Les quatre fantastiques
réussissent-il le test ? » à une autre, plus radicale :
« combien de films de super-héros échouent-ils au
test ? ». De même, on aurait tort de s’inquiéter
d’un livre sur une sélection de Pépites de Mon-
treuil qui échouerait au test ; mais on aurait rai-
son de se poser des questions si une majorité de
textes primés sur les dix dernières années y
échouaient (ce qui n’est pas le cas). 

Le test de Bechdel est un outil globalement
très intéressant justement parce qu’il est pataud
dans son approche, justement parce qu’il se
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manie avec des moufles. Il est si minimal, si naïf
et si peu sophistiqué qu’il permet de mettre en lu-
mière à grande échelle le manque de personnages
féminins et d'interactions entre elles dans les in-
dustries culturelles. C’est là qu’il autorise une
volée de questions – et d’indignations, et de
contestations – sur la quantité et la qualité de ces
personnages féminins et de leurs échanges. 

Mais je trouve aussi au test de Bechdel un
autre atout, plus indirect : celui de mettre en lu-
mière, au travers des réactions outragées qu’il dé-
clenche, la difficulté pour un très grand nombre
d’agents des industries culturelles – en ce qui
nous concerne, celle de la littérature jeunesse –
d’accepter qu’il puisse exister des inégalités pro-
blématiques, mesurables et, pourquoi pas, remé-
diables, dans la représentation des sexes (et des
classes, et des ethnies, et des orientations
sexuelles, et de la validité, et des espèces ; bref,
de la représentation en général) dans la culture et
la littérature pour la jeunesse. 

C’est la fameuse Loi de Lewis, autre produit
de la blogo/twittosphère féministe, du nom de la
féministe anglaise qui l’a énoncée ainsi en 2012 :
« tout commentaire sur un article féministe jus-
tifie le féminisme4 ». En d’autres termes : les réac-
tions outrées aux grandes méchantes statistiques
dénonçant l’inégalité des sexes sont en elles-
mêmes un début de réponse à la question de l’iné-
galité des sexes. Par leurs vibrantes dénégations,
elles en sont le plus clair symptôme. 

C’est justement parce que l’on répond par
une lapalissade (« un bon livre est un bon livre ! »)
quand on lit que les hommes en jeunesse gagnent
plus de prix que les femmes, ou qu’une vaste
quantité de livres échouent au test de Bechdel,
qu’on peut deviner qu’il y a des raisons com-
plexes, vastes et éprouvantes à ce que ces statis-
tiques montrent avec trop de simplicité. Notre
agacement en est la meilleure preuve.

Oui, ceux qui disent que ces chiffres et ces
tests manquent de nuance ont raison. C’est parce
qu’ils sont fait pour ; pour capturer dans leurs
gros filets les plus gros poissons des inégalités
homme-femme. Mais, n’en déplaise aux détrac-
teurs du test de Bechdel, le jour n’est pas encore
tout à fait arrivé où l’on pourra se permettre de
resserrer les mailles de son filet. ●

1. http://clementinebleue.blogspot.co.uk/2011/12/legalite-
homme-femme-dans-lindustrie-de.html

2. http://bechdeltest.com/

3. http://doesitpassthebechdeltest.tumblr.com/post/
35240205726/harry-potter-and-the-sorcerers-philosophers

4. https://en.wikipedia.org/wiki/Helen_Lewis_%28journalist
%29#Lewis.27s_law

↖
Gilles Bachelet : 
Madame le Lapin Blanc,
Seuil Jeunesse.
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