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Madame le Lapin Blanc n‘aurait
méme pas le temps de remplir les
criteres!

Gilles Bachelet: Madame le Lapin
Blanc, Seuil Jeunesse

Si les féministes chaussent parfois de gros
sabots, félicitons-nous que leurs gros sabots
aient forcé le monde a avancer! Un de ces gros
sabots est sans nul doute le test inventé dans
les années 1980 par I'Américaine Alison
Bechdel. A gros traits, le test de Bechdel
permet de juger de la place des femmes dans
les univers de fiction. Puisque la littérature de
jeunesse en est un lui aussi, que se passe-t-il si
on laregarde par le prisme de ce test? Nous
avons demandé a Clémentine Beauvais,

qui s'était risquée a l'exercice sur son blog,
d'en faire la matiére d'un article. Avec
précaution, elle nous rappelle combien cet
outil d'observation est imparfait. N'empéche...

ien de plus délicat, de plus nuancé, de
plus insaisissable que les rapports so-
ciaux et sentimentaux entre étres hu-
mains ; il n’est pas étonnant que nous
résistions avec tant de vigueur a ceux
qui voudraient écraser cette complexité a coups de
gros sabots statistiques. Le chiffre, le pourcen-
tage, le diagramme, nous parlent mal du monde:
onn’aime pas, surtout quand on est «littéraire»,
entendre parler de nous sans un large recours a
I'alphabet. Quand cela arrive, on se sent parfois
réduit par ces avalanches de chiffres ; on réagit en
mettant I'accent sur I'arbitraire du nombre. «On
peut faire dire n’importe quoi aux chiffres» ;
«une statistique n’est pas la vérité. »
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Cette réaction est saine, mais elle protege
aussi certains systémes ; en particulier, ceux qui
perpétuent la domination de certains individus
sur d’autres. Il y a des chiffres qui ne disent pas
n’importe quoi. Un homme Afro-Américain sur
15 est en prison aux Etats-Unis a 'heure qu'il est,
contre un homme Blanc sur 106. Cela, ce n’est pas
simplement une statistique ; ce n’est pas un apla-
tissement de la complexité de la réalité ; ca requiert
peut-étre une explication, un développement,
mais c’est de toute fagon un scandale. Le dire, ce
n’est pas seulement faire une observation: c’est
déja commencer a questionner un systéme.

De la méme maniére, quoique plus modeste,
j'espérais, ily a quelques années (2011), éveiller la
curiosité, voire I'indignation, en publiant sur
mon blog une analyse statistique, dont je vois au-
jourd’hui qu’elle était assez sommaire, des prix
littéraires jeunesse en France'.]'y montrais que
les créateurs hommes - une minorité dans I'in-
dustrie du livre jeunesse en France - remportaient
de maniére disproportionnée les prix littéraires
les plus prestigieux, et étaient disproportionnel-
lement représentés dans les médias.

La statistique elle-méme n’a pas été contestée,
mais en guise de contre-argument, j’ai entendu
maintes fois la méme vigoureuse exaspération, la
méme rigoureuse tautologie : un bon livre, c’est un
bon livre. Sous-entendu: qu’il soit écrit par un
homme ou par une femme, ¢a n’a pas d’impor-
tance. Sous-entendu: votre statistique est peut-
étre vraie, mais elle n’est pas signifiante. Elle ne
parle ni de beauté ni de qualité. Elle ne comprend
rien arien, elle n’est pas pertinente, elle est juste
béte et méchante.

Il n’est pas étonnant que ces réactions vio-
lentes contre les grosses et lourdes statistiques
proviennent souvent de personnes qui ont tout a
perdre, etrien a gagner, a ce qu'on donne de 1'im-
portance a ces chiffres. Mais cela ne veut pas dire
que ces personnes ont entierement tort. Dans ce
cas-la, ils (c’étaient surtout des ils) avaient tout a
fait raison: un bon livre est un bon livre. Mais je
ne contestais pas la qualité des livres primés - ja-
mais. J'utilisais ma béte et méchante statistique
dans un seul but: mettre en lumiére un béte et
méchant probléme. Moins d’hommes que de
femmes en littérature jeunesse ; plus d’hommes

que de femmes primés. Pourquoi? C’est la que la
statistique-bulldozer devient intéressante: elle
crée des breches pour planter des pourquoi. Elle
fait émerger d'une remarque minimale un maxi-
mum de questionnements.

Les mémes réactions, au centuple, ont ac-
cueilli et continuent d’accueillir, sur la blogo-
sphére féministe anglo-saxonne, la montée en
puissance du test de Bechdel, dont je vais ici éva-
luer 4 la fois la teneur et la portée pour I'étude de
la littérature jeunesse.

QU'EST-CE QUE
LE TEST DE BECHDEL?

Son nom est celui d’'une auteure et illustratrice de
bande dessinée américaine, Alison Bechdel, bien
connue des milieux militants lesbiens et fémi-
nistes ; son autobiographie romancée, Fun Home
(Denoél, 2006), I'a fait connaitre plus récem-
ment en France. Créé un peu par inadvertance
pendant les années 1980 dans sa série «Les-
biennes a suivre», le «test» de Bechdel est ’ar-
chétype de I'évaluation béte et méchante. Enoncé
parl'un des personnages, il s’agit d'un test appli-
cable a toute fiction ; le personnage précisait
qu’elle ne désirait pas voir une ceuvre ne répon-
dant pas a ces trois critéres:

«1. Ya-t-il deux (ou plus) personnages féminins?
« 2. Ont-elles une conversation?

« 3. Cette conversation est-elle a propos d'autre
chose qu'un homme?

Simple et puissante, l'idée a rapidement été reprise
par les milieux féministes. Il est fréquent, sur la
blogosphere féministe, de voir des films, livres,
etc. - blockbusters et best-sellers en particulier -
soumis au test de Bechdel’.

QUE MESURE EXACTEMENT
LE TEST DE BECHDEL?

Il est évident que ce n’est pas le degré de «fémi-
nisme» d'une ceuvre : c’est sa valeur non pas po-
sitive, mais négative, qui est intéressante. Ce ne
sont pas les ceuvres qui «réussissent» qui sont fé-
ministes (Twilight réussit). Ce seraient plutdt, a
premiere vue, celles qui «échouent» qui devraient
étre dénoncées comme sexistes. Cependant,
comme nous verrons plus tard, cette définition
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est problématique. C’est plutét 'accumulation de
ces ceuvres qui échouent qui peut produire une
statistique intéressante.

Le test de Bechdel, tout grossier qu’il est, sur-
prend lorsque I'on s’apercoit que de tres nom-
breuses ceuvres y «échouent». De Batman a
Madame Bovary, le site du test ne cesse de tomber
sur des films qui ne répondent pas aux critéres.

En littérature jeunesse, il est tres facile de
voir que de nombreux classiques ne réussiraient
pas le test: Le Petit Prince et tous les albums des
Schtroumpfs échoueraient des la premiére ques-
tion ; la vaste majorité des Astérix, Tintin, Babar ou
des Petit Nicolas échoueraient a la seconde ques-
tion. Mais de nombreux livres contemporains
échouent aussi, ou réussissent vraiment de jus-
tesse, comme Harry Potter a I'école des sorciers, dans
lequel on a une mini-conversation entre Molly et
Cinny : deux lignes dans tout le livre’.

Observer de plus prés les livres qui
«échouent» oblige a se poser des questions impor-
tantes: c’est 1a que la grosse statistique en trois
critéres devient idiote si elle n’est pas employée
avec intelligence. Le test de Bechdel a évidem-
ment ses limites au cas par cas. D'abord, il y a des
exemples compliqués.

Prenons Le Jour otl je me suis déguisé en fille (The Boy
in the Dress), de David Walliams. Passe-t-il le test
de Bechdel? Oui, stricto sensu, mais pas brillam-
ment: Lisa, I'héroine, échange quelques mots
avec sa professeur, et plus tard briévement avec
un groupe de filles. Le contenu de sa conversation
avec les autres filles est d’ailleurs vraiment super-
ficiel: il est question principalement de maquil-
lage et de vétements. En revanche, quand c'est
Dennis qui est déguisé en fille (devenant Denise),
les conversations entre lui/elle et Lisa sont beau-
coup plus intéressantes et sophistiquées. Est-ce
alors un personnage masculin ou féminin qui
parle? C’est justement tout l'objet du livre, et sa
tendre ambiguité. On voit a quel point il serait ré-
ducteur de dire qu'un livre qui s’est illustré pour
sa représentation fluide du genre est «sexiste».

De fait, beaucoup de livres qui justement
sont engagés contre le sexisme, ou interrogent les
relations entre les sexes, peuvent échouer au test
de Bechdel ; soit parce qu’ils se font le miroir cri-
tique d'une société inégalitaire - Madame le

Lapin Blanc a-t-elle seulement le temps de rem-
plir les critéres? - soit parce qu’ils se focalisent sur
des hommes pour mieux analyser la complexité
desrelations homme-femme. Exemple frappant,
Oublier Camille de Gaél Aymon ; sensible, sophisti-
qué et doucement subversif, ce portrait-soliloque
d’'un jeune homme amoureux modifie profondé-
ment les stéréotypes masculins présents en litté-
rature jeunesse comme dans la culture populaire.
Tout en échouant, et pour cause, au fameux test.

Enfin, il y a évidemment des livres qui par
définition échouent parce qu'il est crucial pour
leur représentation du monde qu'il n'y ait pas ou
peu de femmes, ou qu'elles ne parlent pas entre
elles, comme La Voix du couteau de Patrick Ness.

Le test, bien stir, n’est rien sans la conscience
de celui ou celle qui teste. Il y a des textes dont je
désirerais intensément qu’ils échouent, mais
(malheureusement pour moi), ils «réussissent»,
car deux personnages féminins tres secondaires
s'alpaguent dans un coin pour parler chiffons, en-
fants et ménage. Piétre réussite... Et puis, ily a
personnage masculin et personnage masculin.
On peut parler d'un homme parce qu'on souhaite
le séduire, ou parce qu'on veut le tuer: un roman
qui suivrait la route de cinq Femen en entraine-
ment intensif pourrait tout a fait échouer au test
de Bechdel et a sa troisiéme question.

II ne faut pas utiliser le test de Bechdel
comme une «mesure» du «sexisme» d'un livre in-
dividuel et il faut impérativement résister a la
tentation de faire des «dénonciations» outrées de
ceux qui «échouent». Le test n'a aucun intérét s'il
ne s'inscrit pas dans une réflexion plus large.
C’est le genre d’outil qui devient surtout signifi-
catif lorsque l'on parle de grands corpus de textes :
passer de la question «Les quatre fantastiques
réussissent-il le test7» a une autre, plusradicale :
«combien de films de super-héros échouent-ils au
test?». De méme, on aurait tort de s’inquiéter
d’un livre sur une sélection de Pépites de Mon-
treuil qui échouerait au test ; mais on aurait rai-
son de se poser des questions si une majorité de
textes primés sur les dix derniéres années y
échouaient (ce qui n’est pas le cas).

Le test de Bechdel est un outil globalement
trés intéressant justement parce qu’il est pataud
dans son approche, justement parce qu’il se
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manie avec des moufles. Il est si minimal, si naif
et si peu sophistiqué qu’il permet de mettre en lu-
miére & grande échelle le manque de personnages
féminins et d'interactions entre elles dans les in-
dustries culturelles. C’est la qu’il autorise une
volée de questions - et d’indignations, et de
contestations - sur la quantité et la qualité de ces
personnages féminins et de leurs échanges.

Mais je trouve aussi au test de Bechdel un
autre atout, plus indirect : celui de mettre en lu-
miére, au travers des réactions outragées qu’il dé-
clenche, la difficulté pour un tres grand nombre
d’agents des industries culturelles - en ce qui
nous concerne, celle de la littérature jeunesse -
d’accepter qu’il puisse exister des inégalités pro-
blématiques, mesurables et, pourquoi pas, remé-
diables, dans la représentation des sexes (et des
classes, et des ethnies, et des orientations
sexuelles, et de la validité, et des espéces ; bref,
de la représentation en général) dans la culture et
la littérature pour la jeunesse.

C’est la fameuse Loi de Lewis, autre produit
de la blogo/twittosphere féministe, du nom de la
féministe anglaise qui I'a énoncée ainsi en 2012:
«tout commentaire sur un article féministe jus-
tifie le féminisme’». En d’autres termes : les réac-
tions outrées aux grandes méchantes statistiques
dénoncant l'inégalité des sexes sont en elles-
mémes un début de réponse a la question de I'iné-
galité des sexes. Par leurs vibrantes dénégations,
elles en sont le plus clair symptéme.

7(' /mr///'m.r loul usse biern mie /;/wm(w.«'r avec an seaw sur la (e
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C’est justement parce que l'on répond par
une lapalissade («un bon livre est un bon livre!»)
quand on lit que les hommes en jeunesse gagnent
plus de prix que les femmes, ou qu'une vaste
quantité de livres échouent au test de Bechdel,
qu'on peut deviner qu’il y a des raisons com-
plexes, vastes et éprouvantes a ce que ces statis-
tiques montrent avec trop de simplicité. Notre
agacement en est la meilleure preuve.

Ouli, ceux qui disent que ces chiffres et ces
tests manquent de nuance ont raison. C’est parce
qu’ils sont fait pour ; pour capturer dans leurs
gros filets les plus gros poissons des inégalités
homme-femme. Mais, n’en déplaise aux détrac-
teurs du test de Bechdel, le jour n’est pas encore
tout a fait arrivé o l'on pourra se permettre de
resserrer les mailles de son filet.

1. http://clementinebleue.blogspot.co.uk/2011/12/legalite-
homme-femme-dans-lindustrie-de.html

2. http://bechdeltest.com/

3. http://doesitpassthebechdeltest.tumblr.com/post/
35240205726/harry-potter-and-the-sorcerers-philosophers

4. https://en.wikipedia.org/wiki/Helen_Lewis_%28journalist
%29#Lewis.27s_law
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