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←
Olivier Douzou : Buffalo Belle,
éditions du rouergue, 2016.

Responsable de médiathèques à l'étranger de 2013
à 2017, Émilie Bettega s'est passionnée pour les
albums de jeunesse pour lesquels elle a développé
collections et animations à l'Institut français de
Lisbonne puis de Pékin.  Elle est aujourd'hui
professeure de français à Porto Alegre dans le sud
du Brésil où elle mène une thèse sur la réception
des albums de jeunesse à l’âge adulte dans
l’appropriation du français langue étrangère.  
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Buffalo Belle, petit cow-boy au féminin, ado-
lescente androgyne, qui nous parle d'elle, qui
nous parle d'il…

« Petite, Annabelle préfère les jeux 
de cow-boy à la dînette, 

elle se fait appeler Buffalo Belle.
Dans ses mots, elle inverse les il et les elle.

Pas vraiment une demoisil modèle, Annabil »

Actualité de la recherche sur le livre et la lecture des enfants et des jeunes

RETOUR SUR
BUFFALO BELLE
D’OLIVIER DOUZOU. 
GENRE ET LANGUE,
OMBRES 
ET LUMIÈRES 
REFUS D’UNE ASSIGNATION

PAR ÉMILIE BETTEGA FABRIQUE DU TEXTE 
ET DES IMAGES : DU CÔTÉ DE 
LA CRÉATION

Une écriture qui interroge la langue, 
un parti pris graphique signifiant 

D ix ans après Le Nez, Oliviez Douzou
propose en 2016 un album où le lan-
gage est retravaillé comme une ma-
tière sonore et malléable pour le
plaisir de l’oreille et du sens : Buffalo

Belle. Après ce personnage au nez enrhumé qui
transforme les mots en substituant certaines
consonnes, adaptation gogolienne pour la jeu-
nesse, l’auteur s’attaque ici, avec un dispositif si-
milaire, à un sujet plus grave, susceptible de
troubler son lecteur puisqu’il  touche au plus in-
time de chacun de nous : l’identité sexuelle. Ton
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burlesque d’un côté et gravité du propos de l’autre,
la similitude des deux titres n'est que de façade,
ou plutôt, de dispositif. Mais elle marque bien
l’écriture d’Oliver Douzou du sceau du jeu littéraire
et des contraintes formelles. 

En l’occurrence, au-delà du caractère lu-
dique, l’écriture à contraintes questionne ici la
langue pour la réinventer et mettre en lumière
certains impensés de l’identité genrée. De même,
le choix de la technique graphique n’est en rien
anodin : il s’agit selon les mots de l’auteur « de

l’énorme crayon noir à la mine qui ne pardonne rien.1» Ce
dernier en effet, dans sa simplicité, a un caractère
radical et binaire : il « fonctionne » ou ne « fonc-
tionne pas ». Ici, 20 dessins représentent le per-
sonnage sur des pages à fond perdu, dans une
alternance entre plein et vide, noir et blanc, dans
une grande économie de moyens. 

Page de gauche, page de droite ou double
page accueillent ces portraits qui alternent es-
quisse et remplissage noir de la page. La sobriété
de l’image (souvent quelques traits) et la brièveté
du texte (quelques mots) contrastent avec la diffi-
culté du sujet et servent ce dernier très efficace-
ment : le caractère éminemment arbitraire et
parfois variable du genre admis dans la langue et
difficilement admissible à l’état civil. Dans la
langue, c’est l’exception qui confirme la règle,
mais dans la vie, l’exception ne confirme rien,
elle gêne et fait souffrir, à telle enseigne que le
chemin vers soi est loin d’être simple.

Textes et paratextes
L’originalité de l’album tient aussi à sa présenta-
tion physique : pages de garde et finale orange
forment quasiment deux paratextes étrangers à
l’album Buffalo Belle. Le premier pourrait être un
extrait d’un traité grammatical, le second est un
poème intitulé « Je » et signé Buffalo Belle (voir  ci-
contre). La dernière page est un portrait du per-
sonnage éponyme avec la dédicace « Pour Zélie ».
Elle dénote la dimension personnelle que cet
album a pour l’auteur, dimension assumée dans
sa présentation sur le site de son éditeur2. 

Ainsi, dès la page de garde, le ton est donné :
« On peut affirmer dans notre bon français que certaines gens

sont incertains. Les accords réservent des surprises. Singuliè-

rement l’amour est- il. Et pluriel, les amours sont-elles. » 

Située sur un espace du livre traditionnelle-
ment réservé aux seules mentions éditoriales,
cette phrase souligne l’arbitraire du genre par sa
variabilité en fonction du nombre en français. La
référence à « notre bon français » est, en effet, une
façon de souligner le caractère admis, codifié,
voire valorisé, des variations et des irrégularités
linguistiques d’une langue. Des variations et des
irrégularités qui contrastent avec le regard social
normé et normatif sur le genre.

Lever de rideau sur Buffalo Belle
Viennent ensuite, pour ouvrir l’album, deux
lignes de texte, énoncées à la troisième personne
– Quand il devient elle/Quand elle devient il – ac-
compagnées page de gauche de l’image d’un très
jeune enfant de trois quarts, avec un vêtement
rayé, manches courtes, dont la représentation
s’arrête au coude. Le chiasme « il/elle », souligné
par le code typographique, théâtralise son énon-
ciation. La double page suivante reproduit en ma-
juscules le titre de l’album. Effet de surprise pour
le lecteur : nous voilà revenu au titre de couver-
ture… Double page suivante, le tout jeune enfant
a pivoté. Il est désormais de face, le menton sur la
main, prêt à nous raconter son histoire. Change-
ment de voix aussi : on passe du « il » au « je ». Et
on assiste, graphiquement, à une sorte de lever de
rideau dans le feuilletage du livre où la voix off du
narrateur se tait pour permettre au personnage
qui se tourne vers le lecteur de prendre la parole. 

Théâtralisation du texte et des images dans
leur succession : il s’agit là d’un procédé que l’on
voyait déjà à l’œuvre, de façon encore plus évi-
dente, dans la procession des personnages précé-
dant le récit de Pierre et le l’ours (2007).

Des portraits qui évoquent et suggèrent
sans illustrer
Quand le récit à la première personne commence, le
principe à l’œuvre dans l’écriture nous est révélé :
« il devient elle et elle devient il » est non seule-
ment le thème du récit, mais aussi l’annonce
d’un dispositif. « Il » et « elle » ne sont pas seule-
ment des pronoms personnels. Ils deviennent des
syllabes interchangeables au sein des mots qui
créent un texte codé à décrypter : « Petite / J’avais
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→
Reprise de la page de titre sur la
belle page. Aperçu du dessin
précédent et du dessin suivant en
transparence.

←
Olivier Douzou : Buffalo Belle,
éditions du rouergue, 2016.
Première double page.

←
Le poème de Buffalo Belle.
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un vrai penchant pour les lassos / Les colts et les
fuselles. » 

La double-page suivante montre Buffalo
Belle en contreplongée, en plan large et le dessin
mord légèrement sur la page de droite, un dessin
noir où le visage blanc ressort par contraste. Il
s’agit en fait du dessin de couverture. Le person-
nage au regard caché est assis sur une ligne dont
il est difficile de dire ce qu’elle représente. Si ce
n’est le mince équilibre de la situation, dont on lit
un écho dans le texte : « Sur mon cheval à bascule /
je me faisais des fellems /j’étais cow-boy dans
mon western- vermicil» ? Le second mot codé est
ici à double détente. La substitution du « il » ou
« elle » ne suffit plus. Il y a là substitution, non
plus seulement sur le son, mais sur le sens aussi,
ce qui implique le décodage suivant : vermicil-
vermicelle-spaghetti. 

Le lien entre texte et image n’est pas d’illus-
tration mais d’évocation : celle d’une identité ca-
chée, comme le sont les yeux mangés par la
frange du personnage. Sur l’image, pas de wes-
tern-spaghetti, pas de cheval à bascule, mais une
silhouette sur laquelle pèse le regard surplombant
du lecteur qui incarne (sur la page comme dans le
réel) le regard d’autrui. 

Est-ce parce que ce regard est si difficile à
porter que le personnage, grandissant au fur et à
mesure des pages, est à plusieurs reprises de dos ?
Et que la page se remplit de noir quand il est ques-
tion de cette inversion entre identité vécue et
identité civile : « On m’appelait Annabil, je m’ap-
pelais Buffalo Belle» ? 

L’esquisse est là pour dire la fragilité et la dif-
ficulté de l’expérience du personnage.

Effet de sens des inversions graphiques
sémantiques

« À l’état civelle

Il n’existe pas de méthode assimelle

Pour ce type de sellehouette et de profelle » 

Le regard d’autrui, devant une identité ca-
chée qui se transforme, est le sujet de l’album.

Le narrateur alterne un récit à l’imparfait et
des vérités d’ordre général au présent tandis que la
révélation du mystère s’énonce au passé simple : 
« quand mon mystère / devint secret de polichinil /

bien des sourcelles se froncèrent // je passai sur le
grelle». 

Cette révélation s’exprime graphiquement
sur la « belle page » (de droite), par la trouée en
blanc d’un mur noir qui évoque la silhouette de
Buffalo Belle. 

Les mots inventés par les substitutions tra-
vaillent à des effets de sens. Dans le fragment 
« Pas de maril pour Anabil », la substitution de 
« marelle » permet d’entendre « Pas de mari pour
Anabelle ». 

Ce jeu prend tout son sens dans des effets de
miroir entre deux mots, effets rendus possibles
dans la langue française par la liaison et l’élision.
Tel est le cas du couple de mots « ombrelle » et 
« nombril » : « Pas du genre à rêvasser sous son om-
bril/ pas vraiment demoisil modèle/ Annabil». 

Pour le dire avec les mots de la psychanalyse
freudienne, on pourrait affirmer que « Pas du
genre à rêvasser sous son ombrelle » est le sens
« manifeste » (évident, résultat mécanique de la
substitution). Tandis que «pas du genre à rêvasser
sous son nombril » est son sens latent : sexuel,
profond. (Cette interprétation tient à condition
de penser qu’aucun des deux sens ne recouvre
l’autre…) C’est bien la trouvaille de « ombril »,
croisement lexical de nombril et ombrelle, qui
tient le texte. Mais la trouvaille ne s’arrête pas là,
elle est réversible. 

On retrouve en effet le couple « ombrelle/
nombril » en fin de récit lors de l’émancipation de
Buffalo Belle : « Alors je coupai mes cheveux /tous
les felles et toutes les ficils emportant pour seul
souvenir mon nombrelle l’attache originil ». En
restituant à l’oral une liaison inexistante à l’écrit,
après la transformation du mot, c’est bien l’om-
brelle que le texte dévoile ici. Et le souvenir de
l’ombrelle donne aussi « une ombre d’elle », où
s’enracine l’origine d’il. 

Si le genre est non seulement arbitraire mais
réversible, la subtilité du texte insiste aussi sur la
double appartenance, l’importance du temps et
de ses empreintes dans un changement d’identité
sexuelle. Car littéralement, c’est bien de cela qu’il
s’agit.

Ce jeu d’inversion au sein du langage, et si-
multanément de prise en compte du temps qui
passe, a son équivalent graphique, nous l’avons
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→
Le personnage semble s’être
échappé vers un horizon marin et
avoir laissé de lui une image dans
la découpe du mur. L’impression
donnée est bien celle d’un négatif
photographique.

←
Olivier Douzou : Buffalo Belle,
éditions du rouergue, 2016.
Première double page.
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suggéré, dans les combinaisons possibles sur les
portraits, entre ombre et lumière, regard caché et
dérobé d’un côté, et prise en compte d’un che-
min, d’une évolution, dans la représentation du
personnage de l’enfance à l’adolescence andro-
gyne, de l’autre. 

Réversibilité et avancée, permutation et
orientation sont les mots clefs de cet album aty-
pique dont on aurait justement du mal à enfer-
mer le sens et surtout à définir l’âge des lecteurs
imaginés par l’auteur ou l’éditeur.

DU CÔTÉ DE LA RÉCEPTION
Un pas de côté qui rime avec liberté
L’album est classiquement un support qui
s’adresse à la petite enfance, et ce, même si les
parents prennent souvent plaisir à accompagner
sa lecture. Or, l’argumentaire sur le site des édi-
tions du Rouergue adressait cet album à des ado-
lescents. Sans qu’il soit question d’interdire cette
lecture aux petits – qui peuvent avoir plaisir à re-
garder des très beaux premiers dessins –, cette lec-
ture nécessite un décodage. Et comme il s’agit
d’une expérience reconstruite par le regard de
l’adulte dans un récit au passé, il n’est pas certain
qu’elle parle aux plus jeunes.  

On peut donc à juste titre parler d’un album
atypique, où le mariage du lecteur ciblé et du sup-
port était plus que risqué d’un point de vue édito-
rial. La contrainte quasiment oulipienne à
l’œuvre dans l’écriture et les effets de sens obte-

nus, ainsi que la succession des portraits, en font
une œuvre exigeante.

Aussi la liberté revendiquée de l’album est-
elle une prise de risque : en regard du support
choisi, l’album. Cette liberté est aussi celle du lec-
teur qui peut, à son gré, par association d’idées,
tirer les mots inventés vers d’autres mots, liés à
sa propre interprétation.

Une liberté qui n’est pas sans rappeler…
De prime abord, on pourrait penser à l’album
L’Histoire de Julie qui avait une ombre de garçon, paru en
1975 au Sourire qui mord et réédité aujourd’hui
chez Thierry Magnier. Le rapprochement est un
peu trop évident pour être vraiment convain-
quant. Certes, grand texte de la littérature jeu-
nesse féministe, L’Histoire de Julie… remet en
question un regard sur les enfants porté par la so-
ciété et déterminé par la représentation sexuée.
Il évoque, lui aussi, le poids du regard porté par
les autres. 

Dans l’un et dans l’autre albums, on assiste
à une émancipation vis-à-vis de ce regard par l’af-
firmation de soi. Mais la comparaison s’arrête là.
L’album de 1975 énoncé au présent parle d’une au-
torité parentale enfermée dans les clichés sur la
différence des sexes. Enfin et surtout, Julie ne
remet pas en question son identité biologique,
alors que Buffalo Belle quitte à la fin du livre à la
fois ses habits et son corps de fille. 

→
Gabrielle Vincent : Un jour, un chien,
Casterman, 2006 (première édition :
Duculot, 1982).
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Autre limite à cette comparaison : rappro-
cher deux textes sous prétexte qu’ils abordent
plus ou moins le même sujet, n’est-ce pas risquer
de passer à côté de la singularité de deux œuvres ? 

Un rapprochement thématique n’est parfois
pas aussi significatif qu’un rapprochement gra-
phique et narratif. C’est ce que l’on voudrait ten-
ter maintenant avec Un jour, un chien.

Cet album sans texte de Gabrielle Vincent re-
trace la course effrénée d’un chien abandonné par
ses maîtres sur la route, à travers une suite de 
55 dessins au crayon noir, à fond perdu sur des
pages blanches. L’esquisse dans sa force de sug-
gestion dit bien la douleur de l’expérience vécue
mais aussi le bonheur évoqué dans les dernières
pages. Sur la couverture, le chien semble nous re-
garder. Mais dans les pages intérieures, il se re-
tourne pour regarder l’accident qu’il vient de
provoquer. Par ce regard qui nous atteint directe-
ment, l’accident devient l’effet collatéral d’un
choix humain – celui des maîtres qui abandon-
nent leur chien – exécuté sans prise en compte des
conséquences sur l’environnement immédiat. 

La succession des dessins d’Olivier Douzou
dans Buffalo Belle a quelque chose de cette force d’in-
terpellation et de cette puissance d’expression des
dessins de Gabrielle Vincent, notamment en rai-
son du chemin parcouru par son personnage.●

1. Cf. https://www.lerouergue.com/fabrique/ un-exercice-
de-style-fascinant-sur-les-ambiguites-du-genre

2. Ibid. 

↓
4e de couverture de Buffalo Belle.
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