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pas de préciser que, s'il mange,

ce n'est pas par méchanceté mais
parce qu'il a faim. Ainsi le grand
méchant loup n'est-il plus aussi
méchant qu'avant méme si, lorsqu'il
parait, s'installe immédiatement un
rapport de force entre les
protagonistes.

Pierre Le Guirinec affirme que les
jeunes enfants ont une idée nette de
quiincarne le Mal dans la littérature
qu'ils lisent & I'école (Est-ce parce que
I'offre de lectures choisie par les
maitres écarte I'ambigUité?
aurions-nous envie de lui demander.)
Le chercheur étaie son affirmation sur
une enquéte qu'il a menée dans une
grande section, enquéte qui ne
manquera pas d'intéresser les
bibliothécaires car elle permet de
constater comment le jeune enfant
structure ses lectures. Quatre
questions sont posées aux éléves:
Qu'est-ce qu'un méchant dans les
histoires et ol vit-il? A quoi pourrait
ressembler, selon vous, un méchant?
Quelles sont les couleurs du
méchant? Que fait un méchant dans
les histoires? A partir de ces
questions, le critique montre que,
dans une production pour la jeunesse
qui comporte de moins en moins de
morale imposée, c'est «autour de
I'interaction entre ces deux notions,
stéréotypes et préjugés, que s'articule
la réflexion sur le méchant».

Christa Delahaye

1. A noter I'extrait de A short defence of
villains d’Agnes Repplier (1855-1950)
datant de 1882 et traduit par Viviane
Ezratty p.10-11.

2. Sur une belle idée de Matthieu
Letourneux.

3. Par exemple voir I'ouvrage dirigé par
Myriam Tsimbidy et Aurélie Rezzouk :
La Jeunesse au miroir, Les pouvoirs du
personnage, Collection Critiques
littéraires, L'Harmattan, 2012 dont nous
avons rendu compte dans le n° 269 de
La Revue des livres pour enfants, p. 70-71.

Béatrix Beck
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MENT

dolescente, Béatrix Beck avait

eu le désir de n'écrire que par

onomatopées, supportant mal
que les mots ne soient que les
étiquettes des pensées. Elle dressait
des plans, notait ses projets: écrire un
roman dont le héros serait une foule,
traduire la Bible en argot, imaginer
comment Dieu tiendrait son journal,
réhabiliter Satan et Judas, raconter
une vie humaine minute par minute,
sans rien omettre, depuis sa
conception jusqu'a sa décomposition,
dresser I'arbre généalogique d'un étre
en remontant jusqu'a la Préhistoire.
Ce n'est qu'une fois achevé son cycle
autobiographique composé de cing
récits (dont le fameux Léon Morin,
prétre) et passée la cinquantaine,
qu’elle renoue avec son réve
d'adolescente de composer des
ceuvres qui ne soient ni romans,
ni études, ni piéces, ni poemes,
ni contes, rien qui appartint a un
genre déja existant, soucieuse d'étre
au plus prés de la vie: «les autres
rapportaient leur gibier mort,
je prendrai le mien vivant».

Dans L'Epouvante I'émerveillement,
le «gibier» poursuivi est une petite
fille, sa petite-fille en fait, qui, comme
elle le confia, lui donna I'occasion
d'aller plus loin dans le passé que pour
elle-méme: les souvenirs recueillis
dans le merveilleux Barny, son premier
livre paru en 1948 chez Gallimard,
riche de mille petits faits de I'enfance,
ne remontaient pas en-deca de I'age
de trois ans. Prenant donc le relais
de l'autobiographie, ce roman (le mot
apparait sur la couverture du livre
publié par Le Sagittaire en 1977) est
une chronique qui décrit, autant que
faire se peut, ce qui se passe dans la
téte d'un enfant depuis ses deux mois
jusqu'a ses treize ans. Mais cette
entreprise, toujours risquée, est
menée ici avec |égéreté et rapidité,
sans prétendre a quoi que ce soit ;
elle ne se veut ni exhaustive,
ni exemplaire. Paméla se raconte,
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converse avec sa mere Palmyre et sa
grand-meére Paloma. Voila tout.

Les prénoms qui se ressemblent
(comme se ressemblaient Béatrix,
Bernadette et Béatrice) rapprochent
les meres et les filles et font se
confondre les générations, soulignant
le caractére indissoluble du petit trio
féminin.

«5 MOIS. Beaucoup de doigts de
pieds. Remuent. Font ce que je veux.
Sont a moi. Sont moi. Mon pied a bon
go(t. J'aime mon pied. Je m'aime.
J'aime. Mon pied est loin mon pied est
tout pres. Je le veux la-bas en
reconnaissance dans cette région
reculée de mon lit, inaccessible au
reste de ma personne. Je le veux dans
ma bouche. Moi en moi. Moi moi
moi». Des phrases un peu tronquées,
abruptes, une confusion des sujets
sont une maniére de transcrire la
«pensée bébé»: « Quand je ferme
la bouche ca se tait. Ca fait du silence.
Quand elle s'ouvre on crie.»

La défécation, la sexualité enfantine
ne sont pas oubliées. Depuis la bulle
égocentrique du nourrisson jusqu'a
I'apprentissage du langage,
en passant par la position debout,
nous suivons I'évolution de Paméla.
Mais deés le début, tout est |a de cette
alternance signifiée par le titre qui
résume la vie, ce va-et-vient
incessant entre épouvante et
émerveillement: I'effroi et le bonheur,
le bien-étre et la douleur, la faim et la
satisfaction béate, la séparation et la
fusion, le pouvoir et I'impuissance
désolante, les épreuves et les joies
merveilleuses.

Passés les trois ans, le récit
se compose essentiellement des
transcriptions des paroles de Paméla,
des petites conversations entre elle
et sa grand-mére sur le mode
questions-réponses. C'est la période
des «pourquoi» répétés, des
enchainements logiques qui
confinent a I'absurde, des cog-a-I'ane,
des faux-fuyants (que ce soit de la
part de I'enfant ou de I'adulte). « - Tu
veux que je te raconte un poéme?
- J'aimerais beaucoup. - Un oiseau
sur le toit. — Un oiseau sur le toit
quoi? — Un oiseau sur le toit: c'est un

poéme que jai fait. — Mais il fait quoi,
cet oiseau? — Il fait rien, puisque c'est
un poéme. — Ah! mais il pourrait faire
quelque chose, méme dans un
poéme. — Non, il pourrait pas, puisque
c'est pas un vrai oiseau. C'est un
poéme.» Ces brefs échanges, choisis
pour leur fraicheur et leur mordant,
sont a la fois cocasses et graves ;
abordant les sujets essentiels (la
naissance, la mort), ils poussent
I'adulte dans ses derniers
retranchements, pose le probléme
du rdle des parents comme donneurs
de réponses a tout prix. L'auteur n'est
pas dupe de la part de roublardise
chez I'enfant, ni du charme facile
que I'on peut tirer de ses «mots»:
«Les piéges, dans ce domaine, sont
I'attendrissement, I'ébahissement,
la trop grande approbation.
Mais certains mots sont tellement
signifiants. Les enfants comprennent
souvent tout de travers, mais ce
travers-la est justement une
ouverture sur le merveilleux.
Les enfants sont de grands
transformateurs, des magiciens.
En méme temps féroces.»” Ce collage
de dialogues tout a fait authentiques
et recelant maintes fulgurances,
(sa petite-fille Béatrice lui reprocha
de lui avoir volé son enfance) refléte
la capacité de Béatrix Beck a garder
en mémoire des paroles entendues
bien des années auparavant et son
amour des phrases pittoresques ;
adolescente, elle se mettait au balcon
pour écouter les propos des passants
et ses derniéres nouvelles ne sont
souvent faites que de dialoguesz.
Comme si Paméla ne pouvait
s'empécher d'y revenir toujours,
la mort surgit au détour de nombre
de ses propos: ou sont les morts,
peut-on leur téléphoner, comment
les aimer, qu'est-ce qu'un squelette,
est-on obligé de mourir? La voici
jouant avec des bobines et se
racontant a elle-méme des histoires,
inventant des saynétes: « Pourquoi
vous pleurez, madame? Je pleure
parce que mon mari est mort.
Pourquoi il est mort? Il est mort dans
des guerres, madame. Ca fait rien,
il va guérir. Il peut pas, madame,

on I'a mis dans la terre. Il faut
I'enlever, madame. Il faut le laver.

On peut plus le bouger, madame.

Il faut lui faire faire de la gymnastique,
madame. Il veut pas. Alors vous avez
qu'a aller dans la terre avec lui.»

Sila mort est un sujet de
préoccupation chez tout enfant,
I'absence du pére et du grand-pére
dans cette famille uniguement
composée de meéres et de filles
uniques ne semble pas faite pour
arranger les choses. En filigrane
apparaissent quelques bribes de
I'histoire familiale et de I'Histoire avec
sa grande hache, comme disait Perec:
la tuberculose de Palmyre, la
disparition du pére, la guerre
d'Algérie, I'antisémitisme, la Shoah.
Paméla rapporte a sa grand-meére des
disputes de cour de récréation: «Ben
Simon répétait dans la figure de
Davenant: “Six millions. Six millions”.
Qu'est-ce que ca veut dire, six
millions? Six millions de quoi? - Tu
veux qu'on fasse une partie de
dominos?»

Il est heureux que les éditions du
Chemin de fer aient réédité ce texte
jadis refusé par Gallimard (ainsi que
les poémes” qui reflétent le go(it de
Béatrix Beck pour les sonorités,
les jeux de mots, les expressions
imagées), révélateur de cette nouvelle
maniére peu orthodoxe qui sera
désormais la sienne, entamée des
Cou coupé court toujours en 1967. Aprés
une dépression qui I'affecta dés 1970
et dix ans de silence éditorial, ce petit
roman est une véritable renaissance,
un second printemps. Ses premiéres
lignes («Ma salive fait des bulles.
Intéressant. Amusant. Il faut que
Palmyre voie ma salive faire des
bulles. Il faut séduire Palmyre.

Il faut que Palmyre me regarde tout le
temps. Qu'elle ne me perde pas.»)
indiquent le sens profond d'une
écriture venue panser une blessure
initiale (le rejet par sa mére) et
réparer le sentiment d'abandon.

Elle publia son premier poéme a onze
ans, écrivit dés le lycée des contes
pour enfants qu’elle retravailla plus
tard sous le titre de Contes d I'enfant né
coiffé*. «Dans une certaine mesure,
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sans doute accentuée avec l'age,
I'écriture maintient le lien avec I'état
d’enfance» dira-t-elle. Nous féterons
cette année le centenaire de la
naissance de cet auteur inclassable,
«écrivain populaire pour happy few»
a-t-on dit, dont le perce-neige, petite
fleur courageuse, aurait pu étre
I'embléme, qui écrivait au Bic sur ses
genoux et se comparait a une
gargouille’. Depuis toujours elle allait,
I'oreille aux aguets, capable de
percevoir, loin derriére elle, «le rire
suave et déchirant d'une fée.»

Francoise Le Bouar

1. Confidences de Gargouille, recueillies
par Valérie Marin La Meslée, Editions
Labor (Espace Nord), 2002.

2. Guidée par le songe: édition intégrale
des nouvelles, B. Grasset, 1998.

3. Entre le marteau et I'enclume: poésies
complétes, Les Editions du chemin de
fer, 2013.

4. Contes d I'enfant né coiffé, Gallimard
(La Bibliothéque blanche), 1953. Un
choix a été réédité par L'Ecole des loisirs
(Neuf): L'lle dans une bassine d’eau, 1996.

5. Ne manquez pas de regarder le
portrait de treize minutes qu'en a fait
Alain Cavalier dans sa série des 24
Portraits de femmes: la romanciére

y cotoie, entre autres, la matelassiére,
la brodeuse, la dame lavabo, la
marchande de journaux, l'illusionniste
et la souffleuse de verre ; voisines
idéales pour une femme qui dut,

pour gagner sa vie, pratiquer mille

et un métiers.

HOMMAGCE
AJEAN FABRE
CO-FONDATEWUR
DEL'ECOLE

DES LOISIRS

é le 29 janvier 1920 a Paris

Jean Fabre a d'abord travaillé

aux éditions de L'Ecole,
maison scolaire fondée en 1913 par
son beau-pére Raymond Fabry.
En 1965 — année de naissance
de La Joie par les livres et de la revue
Pomme d'Api chez Bayard -, il crée
avec son neveu Jean Delas et Arthur
Hubschmid, au sein de la maison
mere, un département jeunesse au
nom emblématique : L'Ecole des
loisirs. Mais il souhaite préserver
une forme de continuité éducative:
il s'agissait pour lui de proposer aux
enfants un autre type de lectures,
plus buissonniéres, qui favorisent
I'éveil du jeune lecteur par la
sensibilité et I'i'magination, avec des
albums qui feraient la part belle aux
illustrations.

HOMMAGK

Leur catalogue s'ouvre sur des
traductions d'auteurs-illustrateurs
étrangers remarquables comme
Maurice Sendak, Leo Lionni, lela
Mari*, Mitsumasa Anno... ou encore
Tomi Ungerer (découvert par eux aux
Etats-Unis) vite rejoints par des
créateurs francais talentueux comme
Philippe Dumas, Zau ou Yvan
Pommeaus, etc.

Ce catalogue d'albums s'est vite
élargi a des collections de romans,
de contes, de textes classiques
adaptés, toujours choisis avec la
méme exigence de renouvellement
des formes et de qualité esthétique
et littéraire.

En 1974 I'éditeur se dote d'une
librairie & Paris « Chantelivre» qui lui
permet de consolider son assise
financiere et son réseau de diffusion.
Presque 50 ans plus tard cette
maison, toujours indépendante et
familiale, compte 5700 titres a son
actif, dont beaucoup sont devenus
des classiques de la littérature de
jeunesse.

Elle doit beaucoup a son
co-fondateur. Louis Delas, qui dirige
aujourd’hui L'Ecole des loisirs avec
Jean-Louis Fabre, en fait le portrait
dans un entretien avec Nicolas Gary,
pour «ActualLitté», dont voici un
extrait : «Jean Fabre avait une double
sensibilité, celle du créateur
d'entreprise, associée a I'audace et
a l'innovation de I'éditeur. Il était a la
fois capable de gérer les affaires de la
maison et de porter des projets
inattendus. Si I'édition souffre
aujourd’hui du court terme, lui savait
jongler entre l'instant et I'avenir...

Il ne se fiait pas a la mode et restait
dans un principe de continuité
éditoriale». Jean Fabre a continué a
étre actif jusqu'en 1995 et ses conseils
étaient appréciés de toute I'équipe
éditoriale. Sa disparition laisse un
grand vide et L'Ecole des loisirs lui
rendra hommage en 2015, lorsque
cette grande maison fétera ses 50 ans.

Annick Lorant-Jolly

* Nous venons, hélas, d'apprendre

la disparition de lela Mari. Nous lui
rendrons hommage dans le prochain
numéro.



