
Au-delà des dix titres phares retenus ou des nombreux auteurs-illustrateurs évoqués dans 
les articles, il nous a semblé important de faire un zoom sur l’œuvre de trois grands créateurs,
María Elena Walsh, Quino pour sa série autour de la petite Mafalda, célèbre dans le monde
entier, qui fête cette année ses 50 ans !, et l’auteure-illustratrice Isol qui vient de recevoir 
le Prix Astrid Lindgren. 
À des époques et dans des domaines très différents – la poésie et la chanson, la bande 
dessinée, ou l’album et le dessin animé – tous trois ont su inventer des formes d’expression
nouvelles et, en même temps, connaître un véritable succès populaire.

Focus sur l’œuvre
de trois auteurs
majeurs

D ans l'Argentine des années 1960,
María Elena Walsh a su se situer au-
trement face aux enfants et à l'art
qui leur était destiné. Elle a fait ir-
ruption avec humour là où résidait

l'esprit de sérieux, là où tout – sauf exception –
contenait morale ou prêchiprêcha, et où la péda-
gogie donnait le «la» à la lecture. De plus, comme
elle l'a dit elle-même, «on n’avait pas encore dé-
couvert que les enfants étaient un marché et les
maisons d'édition leur faisaient une place déri-
soire.»1

Pariant sur le jeu et sur l'art, l'œuvre de Walsh
a permis au goût pour la poésie et la chanson po-

pulaire de renaître. Elle a échappé aux lieux com-
muns avec des mots et de la musique, afin que le
monde paraisse autre pour un instant. Si l'on
pense en termes d'héritage, l'une de ses conquêtes
esthétiques a été de renouveler « la polémique sur
les genres majeurs et mineurs de la littérature»2

et de faire de la littérature en partant des marges
et de la culture populaire.

Elle a toujours réussi à captiver le lecteur ou le
spectateur par son travail parce qu'elle était au-delà
des attentes, qu'il s'agisse d'un conte, d'une chan-
son ou d'une comédie musicale. À travers son
œuvre, elle a questionné la conception de l'enfance
et de la littérature de jeunesse qui était alors en
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vigueur et, grâce à ses propositions différentes,
les petits Argentins ont rencontré dans ses textes
une littérature qui, pour la première fois, leur ap-
partenait

Si son travail a comporté de multiples fa-
cettes, son royaume a été celui de la poésie. Ce mé-
tier du vers – dans des poèmes et des chansons –
lui a permis d'exprimer tout autant une douce tris-
tesse que les aspects les plus amusants de l'absurde
et du comique, manifestes dans ses créations pour
enfants.

«Je crois qu'écrire pour les enfants a été un
travail de réconciliation avec le paradis perdu, une
recherche de racines, un autre voyage, cette fois
dans le temps. Et je me suis lancé un défi : tra-
duire, non pas au pied de la lettre, mais dans l'es-
prit, quelques nursery rhymes. Je sentais qu'en
espagnol personne n'avait joué avec les mots
comme les Anglais l'avaient fait dans leur langue
– sauf dans des coplas3 et des berceuses populaires.
Et dans cette chambre de l'Hôtel du Grand Balcon
[…] j'ai commencé à livrer mes premières batailles
vers la légèreté, le vers court et sonore, l'histoire
drôle rimée, tout ce qui semble si facile…»4

C'est à Paris, à la fin des années 1950, que
María Elena Walsh commence à se tourner vers sa
conception de la poésie sociale, à chercher de nou-

velles affinités poétiques et à écrire en pensant aux
enfants comme destinataires.

Le «disparate», l'allusion, la parodie et l'hu-
mour sont les armes qui l'ont libérée d'elle-même
et de son milieu pour qu'elle crée enfin un style
très personnel.

Elle était née le 1er février 1930 à Ramos Mejía, près
de la ville de Buenos Aires. Ses parents et son
grand-père maternel étaient Argentins, ses autres
grands-parents d'origine européenne : une Anda-
louse, une Anglaise et un Irlandais. Quatre frères
aînés, nés d'un mariage antérieur du père, et une
sœur complétaient une famille de la classe
moyenne qui lui offrait une atmosphère culturelle
intéressante, des livres, de la musique et la pos-
sibilité de se rendre à la capitale pour écouter des
concerts et voir du théâtre. Son père l'accompa-
gnait dans son goût pour la lecture «et pour jouer
aux rimes et devinettes en anglais et en espagnol,
comme si les mots étaient autant de jouets5.»

Elle fit ses études à l'École nationale des Beaux
Arts et obtint son diplôme à dix-huit ans, mais,
pendant son cursus, elle sentit que les lettres
étaient sa vocation. À quinze ans, elle avait com-
mencé à publier ses premiers poèmes dans des re-
vues. Deux ans plus tard, en 1947, elle obtint le
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↗
Portrait célèbre de María Elena
Walsh par sa compagne et
photographe Sara Facio en 1971.
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↑
Première édition par Fariña de Zoo
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↓
El Reino del Revés, ill. Pedro Vilar
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↑
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↑
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←
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Alfaguara, 2005. 
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Prix municipal de poésie avec Automne impardonnable,
dont la critique et des poètes comme Juan Ramón
Jiménez firent l'éloge. Lui et son épouse l'invitèrent
aux États-Unis où elle voyagea.

En 1952, elle se rendit en Europe et vécut quatre
ans à Paris où elle fit partie du duo «Leda et María»
avec la folkloriste Leda Valladares. Elles donnaient
des représentations musicales dans des bars du
Quartier Latin et gravèrent même des disques. À
son retour en Argentine, elle parcourut le pays en
chantant et en recueillant ces coplas et ces mélodies
populaires qu'elle aimait tant.

C'est entre 1960 et 1966 qu'elle publie ses prin-
cipales œuvres pour enfants : Tutú Marambá, à
compte d'auteur ; La Mona Jacinta; La Familia Polillal ;
Circo de bichos et Tres morrongos, publiés par Abril ;
Zoo Loco, puis El Reino del Revés, Dailan Kifki6, Cuentopos
de Gulubú et Versos tradicionales para cebollitas, publiés
par Fariña.

Dans ces mêmes années, ses spectacles «Can-
ciones para mirar » (1962) et « Doña Disparate y
Bambuco » (1963) sont représentés au théâtre et
très bien reçus par les enfants. La critique est éton-
née par cet univers esthétique qui met le jeune
public à l'honneur.

Très vaste, sa production en littérature de jeu-
nesse continue jusqu'en 2002, avec le roman Hotel
Pioho’s Palace. 

Langages et traditions se croisent dans l'œuvre de
Walsh (le roman anglais, la versification espa-
gnole, le folklore hispano-américain dont celui de
son pays, le Surréalisme français), et elle réussit
à construire une sorte d’univers disparate avec des
mots et des tournures très argentins. Les voix des
textes, la respiration et l'espace étaient et sont en-
core, définitivement, ceux de sa terre.

De Lewis Carroll et Edward Lear, qu'elle consi-
dérait comme de grands maîtres, elle disait qu'ils
avaient été de «savants voleurs de la tradition»7

et, comme eux, c'est là qu'elle chercha l'inspira-
tion. En Europe, elle se consacra à explorer toute
la richesse héritée des passe-temps en famille,
rimes et devinettes, et à devenir, comme ses maî-
tres, une véritable «voleuse» de traditions. Une
esthétique différente surgit de cette pratique, qui
fit de la recréation et de l'intertextualité des traits
caractéristiques de sa poétique. «Je suis allée cher-

cher des sorcières, des anges, des animaux qui par-
lent, etc., peut-être parce que je me sens incapable
de créer toute une nouvelle mythologie à partir de
rien. La seule chose que j'ai prétendu faire, c'est
humaniser un peu ce qui existait déjà, lui donner
peut-être de la tendresse et en gommer les élé-
ments terrifiants ou persécuteurs8.»

Ses livres de poésie pour enfants Tutú Marambá,
El Reino del Revés et Zoo Loco composent un véritable
trésor intertextuel qui renvoie à la tradition fol-
klorique hispanique, la tradition orale et littéraire
représentée par les nursery rhymes, Edward Lear et
Lewis Carroll, et la littérature française par
quelques emprunts (la réécriture de «Malbrough
s’en va-t-en guerre»… ou la dette envers Chantefleurs
et Chantefables de Robert Desnos.)

Tant pour la création artistique que pour la ré-
flexion sur les thèmes de l'enfance et de la culture
destinée aux enfants, elle a été un précurseur. Il y
a eu un véritable « effet Walsh » ouvrant la voie aux
écrivains et aux essayistes qui ont surgi ensuite.

Elle a été une artiste complète et embléma-
tique pour l'Argentine. Son œuvre, reçue dans ses
débuts par la classe moyenne, a ensuite traversé
les classes sociales et trois générations, sans perdre
de son actualité.

Aujourd'hui où ses créations font partie de la
culture populaire, il est difficile de reconstituer le
processus par lequel elle est entrée dans les mai-
sons et les écoles du pays. Ses chansons continuent
à circuler comme les œuvres traditionnelles les
plus connues et ses personnages se sont glissés
dans les expressions culturelles du pays.

María Elena Walsh a été celle que les enfants
ont choisie naturellement. Personne n'a eu à l'im-
poser. C'est un cas unique d'acceptation spontanée.
S'il lui a été difficile de trouver un éditeur pour son
premier livre, à partir du moment où Tutú Marambá
a été publié, il n'a cessé d'être réédité et est devenu,
comme presque tous ses livres, un classique de la
littérature de jeunesse argentine.

Par ailleurs, et cela mérite d'être rappelé, elle
a donné en 1964 une conférence à l'OMEP (Organi-
sation Mondiale d'Éducation Préscolaire). Le texte
qu'elle a élaboré à cette occasion, «La poesía en la
primera infancia», est un authentique manifeste
en faveur de la poésie pour les enfants. Y apparaît
déjà une María Elena Walsh ferme dans ses convic-
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tions qui, loin de tout dogmatisme ou théorie gros-
sière, va de l'avant avec des prises de position no-
vatrices. Cinquante ans plus tard, cet article est
très recommandable à celles et ceux qui s'initient
à l'éducation des plus jeunes enfants. Il y a dans
ses mots un élan très profond et c'est cette profon-
deur qui lui donne sa valeur, de façon durable.

Elle s'est toujours exprimée dans un langage
ludique et transgressif, avec un rythme et un vo-
cabulaire proches de l'oralité, entre le naïf et le
prosaïque, grâce auquel elle a réussi à façonner
cet « accent épique domestique » si caractéristique
de son écriture. Elle a fait de la sobriété stylistique,
de la désarticulation du langage et de l'humour
les outils qui lui permettraient d'atteindre ses ob-
jectifs sociaux : questionner et communiquer. Par
le biais du désordre sémantique elle divertit, mais
pointe aussi l'arbitraire de l'ordre établi, particu-
lièrement dans des époques de répression et de
censure. Sa lettre de dénonciation de la situation
que le pays vivait du temps de la dictature militaire
(Desventuras en el País-Jardín-de-Infantes, 1979) en est
un exemple. 

Quand la démocratie a été restaurée, elle a
été nommée au Conseil pour la Consolidation de
la Démocratie9, avec d'autres personnalités du
pays.

Elle a reçu de nombreuses distinctions natio-
nales et internationales pour son œuvre, comme
le Highly commended, pour le Prix Andersen, décerné
par IBBY en 1994.

En 2000, les éditions Alfaguara ont lancé la
collection Alfa-Walsh qui réunit tous ses textes,
auxquels se sont ajoutées en 2008 ses œuvres théâ-
trales, jamais publiées jusqu'alors. 

Elle est morte à Buenos Aires le 10 janvier
2011.●

Texte traduit de l’espagnol par Michèle Petit.
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M afalda est depuis maintenant
cinq décennies un des person-
nages les plus célèbres de la
bande dessinée mondiale. Petite
fille raisonneuse et têtue, elle est

la plus célèbre création du dessinateur argentin
Joaquin Salvador Lavado, dit Quino, qui fête cette
année ses soixante ans de carrière.

Apparue en 1964, Mafalda résulte d’une com-
mande faite par une marque d’électro-ménager,
qui souhaitait à l’époque se servir de la bande des-
sinée comme outil publicitaire. Quino répondit à
la commande en mettant en scène un groupe d’en-
fants et quelques adultes. Le projet resta sans suite,
mais Quino garda l’idée et la développa pour la
presse. Le strip, baptisé «Mafalda», parut d’abord
dans le mensuel Leoplán puis la revue Primera Plana,
avant d’émigrer quelques mois plus tard dans le

quotidien national El Mundo. À partir de 1967 elle
fit les beaux jours de l’hebdomadaire Siete Dias
avant de s’interrompre en 1973.

À la date de la création de Mafalda, Quino
n’est certes pas un inconnu en Argentine. Né en
1932 à Mendoza, une ville située au pied de la Cor-
dillère des Andes, il publie depuis une dizaine
d’années des dessins d’humour dans la presse ma-
gazine. Le dessin a toujours été sa grande passion
et il a maintes fois raconté que la vocation lui est
venue dès l’âge de trois ans, au contact de son
oncle Joaquin Tejón, lui-même peintre et dessi-
nateur. C’est d’ailleurs pour le différencier de cet
oncle qui a le même prénom que lui qu’on le sur-
nomme « Quino », diminutif affectueux qu’il adop-
tera comme nom de plume une fois devenu
professionnel. Élevé dans une famille de la classe
moyenne, il connaît une scolarité moyenne mais
traumatisante, tant il est terrorisé par l’école. Il
s’en souviendra lorsqu’il mettra en scène le per-
sonnage de Felipe dans Mafalda. Cette même ter-
reur le saisira quand il se retrouvera sous les
drapeaux. De là à penser que Quino n’aime pas
l’embrigadement… 

D O S S I E R  L ’ A R G E N T I N E 127

↖
Photo extraite du site officiel de
Quino. © Joaquin S. Lavado (Quino)

Quino
¡Viva Mafalda !
PAR JEAN-PIERRE MERCIER

Jean-Pierre Mercier
Conseiller scientifique 
à la Cité internationale 
de la bande dessinée 
et de l’image d’Angoulême.

« Peu importe ce que je pense de Mafalda. 
Ce qui compte vraiment, c’est ce que Mafalda
pense de moi. »

Julio Cortázar, 1973
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↑
Felipe, Manolito, Susanita, Mafalda, Libertad, les parents de Mafalda, Guille et Miguelito, 

© Joaquin S. Lavado (Quino) / Agence Littéraire Caminito.

↖↑
Quino : Le Club de Mafalda, 
Glénat, 1986 (Mafalda ; 10). 
© Joaquin S. Lavado (Quino) /
Agence Littéraire Caminito.

↑
in : Quino : Mafalda : l’intégrale,
Glénat. © Joaquin S. Lavado
(Quino) / Agence Littéraire
Caminito.

↑
Capture d’écran d’une image
publiée sur Facebook. D.R.
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Après un passage éclair aux Beaux-Arts (où
la pratique des disciplines classiques l’ennuie pro-
fondément), il débarque en 1951 à Buenos Aires,
bien décidé à publier ses dessins dans la presse.
Ses débuts sont laborieux et il passe de longs mois
infructueux à faire le tour des rédactions, propo-
sant des gags qui sont invariablement refusés. 
Il vit dans une grande gêne matérielle et doit at-
tendre 1954 pour que ses dessins paraissent enfin. 

À partir de cette date, son travail sera régu-
lièrement, et avec un succès grandissant, publié
dans la presse argentine, puis européenne. C’est
d’ailleurs un des paradoxes de sa situation de créa-
teur : si l’on regarde l’ensemble de sa production,
Quino est bien plus un dessinateur d’humour
qu’un auteur de bande dessinée. Il n’a passé que
dix ans de sa vie à dessiner Mafalda, le reste de sa
carrière étant entièrement dévolu au cartoon hu-
moristique. En la matière, il est un maître et se
situe d’ailleurs dans une longue et riche tradition
argentine dont on ne connaît en France que de
rares représentants : Guillermo Mordillo et le des-
sinateur et homme de théâtre Copi, alors qu’on
pourrait également citer parmi beaucoup d’autres
Divito et ses pulpeuses pin-ups, Oski qui influença
Mordillo, et l’étonnant dessinateur Landrú, fon-
dateur de la revue Tía Vicenta. En tant qu’humoriste
graphique, Quino oscille entre l’observation, tein-
tée d’ironie mais aussi d’un peu de mélancolie,
de personnages anonymes pris au piège d’une vie
souvent banale, et une forme très personnelle
d’absurde. Du point de vue graphique, il n’affiche
pas la hardiesse d’un Copi, déjà cité, très marqué
par l’école du New Yorker, mais pratique un gra-
phisme figuratif entre rondeur et délicatesse. Il
y a indubitablement une « patte » Quino, et ses
bonshommes, comme ceux de Sempé ou de Bosc,
sont immédiatement reconnaissables. Il faut ajou-
ter, pour conclure sur Quino dessinateur humo-
riste, qu’il recourt souvent à des gags qui se
développent sur plusieurs vignettes formant nar-
ration qu’on peut sans problème assimiler à de
la… bande dessinée!

… Ce qui nous ramène à Mafalda.

Quand, en 1963, l’agence publicitaire Agens
Publicidad contacte Quino au nom de la marque
d’électro-ménager Mansfield pour un projet de
bande dessinée publicitaire, le cahier des charges
demande très explicitement un daily strip qui mé-
langerait les influences de Blondie et des Peanuts,
deux classiques indémodables de la bande dessinée
US. Le premier, qui est né en 1930 sous la plume
de Chic Young (et paraît toujours) met en scène un
couple d’Américains moyens, la charmante Blondie
et son mari Dagwood, que l’on suit dans les péri-
péties de leur vie professionnelle et privée. Young
s’illustre ainsi dans un genre, le family strip, dont
l’autre grand exemple est Bringing Up Father de George
McManus (La Famille Illico en français). Young se si-
gnale par un humour léger et un style graphique
d’une parfaite lisibilité. Son énorme succès marque
le genre, et tous les family strips, jusqu’aux plus 
récents gardent trace de son influence.

Les Peanuts quant à eux relèvent d’un autre
genre aussi vieux que la bande dessinée améri-
caine, le kid strip dont, comme son nom l’indique, 
les héros sont des enfants. De 1952, date de leur
création, jusqu’en 2002 quand le décès de leur au-
teur Charles Monroe Schulz interrompt la série,
les Peanuts connaissent un phénoménal succès,
jusqu’à être le strip américain le plus lu dans le
monde. Les mérites propres de la bande, qui sont
immenses, mais aussi un merchandising effréné ont
fait de Snoopy, Charlie Brown, Lucy, Linus et
Schroeder des personnages universellement
connus. Le petit théâtre des Peanuts met en scène
un groupe d’enfants de la classe moyenne améri-
caine dont on ne voit jamais les parents (aucun
adulte n’est d’ailleurs représenté dans la bande).
La caractéristique de ces gamins est d’être raison-
neurs et passablement névrosés. Schulz s’est ins-
piré de sa propre enfance pour nourrir un univers
aussi riche dans son contenu et ses implications
que simple dans son expression graphique : les
personnages, dont les visages sont réduits à
quelques traits, sont uniquement représentés de
face ou de profil et les décors ne comportent que
ce qu’il est strictement nécessaire de montrer pour
le bon déroulement du gag. Il est évident que 
Mafalda doit beaucoup aux Peanuts. D’ailleurs, les
tout-premiers strips publicitaires mettent en scène
un garçon qui offre une frappante ressemblance
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avec Charlie Brown, mais Quino l’abandonne bien
vite au profit d’une petite gamine aux cheveux
bruns. Mafalda est née.

De Schulz, Quino a retenu la simplicité gra-
phique de la bande (même s’il « soigne » plus ses
angles de vue et ses décors que Schulz), la person-
nalité de certains personnages (Mafalda à le même
caractère affirmé que Lucy van Pelt dans les Pea-
nuts, tout comme Felipe peut à certains égards être
vu comme un mélange de Linus et de Charlie
Brown), le côté faussement sérieux de la plupart
des discussions entre les enfants. Quino est ma-
nifestement un bon connaisseur de la bande des-
sinée américaine, car sa création est également
nourrie d’autres influences : on a à juste raison
fait remarquer (et Quino s’en est lui-même amusé
dans un strip) la proximité graphique de Mafalda
avec Nancy, l’héroïne d’Ernie Bushmiller (Arthur
et Zoé en v.f.), au point même que les lecteurs non
avertis confondent souvent les deux personnages.

Il serait cependant faux et injuste de réduire
Mafalda à un habile décalque de quelques classiques
de la bande dessinée américaine. Car le génie pro-
pre de Quino l’a nourri de bien d’autres richesses,
et surtout il a su acclimater un genre typiquement
américain, le daily strip, au contexte de l’Argentine
des années 1960 et 1970. Fonctionnant comme un
théâtre en réduction, le daily strip est un exercice
exigeant qui met le plus souvent en scène un
groupe limité et fortement contrasté de person-
nages qui interagissent sur le mode de la briè-
veté habituel : une bande horizontale de quatre
cases est le « format » de ce type de production.

Le cœur du casting de Quino dans Mafalda est
donc un groupe d’enfants :
Mafalda bien sûr, petite bonne femme au caractère
trempé et doté d’un sens enviable de la répartie,
dont le souci constant qu’elle a de l’état de la pla-
nète se traduit par l’attachement porté à sa map-
pemonde. Elle veut d’ailleurs devenir plus tard
diplomate pour influer sur la marche du monde.
Seule faiblesse réellement enfantine : elle déteste
la soupe que sa mère s’obstine à lui servir. Mais
bien dans l’esprit de son époque de création, elle
adore les Beatles.

Guille est le petit frère de Mafalda. La tétine
invariablement vissée à la bouche (dans les pre-
miers temps, il grandit ensuite), il est souvent le

spectateur médusé (et parfois la victime) des ac-
tions et réflexions de sa sœur.

Felipe, déjà cité, est un jeune voisin de Ma-
falda, partagé entre la rêverie héroïque (il est fas-
ciné par le Far-West américain), des accès de
fanfaronnade et une forme récurrente de découra-
gement, voire de lâcheté, surtout lorsqu’il s’agit
de tenter d’aborder l’évanescente Muriel (on peut
voir dans ce gag récurrent, qui met en relief le ca-
ractère velléitaire de Felipe, comme un écho à
l’amour secret que Charlie Brown porte à la petite
fille rousse dans les Peanuts). Felipe est incontesta-
blement le personnage psychologiquement le plus
complexe de la bande.

Fils de commerçant, Manolito est le plus borné
du groupe. Il ne s’intéresse qu’à l’épicerie de son
père et à l’argent (il tombe en transe quand il voit
passer un camion de transport de fonds). Nourris-
sant des rêves de grandeur, il se voit plus tard à la
tête d’un empire commercial, ce dont on peut douter
au vu de son niveau intellectuel. Son manque fla-
grant d’intelligence est constamment moqué par
ses comparses, sans qu’il s’en rende toujours
compte, d’ailleurs. 

Susanita est l’antithèse de Mafalda : elle
s’imagine future femme au foyer, entièrement
dédiée à ses enfants et son mari. Affichant des
opinions rétrogrades et un goût prononcé pour les
ragots, elle se fâche régulièrement avec Mafalda,
qui dit d’elle que « quand elle ouvre la bouche, on
dirait le prix Nobel de la petite bourgeoise ».

Miguel, dit Miguelito, est doté d’une mère
(qu’on entend mais qu’on ne voit jamais) tyran-
nique, et d’une imagination débordante. Sa fa-
mille semble être de droite (son grand-père admire
Mussolini) et lui-même se rêve un avenir glorieux.

Liberté (Libertad en v.o.), très jeune fille d’un
couple d’intellectuels, affiche les opinions de
gauche qui sont celles de ses parents, et n’a pas la
langue dans sa poche.

À cette cohorte juvénile Quino a adjoint
quelques adultes, au premier rang desquels les pa-
rents de Mafalda. Le père est un employé de bu-
reau, prototype du représentant de la classe
moyenne pour qui l’achat d’une voiture (une 2 CV
Citroën) est un événement extraordinaire. Peu en-
thousiasmé par son labeur, il se passionne pour
les plantes vertes qui peuplent l’appartement de
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←
Ernie Bushmiller : Nancy 1943-1945,
Actes Sud, 2013

→
↓
in : Quino : Mafalda : l’intégrale,
Glénat. 
© Joaquin S. Lavado (Quino) /
Agence Littéraire Caminito.

↑
Quino : Mafalda a 50 ans, 
© Joaquin S. Lavado (Quino) / Agence
Littéraire Caminito.

↓
Quino : Le Club de Mafalda, Glénat, 1986
(Mafalda ; 10). 
© Joaquin S. Lavado (Quino) / Agence
Littéraire Caminito.

.
↓
« Le drame, quand on est Président, c’est que si on entreprend de résoudre
les problèmes, on n’a plus le temps de gouverner.»

↓
in : Quino : Toda Mafalda, Ediciones 
de la Flor © Joaquin S. Lavado (Quino) /
Agence Littéraire Caminito.
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la famille. La mère, quant à elle, est une femme
au foyer fort occupée aux tâches ménagères, ce
que Mafalda ne manque jamais de lui présenter
comme une déchéance. Prénommée Rachel, elle
s’obstine à faire manger de la soupe à Mafalda.
Ces parents modèle courant ont fort à faire pour
répondre au feu roulant des questions, réflexions
et mises en cause de leur fille, qui témoigne d’une
rare maturité dans ses considérations sur les af-
faires internationales.

L’autre importante figure parentale de la série
est le père de Manolito, Don Manolo, qui ressemble
de façon frappante à son fils. Immigré espagnol
devenu épicier en Argentine, Quino le présente
comme une brute épaisse qui traite son fils avec
rudesse.

Mafalda et ses comparses s’ingénient égale-
ment (la plupart du temps à leur insu) à rendre
impossible la vie de leur maîtresse, et surprennent
ou stressent une cohorte anonyme de badauds,
personnes âgées, démarcheurs (Mafalda s’y en-
tend à merveille pour leur clouer le bec) dont Quino
peuple le strip autant que de besoin.

À la différence de son modèle explicite, les
Peanuts, qui fonctionnent la plupart du temps sans
référence marquée à l’actualité, Mafalda est réso-
lument inscrite dans son époque. À travers les dé-
clarations à l’emporte-pièce de Mafalda, on
comprend bien vite que l’arrière-plan du strip est
politique, et que Mafalda n’était pas, au départ
du moins, une bande dessinée pour enfants. Parue
initialement dans la grande presse argentine, elle
a été lue et appréciée d’abord par des adultes. Ce
n’est que dans un second temps que les prescrip-
teurs (parents, libraires, bibliothécaires…) ont
considéré qu’une bande dessinée mettant en scène
des enfants devait nécessairement s’adresser à des
enfants. Mafalda n’est pas le premier exemple de
ce processus dans le domaine de la bande dessi-
née : de Little Nemo à Calvin et Hobbes en passant par
les Peanuts déjà cités, de nombreuses BD ont connu
le même destin.

Si l’on se replace dans le contexte des années
1960, il est indiscutable que Mafalda s’adresse à
des adultes. Les bandes regorgent de gags sur la
guerre froide, le danger des armes atomiques, la
puissance montante de la Chine, le mur de Berlin,
la faim dans le monde, le pillage des ressources

de la planète et l’impuissance de l’Organisation
des Nations Unies, autant de sujets qui n’intéres-
sent pas a priori les jeunes lecteurs. L’intérêt de
Quino pour les questions politiques et de société
est indéniable et il n’a jamais hésité, y compris
après l’arrêt de la bande, à mettre sa jeune héroïne
au service de causes qu’il pensait justes (l’éduca-
tion, la santé… Sa dernière intervention est un
commentaire vengeur de Mafalda dans la presse
italienne sur les frasques sexuelles de Silvio Ber-
lusconi). Il est d’ailleurs probable que le lecteur
d’aujourd’hui ne comprend qu’imparfaitement
certaines répliques et allusions de la bande
(quoique la menace nucléaire, la faim dans le
monde, etc. restent hélas d’une triste actualité),
mais il est une dimension de la bande que les lec-
teurs non-argentins ne pouvaient pas saisir lors
de la parution des premières traductions, c’est
l’audace du strip dans le contexte national de
l’époque. En regardant de plus près les person-
nages, on remarque qu’ils se présentent comme
une réduction de la société argentine : Mafalda,
son frère et ses parents symbolisent la classe
moyenne qui tente de s’en sortir tant bien que
mal; Manolito et son père le monde du commerce,
focalisé sur la réussite matérielle, Libertad et ses
parents la gauche radicale minoritaire. L’extrême
brutalité du gouvernement militaire du général
Videla a fait oublier qu’avant même le coup d’état
de 1976, la société civile argentine avait été sou-
mise, de 1966 à 1973, à une autre dictature militaire
dirigée par le général Onganía, dont la censure
était déjà féroce. Il y a eu de la part de Quino un
authentique courage – et une vraie malice – à faire
de manière répétée référence à Cuba ou au Krem-
lin, à une époque où l’anticommunisme était vi-
rulent en Argentine et dans toute l’Amérique
latine. Mettre dans la bouche de jeunes enfants
raisonneurs des propos qui, proférés par des
adultes et hors du contexte d’une BD d’humour,
auraient valu de sérieux ennuis à leurs auteurs
est l’un des mérites les plus grands et les plus mé-
connus de Quino. Il a pratiqué à la perfection l’art
de « savoir jusqu’où aller trop loin » dont parlait
Jean Cocteau. C’est d’ailleurs l’un des intérêts de
l’édition intégrale de Mafalda publiée pour les cin-
quante ans de la bande par les éditions Glénat,
que d’éclairer certains de ces gags en insérant
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quand c’est nécessaire de courts textes d’explica-
tion sur le contexte politique argentin de la pé-
riode, qui permettent au lecteur d’aujourd’hui de
saisir tout le sel de telle ou telle allusion cachée
dans les dialogues. Cette dimension de résistance
par le rire explique peut-être pourquoi Quino a
abandonné son personnage, malgré l’énorme suc-
cès qu’elle rencontrait dans toutes les couches de
la société argentine (en dehors de louanges de Julio
Cortázar placées en exergue du présent article, Ma-
falda a également reçu, excusez du peu, les hom-
mages de Gabriel Garcia Marquez lui-même).

En plus de la gageure que représente le fait
de trouver quotidiennement une idée de gag,
Quino a senti, l’année du coup d’État de Videla,
que Mafalda ne correspondait sans doute plus à
l’esprit de l’époque. Dans une interview ultérieure,
reprise dans l’édition intégrale citée plus haut, il
dit : « […] Je commençais à penser que cette idée
que le monde ne marche pas, que tout va mal, que
tout est écœurant, devenait répétitive, lassante.
De plus, la situation en Argentine s’aggravait : la
guérilla commençait, des gens disparaissaient…
Ces choses, Mafalda ne pouvait bien sûr pas se les
cacher, mais elle ne pouvait pas non plus les dire
dans les journaux. J’ai trouvé plus honnête d’en 

rester là et de ne pas continuer à faire une de ces
bandes qu’on lit par habitude, mais qui au fond
n’intéresse plus. » 

Quino abandonne donc sa fille de papier en
1974, et reprend sa prolifique carrière d’humoriste
graphique. Il quitte l’Argentine pour s’installer en
Italie, où il vit toujours. Diminué par des pro-
blèmes de vue, il ne dessine plus depuis une di-
zaine d’années mais force est de constater qu’un
demi-siècle après sa naissance, Mafalda est toujours
là, et bien là. Lue dans toute l’Amérique du Sud,
mais aussi en Italie et dans toute la sphère fran-
cophone, elle a fait l’objet d’adaptation en dessins
animés TV, a donné son nom à des rues et à des
places en Argentine, mais aussi au Canada et en
France (à Angoulême, évidemment). On lui a dédié
des fresques et une statue à son effigie a même été
érigée à Buenos Aires !…

Elle est devenue un classique, mais un clas-
sique toujours remuant, qui étonne son créateur,
manifestement dépassé par sa créature. « Je suis
incapable de comprendre quel ressort j’ai fait jouer
en créant Mafalda… » confesse-t-il modestement.
On peut comprendre son étonnement. Il n’est pas
donné à tout le monde de créer un mythe.●

→
Photo extraite du site officiel de
Quino. Statue de Mafalda, réalisée
par Pablo Irrgang avec la
collaboration de Quino.
La statue a été placée, le 30 août
2009, devant l’ancienne maison de
son créateur sur laquelle se trouve
une plaque commémorative
indiquant : « Dans cette maison
vécut Mafalda ». Elle est située au
coin des rues Chile et Defensa
dans le quartier de San Telmo à
Buenos Aires.
© Joaquin S. Lavado (Quino).

z 
Pour plus d’informations, voir 
le site officiel de Quino :
www.quino.com.ar
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E n 2013, Isol, auteure et illustratrice 
d’albums argentine, a reçu le plus im-
portant prix international de littérature
de jeunesse, le prix ALMA (Astrid Lindgren
Memorial Award). Née Marisol Misenta

en 1972, Isol est une artiste aux multiples facettes
qui a grandi à Buenos Aires. Son enfance s’est dé-
roulée dans une famille d’artistes, où les deux en-
fants étaient encouragés à essayer toutes sortes
d’activités artistiques. Elle a elle-même étudié la
peinture et le graphisme à l’École des Beaux-Arts
pour devenir professeur d’arts plastiques. En pa-
rallèle, elle a suivi une formation de chanteuse et
s’est fait connaître dans son pays natal comme 
soprano dans un ensemble de musique baroque.
Aujourd’hui, elle est poétesse, compositrice et
chanteuse dans le duo de pop électronique SIMA,
qu’elle a fondé depuis quelques années avec son
frère, Federico ou Zypce.

Très tôt, elle a été attirée par tout ce qui avait
trait aux Lettres. Celles-ci surgissaient de plus en
plus souvent dans ses peintures et ses dessins sous
forme de maximes ou d’« épigraphes », jusqu’à ce
qu’un jour elle réalise qu’il existait une façon
unique de combiner le texte et l’image : l’album
narratif de fiction auquel elle avait eu accès enfant
à travers la collection richement illustrée « Cuentos
de Polidoro ». 

Les membres du jury du prix ALMA ont rapi-
dement compris qu’ils avaient affaire à une artiste
éminemment imprégnée d’une réflexion théo-
rique et d’une conscience politique. Elle insiste
par exemple sur l’importance pour les illustrateurs
« d’occuper [leur] place d’auteurs en embrassant
la responsabilité et la liberté que cela implique ».
Selon elle, un album possède, soit un seul auteur
« intégral » ou « entier » qui écrit à la fois le texte
et les images, soit deux auteurs, l’un qui crée le
texte et l’autre qui crée les images. Traditionnel-
lement, c’est l’auteur du texte qui, étant considéré
comme prépondérant, est l’objet de la plus grande
attention. Mais pour Isol, l’intrigue est le plus sou-
vent simple et linéaire, alors que l’aspect gra-
phique, la composition, la mise en pages et le
design sont de la plus haute complexité: « La plu-
part des gens n’ont aucune idée des milliers de
choix qu’un illustrateur doit effectuer, ils ne savent
tout simplement pas lire les images. »

Cette méconnaissance se reflète à travers les
conditions économiques différentes des auteurs et
des illustrateurs d’albums, un déséquilibre qu’Isol
a problématisé et qu’elle s’est efforcée de redresser.
Elle distingue elle-même dans sa propre production
une dizaine d’« albums intégraux » et un nombre
un peu moins important d’albums en collabora-
tion, où elle se considère comme co-auteure.
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Isol artiste argentine 
aux multiples facettes
PAR ULLA RHEDIN

Ulla Rhedin.
Journaliste, critique, grande
spécialiste de l’album, 
elle collabore, à ce titre,
régulièrement au quotidien
Dagens Nyheter. C’est elle
qui a présenté l’œuvre
d’Isol lors de la remise 
du Prix Astrid Lindgren.
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DU DESSIN ET DE LA TECHNIQUE
Elle revient constamment sur le fait que le dessin
comporte quelque chose d’unique : « Le dessin est
un outil impressionnant, je crois qu’il existe des
choses qui ne peuvent s’exprimer qu’à travers le
dessin. » Et elle est persuadée que le contour est
l’élément le plus porteur de sens dans l’image, c’est
la « ligne mélodique » de l’ensemble que forme
l’image d’album. Pourtant à l’aise dans différentes
techniques graphiques, elle explique cette préfé-
rence comme une quête constante de traduire, de
transposer ces différentes techniques graphiques
en « dessins ». Elle recherche ainsi dans ses es-
quisses la meilleure manière d’atteindre les effets
de sérigraphie de la palette de couleurs estompées
typiques de cette technique. D’autres fois, elle veut
trouver l’expression du dessin pour rendre des effets
graphiques vieillis subtils de la xylographie. 
Son travail artistique est un domaine d’expéri-
mentations : il s’agit de ne pas se répéter, de tou-
jours aller de l’avant, de trouver les moyens
d’expression particuliers – ligne, technique, pa-
lette – pour chaque livre. Pourquoi ? « Eh bien, oui,
je m’ennuie facilement ! »

Pour illustrer sa façon de penser, elle présente
les détails du laborieux travail d’esquisse et de 
réflexion qui se cache derrière l’album Mes chaus-
sons Toutous. À l’origine, un projet Internet où des
centaines d’enfants entre 5 et 13 ans du Mexique
et d’Argentine ont été invités à envoyer des textes
sur leurs animaux de compagnie. Le poète argen-
tin Jorge Luján, résident au Mexique, en a sélec-
tionné une douzaine comme base pour des
poèmes en prose. À travers les innombrables 
solutions graphiques, les tests et le choix des cou-
leurs ou des techniques, Isol montre à quoi res-
semble le patient processus de sélection et de
travail qui détermine chaque choix de mise en
pages de l’image, avant que l’album fini ne trouve
une forme de simplicité stylisée évidente, où le
traitement de l’image est, malgré tout, libre de
laisser des traces dans les « restes » granuleux de
l’image.

↑↓
Jorge Luján & Isol : 
Mes Chaussons toutous, Syros, 
2010. 
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↑
Isol : Piñatas, Ediciones del Eclipse,
2004

→
Jorge Luján & Isol : 

Equis y Zeta [X et Z], Altea, 2000.

→
Isol : La Bella Griselda, Fondo de

Cultura Económica, 2010.
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→
Isol : Vida de Perros, Fondo 
de Cultura Económica, 1997.
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UN BOUILLONNANT DÉBUT DANS LE
STYLE EXPRESSIF
Sa carrière dans les albums a commencé il y a plus
de vingt ans lorsqu’en 1996 elle a envoyé un ma-
nuscrit à un concours d’albums au Mexique. Les
images étaient des pastels à l’huile expressifs et
forts, avec des contours épais « discontinus » et des
couleurs pâles, liées par du vert et du brun. Elle
reçut un fax d’un des membres du jury, l’éditeur
Daniel Goldin, qui l’informait qu’elle ne gagnerait
pas de prix, mais qu’il voulait publier son livre, à
la condition qu’elle en atténue l’expression, qu’elle
diminue les grands sourires et adoucisse les re-
gards presque psychotiques ! Elle choisit de répon-
dre par cinq pages d’explication théorique de son
style. Vida de perros [Vie de chien] reçut une mention
spéciale, fut publié en 1997 chez cet éditeur prati-
quement sans retouches et devint son premier
succès. 

Par la suite, elle comprit qu’il y avait eu un
réel choc culturel entre une tradition d’albums
mexicains plus conventionnelle et sage et son style
d’humour fou, bien plus expansif, influencé par
les bandes dessinées pour adultes très caricaturales
de son pays à l’époque de la junte militaire. Ce
livre fut le premier d’une longue série avec Daniel
Goldin et la maison d’édition Fondo de Cultura
Económica à Mexico. C’est également là qu’elle
rencontre son compatriote, le poète Jorge Luján,
qui l’invite rapidement à collaborer sur ses textes.
Elle se retrouve ainsi avec deux partenaires im-
portants à 11 heures d’avion de sa ville natale.

LA PERSPECTIVE DE L’ENFANT
Avec Vida de perros, Isol introduit non seulement ses
thèmes esthétiques, mais aussi psychologiques
et humoristiques, ainsi que son modèle drama-
turgique, qu’elle développera et élargira ensuite.
« Maman, comment sais-tu que je ne suis pas un
chien ? », telle est la première question existen-
tielle de l’enfant, l’image montrant un garçon vif
et son chien adoré. La maman répond à la façon
irréfléchie d’un adulte que, sinon, il se compor-
terait comme un chien : faire pipi aux pieds des
arbres, aboyer après les voitures, adorer se salir.
Comportement qu’il adopte aussitôt, pour, le soir
venu, se retrouver dans un tel état de saleté que 

la maman l’envoie à la niche, et le garçon de
constater, avec un clin d’œil au chien, que leur
plan est sur le point de se réaliser. 

Ce premier livre est suivi par plusieurs albums
originaux, souvent en noir et blanc, avec des lignes
rugueuses, une technique « graphique » et des
conclusions particulièrement comiques, un style
auquel Isol reviendra aussi dans les années 2000,
comme dans l’expressif Secret de famille, où l’héroïne
découvre que sa maman, pendant les premières
heures du jour, est en réalité un porc-épic. 

À LA RECHERCHE DE NOUVELLES
EXPRESSIONS STYLISTIQUES
Mais elle reçoit rapidement une demande de son
compatriote le poète Jorge Luján : pourrait-elle
faire une BD à partir d’une série de courts textes
anecdotiques ? Très sobres et plus délicates que ses
propres histoires burlesques, ces histoires de petit
X et de sa petite sœur Z (Equis y Zeta) ont posé de
toutes nouvelles exigences, affirme Isol. C’est alors
qu’elle a trouvé son trait fin et nerveux, un peu
discontinu, et qu’elle a choisi une palette discrète
de jaune passé par le soleil, de vert et bleu, où les
tons jaunes dominent. Elle s’est efforcée de re-
trouver la sensation éprouvée à la lecture des vieux
albums que lui offrait sa grand-mère paternelle,
où les couleurs débordaient délibérément, un peu
comme lorsque l’on travaille en sérigraphie. Ce
débordement délibéré des couleurs est renforcé
par les doubles contours. Elle assimile ses images
à de la musique, où quelques notes de base étouf-
fées dans la couleur forment un décor discret
contre lequel quelques notes plus hautes jouent
mais où le contour est toujours soliste.

Elle va reprendre dans plusieurs de ses propres
albums intégraux ce trait fin discontinu et cette
palette délavée. L’album légèrement provocateur
El Globo [Le Ballon] raconte l’histoire de Camila qui
voit un jour son souhait exaucé : que sa mère en
colère, qui hurle, la bouche béante rouge feu, soit
transformée en ballon ! Que s’est-il passé, se de-
mande la fillette, alors qu’elle se promène dans
un grand silence, en portant le ballon. Dans le
parc elle rencontre une autre fillette accompagnée
de sa maman : « – Quel beau ballon ! » s’exclame la
fillette. « – Quelle belle maman ! » répond Camila.
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Quand elles se séparent, toutes les deux pensent:
« Eh oui, on ne peut pas tout avoir ! » Dans l’image
de fin, Camila descend joyeusement la colline avec
son grand ballon rouge rebondissant. Dans son
pays, ce livre a créé un débat et Isol a pris l’habi-
tude d’expliquer qu’il pouvait être lu comme un
fantasme de l’enfant, du point de vue de son im-
puissance. Mais elle admet que ça peut aussi être
lu de façon émancipatrice, comme l’histoire de
son affranchissement d’une maman fantasque. 

Dans Petit, el monstruo [Petit, le monstre], la
maman est plutôt du genre coopératif. Les ques-
tions du garçon se rapportent à la façon dont on
peut être félicité pour quelque chose un jour et
disputé pour presque la même chose le jour
d’après. Il sait qu’il est méchant de mentir, mais
gentil de raconter des histoires aux petits en-
fants. « Peut-être que je suis une sorte de garçon
méchant-gentil ». Et puisque sa maman peut
aussi être à la fois méchante et gentille, peut-
être est-ce de famille ? Dans ce livre sur la dualité
de l’existence et sur « la part d’ombre qui est en
nous », les contours doubles le long des ombres
humoristiques changeantes apportent une pro-
fondeur, un contenu plus symbolique, que l’en-
fant peut découvrir en grandissant. 

ÊTRE L’UN DES AUTEURS DANS UN
ALBUM EN COLLABORATION 
Puisque Isol voit comme son plus grand défi de
trouver la structure et l’expression visuelle pro-
pres à chaque livre, elle trouve aussi son inspi-
ration en s’attaquant à des textes déjà publiés, 
« qui en théorie n’ont pas besoin d’images ». Cette
tâche lui permet de prendre des directions artis-
tiques différentes pour les illustrer. Ainsi, dans
le joli petit Tic Tac, construit sur un poème de
Luján, l’enfant fait pression sur sa mère pour sa-
voir à quel point elle l’aime. Isol a choisi de laisser
les couleurs refléter le dialogue entre le rouge
sang de l’amour et les teintes plus fraîches des
pensées. « Ici, je suis presque devenue fauviste »,
constate-t-elle à propos de ses couleurs et de sa
technique de pastel. 

Choisir un poème de Luján et ensuite, dans
des images complètement libres, se sentir elle-
même comme un poète « [lui] donne des ailes et
[lui] permet de se développer », explique Isol à

propos des grands albums Mon corps et moi et Être
et paraître. Ils relèvent davantage de « l’image ar-
tistique », alors que les solutions graphiques as-
tucieuses du Poème à compter : Numeralia ont un côté
plutôt ludique.

Pour résumer son travail de collaboration
dans les albums, Isol souligne que cela lui a per-
mis de se remettre en question et de découvrir
de nouvelles facettes de l’existence. « Quand je
rencontre le langage imagé de quelqu’un d’autre,
cela m’ouvre les portes de mondes inconnus, qui
m’enrichissent beaucoup », dit Isol. Une autre
façon de se lancer un défi et d’aller vers des ex-
pressions nouvelles et inconnues, consiste à des-
siner avec la mauvaise main, rien que pour voir
ce qui se produit, pour se laisser surprendre et
peut-être faire de nouvelles découvertes : « Je le
fais parce que… parce que ma tête est beaucoup
plus conservatrice que moi-même ! » 

DÉPASSEMENT DES LIMITES 
Dans plusieurs de ses livres qu’elle signe intégra-
lement, « elle repousse les limites de l’album en
tant que média », comme l’a exprimé le jury du
prix ALMA en expliquant son choix. Cela concerne
les deux albums expérimentaux, le livre accordéon
Tener un patito es útil ! / Tener un nene es útil ! [C’est bien
d’avoir un canard ! / C’est bien d’avoir un garçon !]
et le livre lumineux de recettes de rêves, Nocturno,
où l’enfant, en plaçant les images sous sa lampe
de chevet, peut découvrir une autre aventure qui
brille dans la nuit. Les images de rêve sous-
jacentes sont construites à partir d’un adhésif de
caoutchouc fluorescent, pendant que l’image de
surface contient un contour en encre simple et
une couleur de fond. Dans le livre du canard, on
découvre la même simple histoire à compter selon
deux perspectives : le garçon raconte la façon dont
il peut utiliser le canard (en jaune) sans savoir que
le canard donne une tout autre version des mêmes
situations (en bleu). La perspective est ainsi in-
versée d’une façon presque philosophique et de-
vient une histoire en miroir hilarante qui peut
surprendre même le plus petit enfant et amuser
l’adulte.

Dans l’un de ses derniers ouvrages, le conte
de La Bella Griselda [La Belle Griselda], Isol va à la
rencontre de l’enfant en lui montrant l’image
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d’une princesse magnifique et très artificielle qui
passe son temps à entendre répéter combien elle
est belle – tout en voyant constamment les têtes
de ses prétendants tomber en sa présence sans que
ça éveille le moindre sentiment en elle. « Une ré-
férence pas tout à fait innocente à la femme-objet
que nous voyons beaucoup en Argentine », dit Isol,
« où il vaut mieux être incroyablement belle et,
du coup, ne vivre que dans le regard des hommes».
Jusqu’à ce que Griselda soit hypnotisée par sa pro-
pre ravissante petite fille et qu’elle se mette à
éprouver des sentiments, mais… trop tard, car elle
perd elle-même la tête devant sa belle enfant qui
se retrouve sans mère.

Les livres d’Isol s’adressent à la fois aux en-
fants et aux adultes, ce sont des livres destinés à
un double lectorat. « Quand je pense aux per-
sonnes que mes livres peuvent toucher, je m’ima-
gine volontiers un interlocuteur impatient et
joueur, plutôt qu’un lecteur d’un certain âge. Et
je l’imagine sur un pied d’égalité avec moi. » Dans
un autre contexte, elle développe cette idée en as-
surant que, si elle n’oublie jamais son identité
d’adulte, elle pense à elle-même « comme à une
enfant » et choisit le plus souvent des enfants pour
protagonistes. Les enfants sont des étrangers dans
la culture des adultes – sans que les adultes en
aient conscience –, tel est le point de départ évident
de toute son œuvre. Dans chacun de ses livres, un
enfant pose ainsi des questions directes aux
adultes et interprète leurs réponses de façon
concrète, avec sa logique d’enfant, différente. «Un
enfant est un extra-terrestre ! » ●

Texte traduit du suédois par Catherine Renaud.
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