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Le poète raconte la genèse de son choix d'écriture, ses pairs, ses rituels, ses expériences : devant
la page, avec les enfants en atelier, derrière son écran ouvert sur le monde.
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INSTANTANÉ 
Écrire bref. Un tercet, un sizain, rarement plus. J’aime demeurer là. Dans
ce bref. En poésie, il permet de supprimer tout ce qui ferait obstacle à la
transmission de l’émotion. De fixer ces instants, ces « ici et maintenant »
derrière lesquels nous courons tous sans cesse. Juste se poser. Poser sa parole.
La transmettre d’un trait pour qu’elle soit appréciée en quelques secondes.
Friandise au fil des jours.

PUISSANCE
Pierres précieuses de la parole, les formes brèves sont souvent peu considérées.
Les enfants savent pourtant tirer profit de la charge puissante d’une comptine
ou d’une devinette qui convoque l’émotion poétique, brouillant sens et sym-
boles pour mieux les rendre opérants et déclencher une transformation. En
atelier d’écriture, le bref permet d’accueillir, sans peur, cette autre parole et
de la faire sienne. D’en user presque immédiatement. La création de haïkus,
témoignages directs et sensibles d’une observation directe, crée bien souvent
l’impression d’un pouvoir retrouvé sur les mots.

CRÉATION 
Dès le CE1, la production de formes brèves force les barrages et crée rapidement
du lien. Les consignes légères, le thème précis (un mot de saison à utiliser,
un ping-pong en trois répliques à inventer, un objet à portée de regard à faire
vivre par les mots), la promesse excitante d’un « poème en trois minutes »
et les exemples de formes courtes déjà appréciés dans la cour de récré (blagues,
devinettes, jeux de mots et comptines) mettent cette création à bonne hau-
teur. Le temps réduit de production permet en outre le principal : ce qui se
passe après l’écriture. Chacun lit son poème, sans lassitude collective et les
flashs qui se succèdent ainsi font voyager tout le groupe dans un univers dyna-
mique où chacun devient le super-héros de sa langue. C’est bien souvent l’élève
considéré comme ayant « le plus de difficultés » en français qui étonne la
classe (et s’étonne) d’un trait poétique fulgurant. Sourires et souffles d’ad-
miration en gratitude de l’exploit.

QUOTIDIEN
Trouver un art de vivre dans le bref. Avec une économie voulue de moyens. Ne
pas utiliser de mots savants, ceux qui tentent, qui feraient bien/sérieux/crédible.
Juste des mots du coin de la rue. Prendre le temps de les contempler, de leur
donner une chance. Ne pas se laisser envahir par les signes. Réguler les flux,
les engorgements permanents, les flots incontrôlés. Dompter la langue.

CONDITIONS 
Prendre garde à la trop grande ébullition. Surveiller avec tendresse ces mots
qui sortent. Comme le lait sur le feu. Ne servir que la portion juste. Sans ja-
mais combler l’appétit du convive. Le poème bref requiert d’opérer un double
processus de décantation et d’élimination. Décantation de ces mots jetés au
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blanc de la page, toujours en réponse à une chose vue, lue, à une parole en-
tendue, une situation vécue. Il faut tester les combinaisons, les positions
de chacun, ajouter du liant. Des « juste » des « mais » des « et » pour que la
rencontre soit possible. Puis, après une courte période de repos, l’élimination,
souvent assez radicale, de tout ce qui ne serait pas essentiel à la réception,
rythmique, résonance du poème. Ne subsistent que les noms, les verbes,
souvent à l’infinitif, peu d’adjectifs, exceptionnellement des rimes. Retrouver
le frisson de la première gorgée d’eau fraîche.

EN RETOUR
J’ai commencé à écrire mes poèmes suite à l’expérience du deuil. Celui de
l’aimée. Traversant l’absence, les mots, rares, étaient d’autant plus précieux.
Ceux qui remontaient ne le faisaient pas seuls. Ils voyageaient en groupe,
serrés, dans des agencements et avec une précision qui me surprirent. Pré-
cipité de peines, ils éclairaient un peu. Je les ai pris comptant.

CONTRE-PAROLE
Écrire un poème court, presque chaque jour depuis 14 ans, le publier sur In-
ternet, est devenu pour moi une forme de rituel. Il se distingue du travail
long, éprouvant, au secret, qui aboutit à la constitution d’un recueil auto-
nome, qui se matérialisera en objet livre, espacé de plusieurs années. Toujours
le désir d’offrir, dans cette société saturée de parole, un caillou poli, concentré.
Qui gratte, étonne, émeut le flot de l’existence. Et toujours le souci que ce
mouvement soit reçu. Une parole au rythme et à hauteur du brin d’herbe.

RESPIRATION
Écrire bref me rassure et me pousse. À aller voir, pas à pas, ce qu’il y a là,
immédiatement autour, aux alentours, de plus en plus loin. À saisir une
pincée de réel pour en faire tout de suite l’objet d’un poème. Pas une facilité,
une écriture paresseuse ou à souffle court. Un exercice de vigilance, qui
limite l’étirement de la « pâte-mot » selon l’expression du poète Christophe
Tarkos. Pour s’effectuer, un autre rythme est nécessaire. Une autre respira-
tion. Une succession de gestes artisanaux, précis et subtils, pour polir la
langue jusqu’à ses limites, soucieux de la qualité de chaque mot-matière.
Le poème bref n’utilise qu’un seul ingrédient principal (sensation, image,
objet, terme), deux, à la rigueur, pour créer l’émulsion. Geste rapide, à ap-
prendre et maîtriser, qui garantit son exécution fluide. Comme en calligra-
phie chinoise, le tremblement n’est permis que s’il est assumé, conscient.
Peu de mots, en pleine lumière. Un travail d’équilibriste dont l’échec est le
quotidien. Pas de filet. Pas d’indulgence.

QUÊTE
La forme brève est celle que j’ai choisie (ou qui s’est naturellement imposée)
pour formuler inlassablement mon aventure intérieure. Pour consigner
l’évolution d’une spiritualité à tâtons, pétrie de questions, de doutes et de
contemplations qui m’attire depuis l’enfance. Un besoin de transcendance,ST
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Paroles

Ce n’est pas
un pouvoir qui s’exerce
qui juge ou qui empêche

Mais une puissance
qui s’accomplit
à chaque instant des nuits

Les enfants l’appellent
Beauté, Dieu ou amour

Elle a l’immense pouvoir
d’électriser nos jours

Moi, je l’appelle poésie.

↑
« Paroles », 16 janvier 2021.
Poème de Stéphane Bataillon
extrait de son site
https://www.stephanebataillon.com
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de cet absolu chanté par les poètes et les mystiques, qui a directement à voir
avec l’usage d’une parole, don gratuit et précieux, « miracle » quotidien que
je place au plus haut. Cette parole créatrice qui témoigne de la puissance in-
finie de l’être, comme l’écrivait le théologien protestant Paul Tillich, est à
son commencement, à sa première lettre, à plein potentiel. Le poème bref
est alors condensé d’énergie, tel un germe. Dans le sillage du Livre des questions
d’Edmond Jabès, c’est cet « indicible » que je tente de formuler au moyen de
quelques mots. C’est ma liberté et ma joie.

QUANTA 
Réduire donc. Au plus juste. Jusqu’à l’élémentaire. Guillevic parlait de 
« quanta » pour désigner ses poèmes brefs. Dernière limite avant le vide. À
force d’enlever, le risque est d’arriver au blanc de la page ou, pire, à quelques
mots éparpillés. Intérêt d’une littérature de laboratoire qui arrivera diffici-
lement à la distillation. Au parfum équilibré à offrir pour changer, à la guise
de chacun, l’inspiration des jours.

ZONE AUTONOME 
Le poème bref est difficile à éditer. « Mais enfin, il faudrait allonger, personne
ne se contente de trois vers par page ». Une solution est de faire des suites.
De les thématiser. Mais cela amoindrit sa beauté. Réduit sa puissance. Car
il ne se confond pas avec le fragment. Il a ses frontières et ses suspensions
claires. N’a pas besoin d’autres textes, ni d’autres mises en espace que celui
entourant ses termes, pour tenir seul et livrer sa raison d’être. Il est un
univers dans une coquille de noix.

FRAPPE 
Il y a un risque de se laisser aller. De prendre le premier bon mot qui sonne,
la bonne formule. Or, le poème bref se doit de résonner plus sourdement,
plus profondément. Pour gagner en profondeur ce qu’il a sacrifié d’espace
occupé. Frapper l’esprit d’une étincelle pour que le récepteur puisse imaginer,
poursuivre ou ne rien faire. Poésie brève, poésie Zen ? Trop facile, mais qui
a quand même quelque chose à voir avec le Kyōsaku, bâton de bois frappant
vivement l’épaule du méditant lorsque sa posture s’affaisse, qu’il s’agite ou
au contraire qu’il commence à s’endormir. Elle est une décharge qui électrifie
et recentre notre expérience immédiate.

FUSION
Ma poésie brève n’a pas de recours. Pas de personnages inventés autres que
soi, témoin d’une existence que l’on essaye de dire. Pas d’arcs narratifs ou
de rebondissement pour rallier à sa cause. Juste un étonnement qu’elle s’ef-
force de provoquer en collant ensemble des termes qui n’ont pas l’habitude
de se rencontrer. C’est le défi. Porter en quelques petits vers la langue à son
degré de fusion, mais sans brûler personne. Faire croître ce feu dans une vo-
lonté de partage, pour nourrir notre rapport au monde.

GUSTAVE. 
 QUINZOMADAIRE DE POÉSIE

N°100  
Du 18 mai  

au 1er juin 
2020

↑
Gustave, n° 100, du 18 mai au 1er juin
2020. 



132 R L P E 3 1 7

SILENCE
Pour que cette forme atteigne au cœur, elle a besoin d’espace. Que chaque
mot puisse être savouré. Oralisé, le poème est trop court pour que sa musique
se déploie dans l’imaginaire de l’auditeur. Il faut jouer avec le silence. De
manière discrète, à la manière d’une mélodie minimaliste de Philip Glass
ou comme dans les compositions d’Arvo Pärt. Ces silences font partie du
poème, l’encadrent, l’enveloppent. Il ne faut pas en abuser au risque d’une
lassitude rapide. Il ne faut pas en manquer, sous peine d’une succession
d’images et d’ambiances indigestes pour le lecteur/auditeur. Une question
de mesure. Un travail d’horloger de la parole, dans lequel les gestes du corps,
les regards, l’intonation, jouent sur un fil fragile.

RÉSEAUX
Parole à reprendre, à mémoriser, à partager, la poésie brève permet la circu-
lation. Sur les réseaux sociaux, elle trouve sa place, ses sujets, son public.
Bref par obligation, le poème, pour être lisible dans un « post » Instagram ne
peut par exemple pas dépasser les 5-6 lignes. Ce n’est pas qu’une question de
forme. Aussi celle d’une génération. Depuis une petite dizaine d’années, celle
des 20-35 ans développe ici une poésie à la fois lyrique et concernée par les
tremblements du monde, donnant la priorité à l’émotion immédiate, au sens
de la formule, à la référence aux débats contemporains (féminisme, écologie,
violences sociales, question du genre) sous le prisme de l’expérience intime.
Souvent, ces poèmes sont illustrés ou publiés en alternance avec des portraits
du visage en gros plan, de l’auteur ou de l’autrice, jouant de l’incarnation
comme signe de reconnaissance et de proximité avec une audience souvent
très conséquente, qui se traduit directement en vente d’ouvrages imprimés
comme les best-sellers de l’Indienne Rupi Kaur, poète féministe suivie par
près de 250 000 abonnés sur Instagram. En France, la poétesse et romancière
française Cécile Coulon (prix Apollinaire 2018 pour son premier recueil de
poèmes paru au Castor Astral) nourrit chaque jour sa large communauté de
textes inédits sur Facebook. Une mise à nu qui ne cesse d’intriguer.

LIBERTÉ
Ma poésie se sert depuis l’origine de ces canaux de diffusion. J’y publie la to-
talité de ma production qui touche ainsi un public différent de celui des re-
cueils. Ils offrent une visibilité qui sert mon objectif : participer à injecter
la parole poétique dans l’agora, suivant la philosophie d’un mouvement po-
litique et technologique qui me passionne, celui de l’open source et des lo-
giciels libres. Une utopie concrète qui s’oppose aux modèles dominants,
propriétaires, des GAFAM par exemple, en se réappropriant la technologie
avec des solutions imaginées de manière collaborative dans un souci de bien
commun. J’aime cette idée d’irruption soudaine d’un poème dans le cours
de sa journée, que les yeux l’embrassent avant même de décider s’il sera lu
ou non. Cette possibilité de se laisser happer par l’inattendu du poème bref.
Mon activité de journaliste, à La Croix, où je suis chargé de la poésie, poursuit
le même but : moins celui de critiquer que de donner à lire la poésie d’au-ST
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La gomme mie de pain

Promesse faite à mon fils
de lui acheter une gomme
une gomme mie de pain

il faut la tenir
même si elle est loin
la promesse

la gomme mie de pain

ne pas l’effacer
d’un revers de la main
il y tient

c’est elle
c’est lui
c’est cette confiance

qui assure l’avenir
dans la paume de nos
mains.

↑
« La Gomme mie de pain»,
18 janvier 2021.
Poème de Stéphane Bataillon
extrait de son site
https://www.stephanebataillon.com
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jourd’hui dans des espaces, des carrefours où les paroles entendues ne sont
trop souvent que des paroles utilitaristes, aux mots interchangeables et vidés
de leurs sens. Cette « parole humiliée » dont parle le sociologue Jacques Ellul.

PÉRILS 
Dans ce contexte, la poésie devient utile. Avec toujours le risque de se fondre
et de se normaliser dans ces flux. De devenir une micro-narration de l’expé-
rience comme les autres, dans un tout-à-l’ego qui empêcherait la rencontre
et l’échange. Comment, in fine, garantir sa liberté au poème, et éviter que
la fenêtre du post Facebook ou Instagram ne devienne prison étouffante et
aseptisée ? Ces questions sont à vif. Elles appellent de nouveaux outils pour
diffuser ces formes, et ces propos de manière cohérente et ouverte.

RÉSISTANCES
Créer cet outil. En cohérence de fond et de forme. C’est l’expérience du journal
numérique de poésies brèves Gustave qui préfère aux flux l’espace fixe et limité
d’un fichier pdf. Ce mode de diffusion classique, presque archaïque, permet
de s’arrêter sur la page-écran sans risque d’être perturbé par un nouveau
contenu, sans être tenté par un autre geste de distraction. Proposer ces
formes dans cette forme est à la fois un plaisir et un acte de résistance mi-
nuscule. Leurs fulgurances permettent de repenser le monde, d’en changer
la perception sur l’instant. D’initier, face aux clashs et polémiques, un émer-
veillement d’une courte formule magique. Un Am stram gram pour enthou-
siasmer le quotidien ●

En ces temps troublés…  

Gustave est un « bref journal de poésie » né
durant le confinement et distribué depuis à 
1 500 abonnés, gracieusement, sous la forme
d’un fichier pdf, réalisé à l’aide de logiciels
libres. Hebdomadaire au début de la crise
sanitaire, puis bimensuel et mensuel, 
ces 4 à 8 pages offrent les inédits d’auteurs de
nombreuses maisons d’édition, sans esprit de
chapelle ou d’école. Une revue non
intimidante pour découvrir les poèmes qui
surgissent en ces moments troublés…

Abonnement et anciens numéros sur
www.gustavemagazine.com
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