Ce qui lait
le neuvieme art

Lectures de la brievete
dans la bande dessinée

ENTRETIEN AVEC BENOIT PEETERS PAR OLIVIER PIFFAULT

Benoit Peeters, auteur, théoricien, éditeur et acteur de la bande dessinée, est depuis plus de
quarante ans un analyste et observateur incontournable de ce médium.

Sémiologue, éléve de Roland Barthes, spécialiste d'Hergé et de Topffer, il partage avec son
complice Francois Schuiten une combinaison unique de trois prix : un Alfred d'’Angouléme, un
Max und Moritz allemand et un Grand Prix du manga japonais. L'auteur de Lire la bande dessinée
nous livre ici ses réflexions sur la notion de forme courte, ses effets sur les ceuvres et leur
machinerie.

N

Dessin : Francois Schuiten, in Benoflt Peeters et Francois Schuiten : Les Cités obscures, Casterman.
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Olivier Piffault : En tant que scénariste comme en
tant qu'éditeur de textes et, bien sir, comme ro-
mancier ou lecteur, comment voyez-vous le dessin
s'articuler au discours écrit ?

Benoit Peeters : La situation se présente tres diffé-
remment lorsqu’on travaille dans un récit illustré
ou dans une bande dessinée.

Lillustration est une image, d'une certaine
facon, compléte. Mais le texte existe aussi en tant
que tel : ila sonrythme, sa cohérence, son style.
Etles dessins ont eux aussi leur propre vie, méme
s’ils s’articulent avec le texte. Souvenons-nous,
par exemple, de la collaboration de Goscinny et
Sempé pour Le Petit Nicolas : le projet a commencé
en bande dessinée, mais Sempé n'était pas trés a
l'aise. La forme du récit illustré a permis a Gos-
cinny d’étre un écrivain et a Sempé d'étre un artiste
visuel, chacun disposant vraiment de son terrain.
Ce mode de collaboration est tres différent de celui
d’Uderzo et Goscinny pour Astérix.

IIn’y a pas d’autonomie des éléments dans la
bande dessinée. C’est profondément l'intrication,
la «forme mixte» dont parlait Rodolphe Tépffer
des1837, quirend le texte et 'image inséparables.
C’est manifeste dans Astérix, ne serait-ce que par
les variations du lettrage : le lettrage et les ono-
matopées sont indissociablement texte et image.

A cet égard, I'écriture d'un scénario de bande
dessinée n’est pas sans rapport avec celle d'un film :
une part importante des éléments narratifs doit
se fondre dans quelque chose qui n'est ni I'image
ni le texte, mais leur maniére de s'articuler. Le
scénariste peut trés bien décrire une séquence
muette et donc raconter quelque chose qui prendra
une forme intégralement visuelle. Dialogues mis
a part, le scénario fabrique sa propre invisibilité
pour donner naissance a du visible.

Ce qui crée une maniére de raconter trés diffé-
rente, par exemple pour les trés jeunes enfants...
Pour les petits, le support de l'image isolée semble
assez essentiel. Il y a bien str la voix narrative
des parents lorsqu’on leur raconte une histoire.
Peut-étre qu'une partie de I'image ressentie par
le jeune enfant est inséparable du parent nar-
rateur, comme si la voix devenait image.

A contrario, la bande dessinée résiste a la
narration orale : on ne peut pas se contenter de

lire les bulles, ¢a ne suffit pas a restituer I'his-
toire ; et décrire les images 6te beaucoup a leur
magie. La linéarité de la bande dessinée - de
gauche a droite et de haut en bas - n’est pas un
code instantané pour un tout-petit. Il préfére
aller droit vers I'image qui le frappe. L'appren-
tissage de la séquentialité me semble directe-
ment lié a celui delalecture. La bande dessinée
propose un cheminement de case en case, avec
un jeu d’ellipses plus ou moins affirmé. Il faut
véritablement la lire pour la comprendre, y com-
pris dans ses enchainements visuels.

Vous avez évoqueé I'ellipse, 'onomatopée, exemples
d’éléments constitutifs, caractéristiques d'un tra-
vail sur une économie de la briéveté. Comme scé-
nariste, travaillez-vous sur la construction de la
planche avec Francois Schuiten ? Est-ce que cette
notion d'économie intervient dans la création ?
Pour ma part, j’ai toujours travaillé pour des des-
sinateurs ou dessinatrices spécifiques, et avec eux.
Je ne concois pas mon travail comme un travail
solitaire, prolongé par un deuxiéme travail soli-
taire qui serait celui de l'artiste. Dés le théme et
ses premiers développements, les choix sont faits
ensemble. L'organisation de la séquence, puis de
la page, se définit en dialoguant. A un moment,
le dessinateur ou la dessinatrice prend la respon-
sabilité des choix définitifs, comme un réalisateur,
mais dans les étapes antérieures je ne me prive
pas de suggérer beaucoup. Et le dessinateur ou la
dessinatrice ne se prive pas d’intervenir dans le
contenu narratif. La forme mixte a laquelle on
arrive, la forme indissociable, est présente tres
concrétement dans ce processus de travail. Dans
Lirelabande dessinée, j’appelle cela «1'écriture de 'au-
tre» : cela consiste a faire entrevoir I'image, a la
faire désirer, mais certainement pas a vouloir I'im-
poser par une description exhaustive.

Iy a des scénaristes qui travaillent autrement
et qui écrivent entiérement une histoire, la dé-
coupant avec une extréme précision en méme
temps qu’ils écrivent les dialogues ; ils souhaitent
que le dessinateur respecte 'ensemble de leurs in-
dications, sans trop intervenir. Cela peut aller tres
loin, avec quelqu'un comme Alan Moore, le scé-
nariste de Watchmen et deV pour Vendetta : son travail
propose une hypervisualisation des enchaine-
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ments et du contenu de chaque case. On a le sen-
timent que le systéme serait dangereusement al-
téré sile dessinateur modifiait tel ou tel élément.
Méme si les résultats sont remarquables, cela place
ames yeux le dessinateur dans une position d’exé-
cutant un peu servile.

En tant que scénariste, je ne crois pas du tout
au contrdle du dessinateur. Pour qu’il soit au meil-
leur de son talent, le dessin doit rester un lieu per-
manent d'invention, sans détricoter pour autant
le scénario bien siir. On se souvient, pour revenir
a Astérix, que la naissance d’Astérix et d’Obélix est
une cocréation pure, née du dialogue entre Uderzo
et Goscinny autour des premiers croquis. On a par-
fois tendance a surestimer la part de Goscinny
dans la réussite d’Astérix : enréalité, les talents de
Goscinny et Uderzo sont indissociables.

Des auteurs comme Hergé, Fred ou Herriman
envisageaient ces questions de facon tres diftérente.
Ils inventaient leur histoire en I'esquissant graphi-
quement. C’est la force de 'auteur complet : les
échanges entre le texte et 'image, la narration et
la visualisation se font sans avoir besoin d’étre ex-
plicités ! J’ai été trés frappé par une formule
d’Hergé : «les gags naissent des accidents du
crayon». Et je crois que méme dans une collabo-
ration scénariste-dessinateur, il faut laisser toute
leur chance a ces accidents du crayon.

Et du coup dans cette cocréation que vous prati-
quez, vous fournissez une matiére texte, elle-
méme support a matiére planche, et a un moment,
le choix créatif est fait par vous deux, par I'auteur
au sens collectif du terme, qui fixe quelque chose.
C’estle «troisiéme homme» comme disait Borges
en évoquant sa collaboration avec Bioy Casares...
Sion évoque concrétement le processus créatif de
la bande dessinée, on voit qu’il s’agit d’abord d'une
matiére souple et vivante. La page existe dans un
premier temps sous forme d’esquisse rapide, de
simple storyboard : une forme légére, que I'on peut
facilement modifier. Puis la planche est réalisée
au crayon : a ce stade, il est encore possible de la
retoucher. Il m'est souvent arrivé de modifier un
texte en découvrant le crayonné. Onsedit : «Ia, le
dessin est tellement explicite que cette phrase n’a
pluslieu d’étre... » ou au contraire : «cette situation
reste un peu trop ambigué, il serait pas mal d’accro-

cher davantage la lecture de l'image, ne serait-ce
que par un point d’exclamation». L'encrage fige
davantage les choses. La page devient une entité.

Une structure ouverte, qui devient rigide...

Oui, une page de bande dessinée est une forme
assez rigide qui supporte difficilement une adapta-
tion au format de poche ou méme une simple réduc-
tion. Les pages de bande dessinée américaines du
début du xx° siecle et une grande partie de la bande
dessinée francaise de la méme époque ont été pensées
en fonction du support dans lequel elles paraissaient.
On oublie parfois que les journaux américains et
leurs «Sunday Pages» ol étaient publiés Little Nemo,
Krazy Kat ou Gasoline Alley étaient de tres grand format.
La page s'imposait d’abord comme un tableau qui
impressionnait au premier regard : une image glo-
bale tres grande, presque plus que I'enfant quila lit.

Les premiéres rééditions de Little Nemo, trés ré-
duites et partiellement en noir et blanc, donnaient
aux pages quelque chose d’étouffant et de peu lisible.
Les éditions récentes leur ont rendu leur magie. La
page de bande dessinée est une forme difficilement
transposable. C’est une architecture spécifique, ol se
mélent non seulement le texte et 'image, mais aussi
la dimension tabulaire et la dimension linéaire. L'art
delabande dessinée est inséparable de ces éléments,
par-dela la qualité du scénario et du dessin.

La page, forme bréve par excellence, donc ?

Ily a euunlong privilége accordé a la forme breve
en bande dessinée, puis un déclin au profit des ré-
cits de plus grande dimension, feuilletons et fi-
nalement romans graphiques.

Sinous observons la bande dessinée francaise
dela période 1870-1920, elle existe avant tout dans
la presse et son unité principale est celle de la page.
Les récits de Christophe (La Famille Fenouillard),
méme s’ils deviendront des livres (ce qui leur a
permis d’étre lus par plusieurs générations), ont
d'abord été congus comme des pages du Petit Francais
illustré, ayant une forme d'autonomie. Il en va de
méme avec des gens comme Rabier (qui n’est pas
que l'auteur de Gédéon...), Robida, Steinlen, Caran
d’Ache, etc. (autant de créations méconnues qu'on
redécouvre via Gallica et le site de la CIBDI).

La forme pensée par Rabier dans ses bandes
dessinées, c’est I'espace de la page. La contrainte
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Le Bouclier arverne, René Goscinny,
dess. Albert Uderzo, Les éditions
Albert René, 1968 (Astérix).

P
Le Petit Nicolas : «Le vélo», version en
bande dessinée et version récit illustré
(Imav éditions / Goscinny - Sempé).
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quil se donne, c’est de produire un récit autonome,
ou un petit exploit plastique : dans certaines pages,
les contraintes mises en ceuvre anticipent 'Oubapo
(Ouvroir de bande dessinée potentielle).

Longtemps, la créativité de la bande dessinée
s’est donc épanouie dans des pages quasi indépen-
dantes, en jouant avec les contraintes formelles.
La plupart des planches de Little Nemo in Slumberland
proposent des dispositifs ingénieux, explorant de
facon jubilatoire les possibilités du média.

Dans les années 1920-1930, la forme feuille-
tonnante s’impose : il s'agit dés lors d'établir une
continuité narrative. La page devient une unité
moins fondamentale. Le récit obéit a sa propre lo-
gique et se prolonge a travers tout I'album. De ce
point de vue-la, Hergé est un maitre. S’ily a moins
de pages spectaculaires chez lui que chez McCay
ou Herriman, c’est parce que son projet est de tra-
vailler sur I'aventure, sur la caractérisation des
personnages. Mais si on regarde les gags de Quick
et Flupke, développés sur deux pages dans Le Petit
Vingtieme, on retrouve de nombreux jeux avec le
langage de la BD. Dans ces petites unités, qui sont
comme en apesanteur, on peut se montrer plus
libre, plus expérimental, plus ludique. Dans un
récit de grande ampleur, il est indispensable d’aller
del'avant, ce qui limite les dispositifs tabulaires.
Les récits de Fred, ou plus récemment de Marc-An-
toine Mathieu, parviennent a intégrer habilement
quelques pages trés spectaculaires a I'intérieur
d’une histoire plus linéaire. Une tension un peu
comparable est a I'ceuvre chez Chris Ware.

Revenons aux «Sunday Pages » américaines que
vous venez d’évoquer. Premiérement, ce sont des
sortes de «planches tableaux» ; deuxiémement,
ce sont de petites histoires que I'on lit...

Oui, cette double lecture est le véritable enjeu.
Par exemple dans la page magnifique de Little
Nemo et I'éléphant, l'essentiel parait s’offrir au
premier coup d’ceil, pour l'enfant comme pour
I'adulte. On voit I'éléphant occuper peu a peu tout
I'espace. Dans un second temps, patiemment, on
reprend le récit case a case, on lit les bulles, on dé-
couvre quantité de détails et de finesses qu'on
n’avait pas remarqués.

Si on lit un Tintin ou une autre bande dessinée
d’aventures, on a presque besoin d'avoir un cache

imaginaire sur les yeux pour parcourir la page
ligne a ligne et case a case, afin de ne pas éventer
les surprises narratives. C'est une différence fon-
damentale avec l'album jeunesse o 1'image peut
anticiper le texte, le suivre ou I'accompagner. Un
mode de lecture trés différent de ces sortes de lu-
nettes imaginaires que suppose la bande dessinée.

On a donc a la fois cet effet de planche picturale
et de sérialité du récit, une construction extréme-
ment subtile et étirée sur I'ensemble de la série ?
Chez Frank King dans Gasoline Alley, un des génies
de la bande dessinée, on observe ce double phé-
nomene : autonomie de la page et continuité du
récit. C’est accentué par le fait que les person-
nages, Walt et Skeezix, prennent de I'dge et se
transforment. Méme si I'édition francaise récem-
ment parue est une anthologie, nous arrivons tres
bien a la lire comme une continuité. Il y a chez
Frank King un art narratif trés particulier qui per-
mettait de suivre les strips quotidiens, tout en
laissant une grande autonomie aux pages du di-
manche. C'est un art qu'on va retrouver chez Mil-
ton Caniff dans Terry et les pirates. Les éditions
récentes sous forme de livres ne nous permettent
pas de mesurer toute la subtilité de cette double
contrainte a laquelle 'auteur était confronté.

Quand Hergé quitte la double page hebdo-
madaire du Petit Vingtiéme pour passer aux strips
quotidiens du Soir de guerre, il rencontre une diffi-
culté comparable : chaque strip doit avoir une
charge narrative suffisante pour donner le senti-
ment que le récit progresse, tout en restant a peu
pres lisible pour ceux qui ont manqué I'épisode
précédent. Il faut, d'une certaine fagon, que la
premieére case résume la situation et que la der-
niére case suscite le désir du lendemain. Mais il
faut aussi que la succession de ces strips fonc-
tionne a I'échelle de I'album.

Aprés la planche autonome, le strip est une
forme encore plus bréve...

Il existe deux usages du strip en bande dessinée, qui
obéissent a des logiques bien différentes : 'usage
facon Caniff (ou Hergé) et l'usage facon Schulz (ou
Watterson). Chez Milton Caniff, dans Terry et les pi-
rates, il s’agit de strips feuilletonesques, I'histoire
avance jour aprés jour, le suspense est essentiel.
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Winsor McCay : Little Nemo in
Slumberland in Little Nemo 1905-1914,
Evergreen, 2000.
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Snoopy et les Peanuts, Schulz (Dargaud pour la traduction francaise).

Chez Schulz, dans les Peanuts, chaque strip fonc-
tionne de maniere autonome et repose sur une
chute. Bien siir, il existe des effets de continuité
dans les Peanuts, mais ils tiennent au principe de réi-
tération plus qu'a la succession directe. Ce sont deux
manieres trés différentes d’agencer un strip : Schulz
est presque du cdté du poéme, alors que Caniff est
clairement du c6té du roman.

Oui, si on pense aux Peanuts de Schulz, a Mafalda
de Quino, a Calvin et Hobbes de Watterson, on est
dans une forme de haiku pourrait-on dire ?

Oui, c’est trés juste. Un haiku qui repose sur un
principe de différence et de répétition. Cela n’a
guere de sens de lire un seul strip de Calvin et Hobbes,
de Mafalda ou des Peanuts. La familiarité qui se
construit avec ces séries repose sur un effet de pa-
limpseste et non de continuité. Le jeu qui s’établit
entre un support de presse et ses lecteurs est extré-
mement spécifique. Des auteurs comme Schulz,
Quino et Watterson ont été des maitres a cet égard.
Leurs personnages faisaient littéralement partie du
quotidien. La lecture que nous faisons aujourd’hui
des compilation en albums de leurs strips est trés
différente de celle qui se faisait au jour le jour.

Pour revenir a Hergé encore et a son influence,
est-ce que la ligne claire - ou plutot I'espéce de
théorie qu’on a faite autour de la ligne claire - tra-
vaillerait justement sur cette idée d'une modestie,
d'un controle de I'expression de la bande dessinée,
d'une briéveté du geste du dessinateur ?

La ligne claire est un trés beau concept, introduit
en 1977 par Joost Swarte. Le nom d'Hergé a fini par
symboliser ce courant qui entretient en réalité un
lien trés profond avec la bande dessinée et court a

travers toute son histoire. Benjamin Rabier estun
exemple parfait de ligne claire avantla lettre. Chez
lui comme chez Hergé, il y a un privilége accordé
au trait, dans sa pureté, dans sa briéveté comme
vous dites, sans effets de lumiére ou de dégradé.
En cernant les personnages, les accessoires et les
décors, la ligne de contour permet de les unifier.
Etla couleur s’inscrit sagement dans les zones dé-
finies par le trait, généralement en aplats.

Ce sont des caractéristiques qu’on retrouve
chez McManus (La Famille Illico), par certains cotés
chez Christophe ou dans Bécassine. Et bien stir chez
les dessinateurs qui se sont réclamés par la suite
d’Hergé tout en radicalisant de maniére consciente
son esthétique : Swarte lui-méme, Floc’h, Ted Be-
noit, Chaland, etc.

Comme concept, la ligne claire obéit a une
double logique. La premiere, c'est]'art de la repro-
ductibilité : la netteté du trait permet d’obtenir un
résultat lisible méme en cas d’altération de la re-
production. La seconde remonte a Topffer et est liée
al'intelligibilité de 'image par l'enfant : c’est une
préoccupation tres forte chez Hergé, mais aussi
chez Rabier, Jean de Brunhoff et beaucoup d’illus-
trateurs jeunesse.

Dans Réflexions et menus propos d'un peintre genevois
de Topffer, il y a une théorie du dessin qui prend le
contrepied de la tradition académique. Selon Topfter,
l'origine véritable du geste du dessinateur, en tout
cas du dessinateur narrateur, ce sont les petits bons-
hommes, la caricature, un dessin qui veut saisir la
vie, mais sous une forme immédiatement compré-
hensible. Cette intelligibilité passe par le trait. Topfter
n’emploie pas l'expression «ligne claire», ily a un
coté un peu plus bouffon chez lui, mais il s’agit
quand méme exactement de ca.
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Cette simplification proposée par le trait ne
lui apparait pas comme un appauvrissement, mais
comme un effort vers la clarté. Or, pour Topfter le
regard de l'enfant est a bien des égards la matrice
de tous les regards que l'on peut porter sur l'image
narrative. On s'adresse aux enfants et aux moins
éduqués des lecteurs, en proposant un code qui per-
met de suivre les personnages sans la moindre hé-
sitation. Il s’agit d’obtenir une identité répétable
etinstantanément reconnaissable. Ceci va mener
a la houppe de Tintin, au pantalon d'Obélix... Le
personnage doit étre décliné a des échelles diffé-
rentes, dans une succession d'images de petite
taille. Le premier probléme est donc de lui donner
une identité marquée, d’en faire un type. C’est
parce que ses «traits permanents» ne prétent pas a
confusion que ses «traits non permanents» vont
permettre de le rendre mobile et vivant.

Ces réflexions de Topfter peuvent nous aidera
comprendre le privilege accordé a la caricature a
travers 'histoire de la bande dessinée, tout comme
la simplicité graphique de la plupart des mangas.
Plusieurs mangakas que j’ai rencontrés ont été
éberlués par la proximité des réflexions de Topfter
avec leur recherche d’un «dessin écriture», sou-
cieux d’abord d’efficacité narrative.

Ce n'est pas un hasard si la ligne claire (de
quelque maniére qu’on la nomme) court a travers
deux siécles d’histoire de la bande dessinée, dans
des traditions trés différentes et avec des expres-
sions particulieres bien spécifiques. Elle me semble
répondre a trois impératifs : I'intelligibilité immé-
diate, la résistance aux aléas de la reproduction,
I'adéquation au «multicadre» sur lequel se fonde
la bande dessinée.

L'association méthodique du nom d’Hergé a
laligne claire est une erreur. Il y a dans ce courant
quelque chose de beaucoup plus fondamental que
I'individualité stylistique.

Une école du message direct ?

De la lisibilité. Hergé me disait dans notre dernier
entretien : «la ligne claire est avant tout une ques-
tion de narration». Car la narration est inscrite
de parten part dans son dessin. Quel que soit son
art, Hergé se refuse a une lecture purement es-
thétique de la ligne claire. Son dessin est profon-
dément pensé pour la bande dessinée. Il en est
quasi inséparable.

Propos recueillis en janvier 2021.

1 Rodolphe Tépffer : Monsieur Pencil, source : gallica.bnffr. Bibliothéque nationale de France.






