
↓
Dessin : François Schuiten, in Benoît Peeters et François Schuiten : Les Cités obscures, Casterman.
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Ce qui fait 
le neuvième art
Lectures de la brièveté
dans la bande dessinée
E N T R E T I E N  A V E C  B E N O Î T  P E E T E R S  P A R O L I V I E R  P I F F A U L T

Benoît Peeters, auteur, théoricien, éditeur et acteur de la bande dessinée, est depuis plus de
quarante ans un analyste et observateur incontournable de ce médium. 
Sémiologue, élève de Roland Barthes, spécialiste d’Hergé et de Töpffer, il partage avec son
complice François Schuiten une combinaison unique de trois prix : un Alfred d’Angoulême, un
Max und Moritz allemand et un Grand Prix du manga japonais. L’auteur de Lire la bande dessinée
nous livre ici ses réflexions sur la notion de forme courte, ses effets sur les œuvres et leur 
machinerie.
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Olivier Piffault : En tant que scénariste comme en
tant qu'éditeur de textes et, bien sûr, comme ro-
mancier ou lecteur, comment voyez-vous le dessin
s’articuler au discours écrit ?
Benoît Peeters : La situation se présente très diffé-
remment lorsqu’on travaille dans un récit illustré
ou dans une bande dessinée.

L'illustration est une image, d'une certaine
façon, complète. Mais le texte existe aussi en tant
que tel : il a son rythme, sa cohérence, son style.
Et les dessins ont eux aussi leur propre vie, même
s’ils s’articulent avec le texte. Souvenons-nous,
par exemple, de la collaboration de Goscinny et
Sempé pour Le Petit Nicolas : le projet a commencé
en bande dessinée, mais Sempé n'était pas très à
l'aise. La forme du récit illustré a permis à Gos-
cinny d’être un écrivain et à Sempé d'être un artiste
visuel, chacun disposant vraiment de son terrain.
Ce mode de collaboration est très différent de celui
d’Uderzo et Goscinny pour Astérix.

Il n’y a pas d’autonomie des éléments dans la
bande dessinée. C’est profondément l'intrication,
la « forme mixte » dont parlait Rodolphe Töpffer
dès 1837, qui rend le texte et l’image inséparables.
C’est manifeste dans Astérix, ne serait-ce que par
les variations du lettrage : le lettrage et les ono-
matopées sont indissociablement texte et image. 

À cet égard, l’écriture d’un scénario de bande
dessinée n’est pas sans rapport avec celle d’un film :
une part importante des éléments narratifs doit
se fondre dans quelque chose qui n'est ni l’image
ni le texte, mais leur manière de s'articuler. Le
scénariste peut très bien décrire une séquence
muette et donc raconter quelque chose qui prendra
une forme intégralement visuelle. Dialogues mis
à part, le scénario fabrique sa propre invisibilité
pour donner naissance à du visible. 

Ce qui crée une manière de raconter très diffé-
rente, par exemple pour les très jeunes enfants…
Pour les petits, le support de l'image isolée semble
assez essentiel. Il y a bien sûr la voix narrative
des parents lorsqu’on leur raconte une histoire.
Peut-être qu'une partie de l'image ressentie par
le jeune enfant est inséparable du parent nar-
rateur, comme si la voix devenait image.  

A contrario, la bande dessinée résiste à la
narration orale : on ne peut pas se contenter de

lire les bulles, ça ne suffit pas à restituer l’his-
toire ; et décrire les images ôte beaucoup à leur
magie. La linéarité de la bande dessinée – de
gauche à droite et de haut en bas – n’est pas un
code instantané pour un tout-petit. Il préfère
aller droit vers l’image qui le frappe. L’appren-
tissage de la séquentialité me semble directe-
ment lié à celui de la lecture. La bande dessinée
propose un cheminement de case en case, avec
un  jeu d’ellipses plus ou moins affirmé. Il faut
véritablement la lire pour la comprendre, y com-
pris dans ses enchaînements visuels.

Vous avez évoqué l'ellipse, l'onomatopée, exemples
d’éléments constitutifs, caractéristiques d'un tra-
vail sur une économie de la brièveté. Comme scé-
nariste, travaillez-vous sur la construction de la
planche avec François Schuiten ? Est-ce que cette
notion d'économie intervient dans la création ?
Pour ma part, j’ai toujours travaillé pour des des-
sinateurs ou dessinatrices spécifiques, et avec eux.
Je ne conçois pas mon travail comme un travail
solitaire, prolongé par un deuxième travail soli-
taire qui serait celui de l'artiste. Dès le thème et
ses premiers développements, les choix sont faits
ensemble. L'organisation de la séquence, puis de
la page, se définit en dialoguant. À un moment,
le dessinateur ou la dessinatrice prend la respon-
sabilité des choix définitifs, comme un réalisateur,
mais dans les étapes antérieures je ne me prive
pas de suggérer beaucoup. Et le dessinateur ou la
dessinatrice ne se prive pas d’intervenir dans le
contenu narratif. La forme mixte à laquelle on
arrive, la forme indissociable, est présente très
concrètement dans ce processus de travail. Dans
Lire la bande dessinée, j’appelle cela « l’écriture de l’au-
tre » : cela consiste à faire entrevoir l’image, à la
faire désirer, mais certainement pas à vouloir l’im-
poser par une description exhaustive.

Il y a des scénaristes qui travaillent autrement
et qui écrivent entièrement une histoire, la dé-
coupant avec une extrême précision en même
temps qu’ils écrivent les dialogues ; ils souhaitent
que le dessinateur respecte l’ensemble de leurs in-
dications, sans trop intervenir. Cela peut aller très
loin, avec quelqu’un comme Alan Moore, le scé-
nariste de Watchmen et de V pour Vendetta : son travail
propose une hypervisualisation des enchaîne-
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ments et du contenu de chaque case. On a le sen-
timent que le système serait dangereusement al-
téré si le dessinateur modifiait tel ou tel élément.
Même si les résultats sont remarquables, cela place
à mes yeux le dessinateur dans une position d’exé-
cutant un peu servile.

En tant que scénariste, je ne crois pas du tout
au contrôle du dessinateur. Pour qu’il soit au meil-
leur de son talent, le dessin doit rester un lieu per-
manent d’invention, sans détricoter pour autant
le scénario bien sûr. On se souvient, pour revenir
à Astérix, que la naissance d’Astérix et d’Obélix est
une cocréation pure, née du dialogue entre Uderzo
et Goscinny autour des premiers croquis. On a par-
fois tendance à surestimer la part de Goscinny
dans la réussite d’Astérix : en réalité, les talents de
Goscinny et Uderzo sont indissociables. 

Des auteurs comme Hergé, Fred ou Herriman
envisageaient ces questions de façon très différente.
Ils inventaient leur histoire en l’esquissant graphi-
quement. C’est la force de l’auteur complet : les
échanges entre le texte et l’image, la narration et
la visualisation se font sans avoir besoin d’être ex-
plicités  ! J’ai été très frappé par une formule
d’Hergé  : « les gags naissent des accidents du
crayon ». Et je crois que même dans une collabo-
ration scénariste-dessinateur, il faut laisser toute
leur chance à ces accidents du crayon. 

Et du coup dans cette cocréation que vous prati-
quez, vous fournissez une matière texte, elle-
même support à matière planche, et à un moment,
le choix créatif est fait par vous deux, par l'auteur
au sens collectif du terme, qui fixe quelque chose.
C’est le « troisième homme» comme disait Borges
en évoquant sa collaboration avec Bioy Casares…
Si on évoque concrètement le processus créatif de
la bande dessinée, on voit qu’il s’agit d’abord d’une
matière souple et vivante. La page existe dans un
premier temps sous forme d’esquisse rapide, de
simple storyboard : une forme légère, que l’on peut
facilement modifier. Puis la planche est réalisée
au crayon : à ce stade, il est encore possible de la
retoucher. Il m'est souvent arrivé de modifier un
texte en découvrant le crayonné. On se dit : « là, le
dessin est tellement explicite que cette phrase n’a
plus lieu d’être…  » ou au contraire : « cette situation
reste un peu trop ambiguë, il serait pas mal d’accro-

cher davantage la lecture de l'image, ne serait-ce
que par un point d’exclamation ». L’encrage fige
davantage les choses. La page devient une entité.

Une structure ouverte, qui devient rigide…
Oui, une page de bande dessinée est une forme

assez rigide qui supporte difficilement une adapta-
tion au format de poche ou même une simple réduc-
tion. Les pages de bande dessinée américaines du
début du XXe siècle et une grande partie de la bande
dessinée française de la même époque ont été pensées
en fonction du support dans lequel elles paraissaient.
On oublie parfois que les journaux américains et
leurs « Sunday Pages » où étaient publiés Little Nemo,
Krazy Kat ou Gasoline Alley étaient de très grand format.
La page s’imposait d’abord comme un tableau qui
impressionnait au premier regard : une image glo-
bale très grande, presque plus que l'enfant qui la lit. 

Les premières rééditions de Little Nemo, très ré-
duites et partiellement en noir et blanc, donnaient
aux pages quelque chose d’étouffant et de peu lisible.
Les éditions récentes leur ont rendu leur magie. La
page de bande dessinée est une forme difficilement
transposable. C’est une architecture spécifique, où se
mêlent non seulement le texte et l’image, mais aussi
la dimension tabulaire et la dimension linéaire. L’art
de la bande dessinée est inséparable de ces éléments,
par-delà la qualité du scénario et du dessin.

La page, forme brève par excellence, donc ?
Il y a eu un long privilège accordé à la forme brève
en bande dessinée, puis un déclin au profit des ré-
cits de plus grande dimension, feuilletons et fi-
nalement romans graphiques. 

Si nous observons la bande dessinée française
de la période 1870-1920, elle existe avant tout dans
la presse et son unité principale est celle de la page.
Les récits de Christophe (La Famille Fenouillard),
même s’ils deviendront des livres (ce qui leur a
permis d’être lus par plusieurs générations), ont
d'abord été conçus comme des pages du Petit Français
illustré, ayant une forme d'autonomie. Il en va de
même avec des gens comme Rabier (qui n’est pas
que l’auteur de Gédéon…), Robida, Steinlen, Caran
d’Ache, etc. (autant de créations méconnues qu'on
redécouvre via Gallica et le site de la CIBDI). 

La forme pensée par Rabier dans ses bandes
dessinées, c’est l’espace de la page. La contrainte
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←
Le Petit Nicolas : « Le vélo », version en
bande dessinée et version récit illustré
(Imav éditions / Goscinny - Sempé). 

→
Le Bouclier arverne, René Goscinny,
dess. Albert Uderzo, Les éditions
Albert René, 1968 (Astérix).
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qu’il se donne, c’est de produire un récit autonome,
ou un petit exploit plastique : dans certaines pages,
les contraintes mises en œuvre anticipent l’Oubapo
(Ouvroir de bande dessinée potentielle). 

Longtemps, la créativité de la bande dessinée
s’est donc épanouie dans des pages quasi indépen-
dantes, en jouant avec les contraintes formelles.
La plupart des planches de Little Nemo in Slumberland
proposent des dispositifs ingénieux, explorant de
façon jubilatoire les possibilités du média. 

Dans les années 1920-1930, la forme feuille-
tonnante s’impose : il s'agit dès lors d'établir une
continuité narrative. La page devient une unité
moins fondamentale. Le récit obéit à sa propre lo-
gique et se prolonge à travers tout l’album. De ce
point de vue-là, Hergé est un maître. S’il y a moins
de pages spectaculaires chez lui que chez McCay
ou Herriman, c’est parce que son projet est de tra-
vailler sur l’aventure, sur la caractérisation des
personnages. Mais si on regarde les gags de Quick
et Flupke, développés sur deux pages dans Le Petit
Vingtième, on retrouve de nombreux jeux avec le
langage de la BD. Dans ces petites unités, qui sont
comme en apesanteur, on peut se montrer plus
libre, plus expérimental, plus ludique. Dans un
récit de grande ampleur, il est indispensable d’aller
de l'avant, ce qui limite les dispositifs tabulaires.
Les récits de Fred, ou plus récemment de Marc-An-
toine Mathieu, parviennent à intégrer habilement
quelques pages très spectaculaires à l’intérieur
d’une histoire plus linéaire. Une tension un peu
comparable est à l’œuvre chez Chris Ware.

Revenons aux « Sunday Pages » américaines que
vous venez d’évoquer. Premièrement, ce sont des
sortes de « planches tableaux » ; deuxièmement,
ce sont de petites histoires que l’on lit…
Oui, cette double lecture est le véritable enjeu.
Par exemple dans la page magnifique de Little
Nemo et l’éléphant, l’essentiel paraît s’offrir au
premier coup d’œil, pour l'enfant comme pour
l’adulte. On voit l’éléphant occuper peu à peu tout
l’espace.  Dans un second temps, patiemment, on
reprend le récit case à case, on lit les bulles, on dé-
couvre quantité de détails et de finesses qu’on
n’avait pas remarqués. 
Si on lit un Tintin ou une autre bande dessinée
d’aventures, on a presque besoin d'avoir un cache

imaginaire sur les yeux pour parcourir la page
ligne à ligne et case à case, afin de ne pas éventer
les surprises narratives. C'est une différence fon-
damentale avec l'album jeunesse où l'image peut
anticiper le texte, le suivre ou l’accompagner. Un
mode de lecture très différent de ces sortes de lu-
nettes imaginaires que suppose la bande dessinée. 

On a donc à la fois cet effet de planche picturale
et de sérialité du récit, une construction extrême-
ment subtile et étirée sur l'ensemble de la série ?
Chez Frank King dans Gasoline Alley, un des génies
de la bande dessinée, on observe ce double phé-
nomène : autonomie de la page et continuité du
récit. C’est accentué par le fait que les person-
nages, Walt et Skeezix, prennent de l’âge et se
transforment. Même si l’édition française récem-
ment parue est une anthologie, nous arrivons très
bien à la lire comme une continuité. Il y a chez
Frank King un art narratif très particulier qui per-
mettait de suivre les strips quotidiens, tout en
laissant une grande autonomie aux pages du di-
manche. C'est un art qu'on va retrouver chez Mil-
ton Caniff dans Terry et les pirates. Les éditions
récentes sous forme de livres ne nous permettent
pas de mesurer toute la subtilité de cette double
contrainte à laquelle l’auteur était confronté.

Quand Hergé quitte la double page hebdo-
madaire du Petit Vingtième pour passer aux strips
quotidiens du Soir de guerre, il rencontre une diffi-
culté comparable : chaque strip doit avoir une
charge narrative suffisante pour donner le senti-
ment que le récit progresse, tout en restant à peu
près lisible pour ceux qui ont manqué l’épisode
précédent. Il faut, d’une certaine façon, que la
première case résume la situation et que la der-
nière case suscite le désir du lendemain. Mais il
faut aussi que la succession de ces strips fonc-
tionne à l’échelle de l’album.

Après la planche autonome, le strip est une
forme encore plus brève…
Il existe deux usages du strip en bande dessinée, qui
obéissent à des logiques bien différentes : l’usage
façon Caniff (ou Hergé) et l’usage façon Schulz (ou
Watterson). Chez Milton Caniff, dans Terry et les pi-
rates, il s’agit de strips feuilletonesques, l’histoire
avance jour après jour, le suspense est essentiel.
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↑
Winsor McCay : Little Nemo in
Slumberland in Little Nemo 1905-1914,
Evergreen, 2000.
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Chez Schulz, dans les Peanuts, chaque strip fonc-
tionne de manière autonome et repose sur une
chute. Bien sûr, il existe des effets de continuité
dans les Peanuts, mais ils tiennent au principe de réi-
tération plus qu’à la succession directe. Ce sont deux
manières très différentes d’agencer un strip : Schulz
est presque du côté du poème, alors que Caniff est
clairement du côté du roman.

Oui, si on pense aux Peanuts de Schulz, à Mafalda
de Quino, à Calvin et Hobbes de Watterson, on est
dans une forme de haïku pourrait-on dire ?
Oui, c’est très juste. Un haïku qui repose sur un
principe de différence et de répétition. Cela n’a
guère de sens de lire un seul strip de Calvin et Hobbes,
de Mafalda ou des Peanuts. La familiarité qui se
construit avec ces séries repose sur un effet de pa-
limpseste et non de continuité. Le jeu qui s’établit
entre un support de presse et ses lecteurs est extrê-
mement spécifique. Des auteurs comme Schulz,
Quino et Watterson ont été des maîtres à cet égard.
Leurs personnages faisaient littéralement partie du
quotidien. La lecture que nous faisons aujourd’hui
des compilation en albums de leurs strips est très
différente de celle qui se faisait au jour le jour.

Pour revenir à Hergé encore et à son influence,
est-ce que la ligne claire – ou plutôt l’espèce de
théorie qu’on a faite autour de la ligne claire – tra-
vaillerait justement sur cette idée d'une modestie,
d'un contrôle de l'expression de la bande dessinée,
d'une brièveté du geste du dessinateur ?
La ligne claire est un très beau concept, introduit
en 1977 par Joost Swarte. Le nom d’Hergé a fini par
symboliser ce courant qui entretient en réalité un
lien très profond avec la bande dessinée et court à

travers toute son histoire. Benjamin Rabier est un
exemple parfait de ligne claire avant la lettre. Chez
lui comme chez Hergé, il y a un privilège accordé
au trait, dans sa pureté, dans sa brièveté comme
vous dites, sans effets de lumière ou de dégradé.
En cernant les personnages, les accessoires et les
décors, la ligne de contour permet de les unifier.
Et la couleur s’inscrit sagement dans les zones dé-
finies par le trait, généralement en aplats. 

Ce sont des caractéristiques qu’on retrouve
chez McManus (La Famille Illico), par certains côtés
chez Christophe ou dans Bécassine. Et bien sûr chez
les dessinateurs qui se sont réclamés par la suite
d’Hergé tout en radicalisant de manière consciente
son esthétique : Swarte lui-même, Floc’h, Ted Be-
noit, Chaland, etc.

Comme concept, la ligne claire obéit à une
double logique. La première, c'est l'art de la repro-
ductibilité : la netteté du trait permet d’obtenir un
résultat lisible même en cas d’altération de la re-
production. La seconde remonte à Töpffer et est liée
à l'intelligibilité de l’image par l'enfant : c’est une
préoccupation très forte chez Hergé, mais aussi
chez Rabier, Jean de Brunhoff et beaucoup d’illus-
trateurs jeunesse.

Dans Réflexions et menus propos d'un peintre genevois
de Töpffer, il y a une théorie du dessin qui prend le
contrepied de la tradition académique. Selon Töpffer,
l’origine véritable du geste du dessinateur, en tout
cas du dessinateur narrateur, ce sont les petits bons-
hommes, la caricature, un dessin qui veut saisir la
vie, mais sous une forme immédiatement compré-
hensible. Cette intelligibilité passe par le trait. Töpffer
n’emploie pas l'expression « ligne claire », il y a un
côté un peu plus bouffon chez lui, mais il s’agit
quand même exactement de ça. 

↑
Snoopy et les Peanuts, Schulz (Dargaud pour la traduction française).
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Cette simplification proposée par le trait ne
lui apparaît pas comme un appauvrissement, mais
comme un effort vers la clarté. Or, pour Töpffer le
regard de l'enfant est à bien des égards la matrice
de tous les regards que l'on peut porter sur l'image
narrative. On s'adresse aux enfants et aux moins
éduqués des lecteurs, en proposant un code qui per-
met de suivre les personnages sans la moindre hé-
sitation. Il s’agit d’obtenir une identité répétable
et instantanément reconnaissable. Ceci va mener
à la houppe de Tintin, au pantalon d'Obélix… Le
personnage doit être décliné à des échelles diffé-
rentes, dans une succession d'images de petite
taille. Le premier problème est donc de lui donner
une identité marquée, d’en faire un type. C’est
parce que ses « traits permanents» ne prêtent pas à
confusion que ses « traits non permanents » vont
permettre de le rendre mobile et vivant. 

Ces réflexions de Töpffer peuvent nous aider à
comprendre le privilège accordé à la caricature à
travers l'histoire de la bande dessinée, tout comme
la simplicité graphique de la plupart des mangas.
Plusieurs mangakas que j’ai rencontrés ont été
éberlués par la proximité des réflexions de Töpffer
avec leur recherche d’un « dessin écriture », sou-
cieux d’abord d’efficacité narrative. 

Ce n'est pas un hasard si la ligne claire (de
quelque manière qu’on la nomme) court à travers
deux siècles d’histoire de la bande dessinée, dans
des traditions très différentes et avec des expres-
sions particulières bien spécifiques. Elle me semble
répondre à trois impératifs : l’intelligibilité immé-
diate, la résistance aux aléas de la reproduction,
l’adéquation au «multicadre » sur lequel se fonde
la bande dessinée.

L'association méthodique du nom d’Hergé à
la ligne claire est une erreur. Il y a dans ce courant
quelque chose de beaucoup plus fondamental que
l’individualité stylistique.

Une école du message direct ?
De la lisibilité. Hergé me disait dans notre dernier
entretien : « la ligne claire est avant tout une ques-
tion de narration ». Car la narration est inscrite
de part en part dans son dessin. Quel que soit son
art, Hergé se refuse à une lecture purement es-
thétique de la ligne claire. Son dessin est profon-
dément pensé pour la bande dessinée. Il en est
quasi inséparable.●

Propos recueillis en janvier 2021.

↓ Rodolphe Töpffer : Monsieur Pencil, source : gallica.bnf.fr. Bibliothèque nationale de France.
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